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A RICHARD DUPIERREUX

MON AMI
CE VOLUME QUE NOUS AVONS FAIT ENSEMBLE
PENDANT NOS HEURES D EXIL
POUR NOUS RAPPELER
LES CHARMES ET MALHEURS DE NOTRE TERRE
TANDIS QUE NOUS NOUS EFFORCIONS
NOUS AUSSI
DE COMBATTRE PAR LA PLUME ET LA PAROLE

POUR LA PATRIE ET POUR LE DroIT

Rome, 2 février 1916.
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LES VILIES WALLLINNES

Je revois aujourd’hui mon Pays, le Pays ol sont
les villes wallonnes! Je le vois dans la désolation tra-
gique de ses cendres et de ses ruines et, me souvenant
qu’il futjadis, aux temps ol régnait la paix bienheu-
reuse, si riant et si actif, je n’admets pas sans diffi-
culté que son image d’aujourd’hui soit une réalité...
Et je reste & la fois orgueilleux et navré devant ce
double spectacle d’un méme coin de terre; car, si je
ne puis m’empécher de pleurer sur les destructions de
mon pays, je ne puis non plus m’empécher de son-
ger avec fierté qu’il les a voulues et acceptées parce
qu’elles étaient le prix de '’honneur, gardé jalouse-
ment, d’dge en ige, comme un héritage précieux.

Mon Pays! Le Pays ot sont les villes wallonnes!
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Ce n’est, entre les plaines de France, les limons fla-
mands et les rocs du Rhin, qu'un bien petit terri-
toire, mais les gens qui y vivent, quelque réduit que
soit leur nombre, entendent conserver et leur origi-
nalité, et le trésor sacré d’'une réputation sans tache.
Des caractéres évidents distinguent la terre wal-
lonne des contrées voisines, encore quavec chacune
d’elles, elle ait certains traits communs. Elle n’est pas
tout a fait la plaine; elle n’est pas encore la montagne.
Elle établit entre 'une et I'autre, une ondulante tran-
sition qui explique la diversité de ses aspects. Qu’on
se dirige vers le Sud, en dépassant la ligne Maes-
tricht-Dunkerque qui fixe approximativement sa
frontiere nord-ouest et I'on verra saffirmer aussitot
le changement des sites. Plus d’horizons 4 perte de
vue, fauchés par l'aile des moulins. Les fermes se
blottissent dans les combes, derriére leur rideau de
peupliers. A mesure que 'on avance, le paysage se
marque d’accidents plus nombreux. La Sambre hen-
nuyére et la Meuse liégeoise y creusent leur lit parmi
d’aimables alentours de collines et de rochers, que
I'industrie, née du charbon, a transformés par endroits
en immenses fournaises usiniéres. Mais la contrée

ne tarde pas i redevenir rurale et forestiére. Entre




la Sambre et la Meuse s’enferment 4 la fois des val-
lées gracieuses, d’abondantes campagnes, et les terres
réches et brhlées des Fagnes. Aprés la plaine hesbi-
gnonne, le Condroz prélude au romantisme de ’Ar-
denne. La colline bientot s’éleve ; avec, parfois, des
allures de montagnes, des rochers se dressent, a tra-
vers lesquels d’actifs ruisseaux, cachés sous les feuil-
lages se ménagent d’étroits passages.

C'est dans ce pays nuancé que le Wallon a biti ses
cités. Certes, le voyageur hatif a qui suffit la vision
rapide, passera dans ces contrées sans rien trouver
qui retienne. Mais celui qui voudra y vivre compren-
dra que leur pittoresque est tout différent de celui
des cités de Flandres et y découvrira peut-étre un
charme inattendu.

Les cités flamandes érigent leurs hoétels de ville
de pierre et leurs maisons aux toits roses dans un
paysage nu; tout leur intérét réside en elles-mémes
et n’emprunte rien au décor naturel. Les villes wal-
lonnes, au contraire, participent de la beauté du
fleuve qui les traverse, du ruisseau qui cascade le
long de leurs rues, du bois qui couronne leurs hori-
zons, de la colline que leurs demeures escaladent.

Bruges ou Gand, Ypres ou Furnes, sont riches de
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somptueux souvenirs de leur passé prospére. Leurs
monuments racontent leur histoire, ligne par
ligne, et célebrent tous les héros. Liége ou Mons,
Dinant ou Tournay sont beaucoup plus insoucieuses
des jours révolus, quelque splendides qu’ils aient été.
Aussi, le pittoresque d’une villette sambrienne ou
d’un bourg mosan est-il discret et fuyant. Pour se
découvrir, il entend qu’une longue familiarité ait
cagné sa confiance.

Et dans les villes, et dans les bourgs de mon Pays,
je revois le peuple wallon, mon peuple. Dansle tableau
bariolé des races occidentales, il a sa nuance particu-
liere; il n’est point germain, certes, mais non plus
tout a fait latin. Ses réves semblent parfois venir
d’au-deld du Rhin; mais un besoin d’ordre et de
clarté, une passion d’indépendance, une vivacité de
Pesprit signalent en méme temps en lui de profondes
affinités latines. Avant tout, c’est un peuple actif et
joyeux dont rien n’entame la vaillance et la bonne

humeur. Il chante, avec ses clochers, qu’il est bon de
vivre ol il vit, et que les villes de son pays sont les
plus belles du monde.




Un peuple actit et joyeux, une contrée fertile
arrosée par un beau fleuve vers lequel vont riviéres
et ruisseaux ; imagine-t-on meilleures conditions pour
Peflorescence continue de la paix ? Et cependant, nul
pays ne fut plus que celui-ci visité par les armées
dévastatrices ; nul plus- souvent que lui ne fut con-
sumé par le feu de la guerre et labouré par le fer
des batailles. N’elit été sa puissante bonne humeur,
son peuple elit vécu constamment dans une atmo-
sphére d’angoisse, entretenue par de fréquents orages.
Mais, a chaque catastrophe, qui détruisait leur four-
milliére, les inlassables tribus wallonnes répondaient
par plus de hite dans P'ceuvre de reconstruction.
Elles oubliaient le passé et leur verve gauloise nar-
ouait le sombre avenir. Bientét elles se retrouvaient
toute vie et toute allégresse.

Et cependant, tout les prédisposait & leur destinée
de souffrance. Au point de vue de la géographie et
de la psychologie politiques, cette partie de la Bel-
gique est fatalement vouée & servir de champ de
bataille 4 PEurope. N’est-elle point le couloir étroit
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par lequel deux civilisations et deux impérialismes se
sont de tout temps épiés et défiés ? Tenir la Meuse et la
Sambre fut un axiome de stratégie tant pour les con-
quérants de I’Est que pour ceux du Sud. IIn’y a point de
meilleures bases pour les opérations militaires, point
de meilleures lignes de commurications pour des
armées poussées en avant par de plus ambitieuses
entreprises, point de meilleure défense en cas de
revers. Et ce territoire abondant en récoltes et en
bétail, constitue un centre de ravitaillement qui
appelle 'envahisseur. Aussi ce pays est-il trempé du
sang des armées. Presque toutes les guerres d’Europe
en ont fait leur thédtre, a tel point qu'une visite aux
champs de bataille wallons illustre et évoque toute
histoire moderne.

N’est-ce pas devant Tournay, investi par ses troupes,
que le maréchal de Saxe livra cette furieuse bataille
de Fontenoy, qui, en 1745, devait décider de la prise
des principales villes flamandes parmi lesquelles la
plus importante pour cette campagne, Gand ? Sur
Antoing, le duc de Cumberland appuyait la valeu-
reuse brigade d’Irlande que décimait le feu de la
lourde artillerie francaise et qui cependant disputa si

longtemps la victoire aux armées de Louis XIV.
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N'est-ce point la que se déchaina l'une des plus
héroiques charges de cavalerie qu’ait connues l'histoire
militaire francaise ?

N’est-ce pas devant Mons, sur la colline de
Jemmapes, que les volontaires de Dumouriez empor-
térent a 'arme blanche, au milieu d’un couplet de la
Marseillaise, les positions sisolidement défendues par
les forces autrichiennes de Clairfayt ? Un coq d’or
commémoratif c¢hantait face aux paysages miniers,
cette premie¢re victoire de la révolution et de la
liberté sur la vieille Europe monarchique. Nous
Pavions élevé avec allégresse, tout récemment; les
barbares I'ont jeté bas.

La campagne a laquelle commande la petite ville
de Fleurus ne fut-elle point, a plusieurs reprises, rou-
gie par le chaos des guerres? Les protestants de 1622
sous le duc de Brunswick y culbutérent les carrés
espagnols ; le maréchal de Luxembourg, en 1690, y
rua sa cavalerie qui mit en déroute la puissante infan-
terie hollandaise. Un siécle plus tard, I'armée de
Sambre et Meuse commandée par Jourdan, y gagna
sur les forces autrichiennes une victoire signalée.
Le bourg de Lambusart est illustre dans les annales
de larmée frangaise pour I'héroisme qu’y déploya
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sous une tempéte de balles et de boulets la division
Lefevre. :

Un soir d’aot 1674, sur les champs de Seneffe,
restérent couchés 27.000 cadavres. M. de Condé
venait d’y livrer une sanglante bataille aux impéria-
listes de Guillaume d’Orange qui, a dit de lui son
vainqueur : « s’y est conduit de toutes fagons comme
un vieux général, sauf qu’il s’y est exposé comme un
jeune soldat ».

A Ramillies, Villeroi vit ses troupes mises en
débandade par la puissante méthode stratégique du
général de Malborough. Ce fut la premiére ombre
glissant sur le soleil du grand régne. Au contraire, 2
Ligny, la fortune accorda son dernier sourire aux
armes de Napoléon en marche vers Waterloo.

Affreuse vision de dévastation et de mort! Quand
en 1870, les flammes de la guerre s’élevérent de nou-
veau, il nappartint a la Belgique que d’en étre le
témoin compatissant. L’Ardenne regorgea des blessés
de Sedan. Dans la vieille villette de Bouillon, s’ar-
réta pendant une nuitle cortege de Napoléon III pri-
sonnier. De grand matin, 'impérial vaincu fut ache-

miné au travers des foréts de la Lesse et de la Semoy,
vers Libramont ol Pattendait le train qui devait le
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conduire 4 Wilhelmsh6he. Des officiers chevau-
chaient a ses cOtés, les yeux illuminés par la victoire.
Les gens du pays n’ont pas oublié ces dures
silhouettes. Mais ils ne se doutaient assurément pas
qu’ils devaient les revoir, quarante années plus
tard, suivre les mémes routes en lacets, raidis dans la

meéme arrogance brutale.
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Voici Liége, citadelle du monde latin, Thermo-
pyles de ’Europe. Cette guerre est pour sa gloire le
plus noble des titres, mais ce n’est point d’aujour-
d’hui qu’elle brille dans l'histoire. Je ne sais pas de
passé plus émouvant, plus digne d’inspirer un culte
orgueilleux que celui de la principauté épiscopale.
Depuis les premiers siécles jusqu’aux plus récentes
époques, il est fait d'une succession ininterrompue de
guerres, de revendications et de révoltes obstinément
renaissantes, au travers desquelles le tempérament
populaire apparait frondeur jusqu’a la témérité, fié-
vreusement épris d’intrigues politiques, prompt a
s'enflammer, 4pre a combattre, et par-dessus tout,
jaloux des droits acquis, de ’honneur local et de la
liberté collective. Il se montre tel dés les premiers
temps de la vie communale : un bailli du Condroz,
en punissant le voleur d’'une vache, malgré qu’il 'etit
précédemment amnistié, déchaina une furieuse

gyerre; et elle ne fut pas seulement une guerre de
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L PALAIS DES PRINCES-EVEQUES.
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D’aprés une eau-forte d’E. Carpentier.
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LA FoNTAINE DU PERRON, par Jean del Cou.




seigneurs pillards et querelleurs, mais de vilains et
de francs bourgeois ; ceux de Liége, de Dinant et de
Huy estimaient que le meurtre de vingt mille per-
sonnes et la dévastation de la principauté tout
entiére n’étaient point de trop pour se venger d’un
magistrat parjure!

Le méme esprit impétueux soutint I'épique résis-
tance du peuple liégeois aux ambitions des ducs de
Bourgogne. Rarement lutte fut plus inégale, plus
désespérée, plus féroce. Maintes batailles, les sacs
épouvantables de Liége et de Dinant, n'ont fait
qu’exciter I'indomptable indépendance du peuple qui,
pendant les luttes des princes-évéques contre le sire
de la Marck, le fameux sanglier des Ardennes, trouva,
tout épuisé qu’il fat, la force de prendre les armes
vingt fois pour défendre spontanément les cendres de
ses cités ruinées. Cet instinct de bataille et ce courage
d’étre libre revécurent au cceur des Grignoux, écla-
tant et rageant au dessert sanglant du banquet de
Warfuzée ; ils couvérent un instant seulement pour
découvrir, dans 'affaire menue des Jeux de Spa, "oc-
casion de ressusciter plus audacieux en une révolution
démocratique, et quand l'insurrection de 1830 lanca
ses appels, le vieux sang liégeois fut le plus prompt
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a bouillonner et le plus généreux a se répandre.
Histoire faite de sacrifices, de passions, de nobles
fidvres auxquelles les plus humbles armuriers de
Liége et les derniers coperes dinantais offrirent leur
vie avec un hérofsme impétueux et railleur....

Et cependant, combien tout ce passé ¢tait peu
sensible au voyageur passant a travers les diverses
régions qui en furent le théatre.... Les rues et les
places de Liége ne s'ennoblissent point de nom-
breuses glorifications du souvenir. Je n’y sais que
quelques lieux ol les pierres donnent a lesprit la
nostalgie du passé. La cour du Palais des Princes,
dont I'esprit mi-gothique, mi-renaissant de Frangois
Bosret grava les chapiteaux de si plaisants caprices,
rappelle la splendeur des prélats toujours distants et
souvent despotiques. Frondeuse opposition, le per-
ron de pierre, au sommet duquel se dressent les por-
teuses légeres de la pomme de pin symbolique, c’est
Pesprit du peuple dressé, fier de ses franchises, au seuil
méme de son hétel de ville; quand Liége étendait sa
juridiction, elle plantait son perron au cceur des
cités ralliées, non pour signifier qu’elles étaient ses
sujettes, mais pour signaler qu’elles partageaient ses
libertés. Et le perron fut exilé de Liége le jour qu’un
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tyran ravit a la reine de Meuse des droits séculaires.
Sous le haut toit de la maisor de Curtius, quelques
salles perpétuent I’efflorescence du xvine siecle lié-
geois, par les panneaux fleuris des meubles ol s’at-
tarda le ciseau d'un Herman ou d’'un Vivroux. Mais
mieux qu’en tout cela, la ville se symbolise dans la
Vierge rieuse, si juvénilement maternelle, de la rue
Vinave d’lle. Liége danse, enjouée et tendre, aux
souples lignes de la statue de Delcour, car le charme
de Liége ne s'immobilise point aux arétes des vieilles
pierres; il est dans sa chanson quotidienne, pétu-
lante comme cette fraiche maternité.

On pourrait, en effet, se dispenser de péleriner aux
lieux que jai dits, et fliner simplement sur les quais
et les boulevards ; on pourrait ne faire que la prome-
nade du « carré », le soir venu, et si 'on aime et
comprend la vie, on comprendra Liége et onl'aimera.
Car Liége, c’est avant tout un peuple allégre, spiri-
tuel et moqueur, un peuple pour qui I'heure qui
passe a plus de prix que I’heure passée.... Comme
aimablement, cependant, I’Autrefois fleurit aux levres
de ce peuple, vous le diront tel Noél chevrotté, tel
cramignon sautillant, 'un de ces mille riens que le
folkloriste classe et qui sont le sel méme des races.
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Liége, c’est aussi un beau décor de nature ; c'est
la courbe harmonieuse d'un fleuve large parmi de
souples collines. Il faut monter a I’Observatoire,
dans les bois de Cointe, d’oti 'on voit la Cité étendre,
au long de la Meuse verte, son réseau de rues
faciles et de boulevards animés, pour comprendre les
raisons pittoresques du régionalisme liégeois.

L’Ourthe, dont les eaux se mélent a celles de la
Meuse, collabore 4 ce charmant spectacle. Elle vient
de la montagneuse Ardenne, et son cours capricieux
s'y déroule, parmi d’émouvants paysages. Elle enlace
les coteaux couverts de bois roux et de sapins bleus
ot des maisons de pierre sont dispersées sous une
lumiére doucement argentée. Dans les couleurs et
dans les lignes de cette vallée, s'enferme I'ime senti-
mentale et réveuse de¢ la Wallonie, que le peintre
Donnay sut évoquer religieusement.

Barvaux, Bomal, Hamoir, Comblain, bourgs frais
de demeures grises au bord de la riviere et de cha-
teaux sur les rochers, retentissent du marteau chan-
tant du carrier. Tilff et Esneux, au contraire, se font
citadines, avec leurs villas pimpantes et leurs hotels
de willégiature.

A VEst, les vives eaux de la Vesdre arrosent les
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villettes thermales de Chaudfontaine, dans un enton-
noir tapissé de pins, et de Spa, rendez-vous d’élé-
gance, ol Pierre le Grand et Gustave de Suéde,
Joseph II et Henri de Prusse, vinrent tour a tour
boire 'eau du Pouhon, faire la promenade des
Artistes ol bruit et scintille un ruisseau, parmi des
¢boulis de roches, et voir au loin sur les plateaux
rosir les bruyeéres de Fagne.

En aval et en amont de Liége, les charbonnages,
les aciéries, les verreries composent un poignant
panorama d’industrie. Herstal, Chénée, Seraing,
Ougrée, le Val Saint-Lambert, avec leurs denses
agglomérations, montrent le wallon laborieux et
inventif. Ces rudes bourgades ceignent d’une cou-
ronne de fer et de feu la cité des Princes et des
Bourgmestres, reine allégre et rieuse du beau pays
wallon. Elles sont I'avant-garde de Verviers, qui,
derniére marche de Wallonie vers I’Allemagne,
déverse dans I'eau de canaux étroits le jus des tein-
tureries et fait inlassablement tournoyer les bobines
que Cockerill y installa au début du dernier

siecle.
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Jimagine I’état d’esprit des paysans de ces petits
villages, des artisans et des bourgeois de ces villettes,
le 4 aolit 1914. Les journaux de la veille leur ont
annoncé la guerre, entre 1’Allemagne et la France,
mais la nouvelle de I'ultimatum de I’Allemagne a la
Belgique n’a pas encore eu le temps de leur parve-
nir. C'est le matin; dans la rue fraiche qui s’enso-
leille, oti chacun va lentement 4 la besogne, on se
groupe. Une rumeur court, étrange ; on dit qu’'on a
vu des cavaliers allemands sur la grand’routel...
Pourquoi viennent-ils ? Que veulent-ils ? Sont-ils nos
protecteurs contre une violation de notre neutralité
commise par nos autres voisins ? Sont-ils des amis ou
des ennemis? ... Les voici! Leur dure silhouette se
profile sur le ciel bleu. Ce sont eux qui vont répondre
aux questions qu’on se pose !...

Ils y répondirent & coups de fusil! Avant de fran-
chir la frontiére, des ordres leur avaient été donnés,
des harangues leur avaient été faites. Soyez durs et
cruels, si vous voulez étre rapidement victorieux.
Brilez et tuez! Ne laissez pierre sur pierre ou vous

aurez passé !... Et aussitot le systéme est appliqué,

férocement : prises d’otages et rangons, incendies
et pillages, emprisonnements et fusillades. Le long
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des routes ce ne sont que ruines fumantes. Et
dans les champs et sur les places publiques gisent
des victimes innocentes. Que reste-t-il de tant de
petits villages ou de tranquilles cités : Battice et
Herve, Soumagne et Fléron, sur la route qui condui-
sait d’Aix a Liége ? Que reste-t-il de Visé, mis 2 sac
des les premiers jours? De son émouvante église, je
ne vois plus, sur la photographie que j’ai sous les
yeux, que des pans de murs noircis!| Méme ravage
dans la vallée de la Vesdre, depuis Francorchamps,
ot tomba mon ami I'avocat Laude assassiné parmi les
siens, jusqu’a Esneux et Poulseur?

L’armée allemande passait. Elle assaillait les forts
héroiques, et, arrétée par leur feu, reculait, enflam-
mée de rage. Cest sur les habitants et sur les pierres
des églises et des maisons que s’acharnait son
esprit de vengeance. A Liége, qui résistait, les Alle-
mands offraient un spectacle de désolation, en guise
d’avertissement et de menace. Et le jour oti, par l'in-
tervalle des défenses, ils pénétrérent dans la ville, ils
ne laissaient derriére eux qu’'un lambeau de Belgique
pantelante et dévastée. Dans la ville elle-méme, ils
devaient un jour allumer sans raison tout le quar-
tier de 'Université, comme ils devaient le faire aussi

et
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dans Lotivain, la noble cité des études! Cétait vets
elle qu’ils s’avancaient, poussant leur marche vers le
Nord-Ouest, au travers des vastes paysages agricoles
de la Hesbaye, sillonnés de grandes routes oti s’achemi-
naient jadis les charrois de betteraves sucriéres. Cest
la région des hautes fermes, aux immenses toits a
pans, autour de petites villes paisibles. Waremme y vit
sa vie monotone et provinciale au nord de la voie
romaine. Qui penserait, la voyant si quiéte, que ses
fils furent un jour recherchés pour leur bravoure

guerriére affirmée par le vieux proverbe :

Qui passe dans le Hesbain

Est combattu 'endemain.,

Qui le penserait de Huy, plus célébre par sa cui-
sine que par son histoire, et dont I’église conte en
pierre une Nativité' charmante comme un Noél du
pays liégeois; qui le penserait d’Andenne, I'indus-
trielle et laborieuse Andenne, cité de sainte Begge ?
Elle mirait dans 'eau du fleuve une joie toute quoti-
dienne qui ne se souciait point du passé. A cette
petite ville d’artisans était réservé 'un des traitements
les plus épouvantables qu’aient infligé les Allemands
A nos cités,
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8. — VERVIERS

LA RUE SPRINTAY.
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10. — EN ARDENNE

D’aprés une eau-forte de S. A. R, M™¢ la Comtesse de Flandre.
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Cétait le 20 aoht *. Ils traversaient la ville, en
rangs serrés. Tout le monde s’était terré dans les
maisons et c’est a peine si 'on osait lever les rideaux
pour regarder défiler les troupes, car elles s’entou-
raient, déja, d’'une atmospheére de terreur et d’effroi.
Un coup de feu éclate, 2 un coin de rue. Tiré par
qui ? Par un dernier soldat belge, embusqué en
quelque coin de rue ? Par un soldat allemand lui-
méme, comme cela s’est fait souvent ailleurs ? On ne
sait. Et ce doute eut évidemment dit motiver une
enquéte, une bréve recherche, pour lesquelles des
mesures d’ordre immédiates pouvaient étre prises.
Mais, chose curieuse, cette armée si disciplinée s’af-
fole 4 ce coup de feu. On tire dans les rangs alle-
mands. Sur qui ? Sur quoi? Les soldats I'ignorent.
Mais ils tirent. Et, avec le bruit de la fusillade, s'aug-
mente la panique des troupes. Déja, au coin d’une
rue, voici qu'une mitrailleuse -a été campée et que
les balles écorchent le platras des fagades. Le désordre
augmente, les compagnies perdent leur unité et P'ar-
mée n’est plus qu'une ruée sauvage d’individus,
dans une ville terrorisée. Les vitres des fenétres se

1. D’apres les Rapports de la Commission d’enquéte belge.
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brisent, les portes fermées cédent aux poussées
d’épaules, aux heurts violents des crosses ; celles qui
résistent sont entaillées par le fer des haches. Dans
les maisons, la soldatesque maintenant s’est répan-
due. Les meubles, ces émouvants témoins de la vie
familiale, qui portent en province une si précieuse
chape de souvenirs, sont brisés, sans raison; les ser-
rures forcées, de rudes mains violent le secret des
tiroirs des armoires, des coffres-forts. Clest le sac,
c’est le pillage, et, comme les portes des caves ont
eté enfoncées, c'est aussi l'orgie. Les vins vieux
coulent, les précieux crus de Bourgogne, chers aux
Wallons ; les troupes se plaisent a tirer des coups de
feu, dans les rues, pour ajouter I'ivresse du bruit et
de la poudre & I'ivresse des alcools.

Clest sur ce spectacle menagant que point la belle
aube d’¢té. Il semble que les troupes allemandes se
solent un peu ressaisies, car a la rage désordonnée
succédent certaines mesures. On obéit, a présent, a
des injections d’en haut. Tous les citoyens cachés
sont recherchés, on les fait sortir de leurs demeures.
Des ordres en allemand leur sont donnés. Ils n’en-

tendent ou ne comprennent, affolés de peur. De nou-

veaux coups de feu éclatent et des cadavres de civils
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s'écroulent sur le pavé. Un vieillard, le docteur
Camus, blessé d’une balle, est achevé a coups de
hache, et des soldats, pris d'un sauvage besoin de
profaner son corps, le trainent longtemps par les
pieds. Des scénes épouvantables se passent, que le
rapport belge consigne en trois lignes : voici un
homme qui emporte vers la rue, pour obéir aux
ordres, son beau-pére, octogénaire et impotent. II
n’a point les mains levées, comme l'exigent les con-
signes : on l'abat tel une béte, & coups de hache,
sur le corps du vieillard auquel il apportait une aide
pieuse, et devant son épouse, menacée d'un sort
pareil.

Un lamentable cortege sest organisé : hommes
éperdus, femmes défaillantes, vieillards chancelants
qu’on soutient, infirmes qu’on brouette, sont pous-
sés, la baionnette aux reins, le revolver sur la tempe,
jusqua l'une des places de la ville. On les fouille.
Aucun d’eux ne porte d’arme, mais lgs plus inno-
cents objets suffisent 2 motiver la pire rigueur. Les
soldats fusillent sous le moindre prétexte ; ne voici
point un homme qu’on tue « parce que sa figure
exprimait l'indifférence ou le mépris » ¢

Non seulement la peine de mort est prodiguée,
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mais le spectacle des souffrances. On a jeté devant la
foule deux blessés; ils gisent « face contre terre,
rougissant la poussi¢re de leur sang, implorant a
boire ». Les officiers s’opposent a ce qu’on leur porte
le moindre secours. Ils agoniseront longuement, en
exemple comminatoire, sans que I'eau d’une gourde
puisse rafraichir leur fiévre. :
Ailleurs, le massacre et le pillage reprennent.
Dans leurs prairies, sous les arbres des vergers
qu’ils avaient ¢émondés, sur les terres quiils
avaient labourées, les habitants sont groupés.
On les mitraille, on les fusille, on les lacére de coups
de baionnette. Une sorte d’ivresse rouge s'est empa-
rée des bourreaux. Ils s’acharnent, la hache haute,
sur les blessés pantelants. Et voici passer, dans la
froideur méme du procés-verbal, 'image odieuse et
précise « d'un grand soldat roux, la figure balafrée
d’une cicatrice ». Il se précipite sur une femme qui
serrait désespérément son enfant sur sa poitrine et
fend, 4 coups de hache, la téte blonde du petiot...
Six heures de supplices et de mort, aprés dix
heures d’orgie débridée! Au milien de la matinée,
le programme change. Aprés les ceuvres rouges du
meurtre, les ceuvres noires de 1’ensevelissement.




e e T o A s

=TT

mfm,mi Lt LA T

L naw
-

11. — NAMUR

'GLISE SainT-Lour (1621-1653)

4

3
lnl

.

—aiaie

.



-JudwarIequioq 2 sady
LS

sueg ‘edxnsSpag oong




Dans la ville qui brile en hautes flammes, en lourds
tourbillons de fumée, on enjoint aux femmes —
veuves d'une heure — de relever les corps et de
laver les rues du sang stagnant qui s’y caille. Cepen-
dant, toute la population mile a été groupée,
comme otages, et elle attend que son sort se décide
dans les petites maisons ol on l'a entassée. Elle
attend tout le jour, et toute la nuit. Quand on
ouvre les portes des prisons, le martyre est presque
fini : la ville est en ruines; on peut compter les
morts, plus de trois cents. Des habitants, la téte
folle, fuient dans les campagnes. Dans la petite
ville wallonne, la rage teutonne vient d’atteindre sa
culminance. Elle a ressuscité les chitiments des ages
barbares contre une cité innocente de tout crime.

—————— — A —_———
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Je songe maintenant 4 I’Ardenne, violentée dés
les premiers jours de 'invasion, par les troupes alle-
mandes. Elles étaient descendues en foule, de I’Est
au Sud, courant vers la victoire rapide qu’elles
espéraient trouver en France. Elles traversaient ces
territoires de bois, de rochers, d’eaux vives, de chi-
teaux ruinés, suivaient ces grandes routes forestiéres
au carrefour desquelles se sont dressées, depuis des
siecles, des petites villes que le temps ne transforme
guere.

Qui pensait hier aux petites villes d’Ardenne, évo-
quait un spectacle de bonheur et de repos; il imagi-
nait les soirs ol le touriste, aprés avoir suivi tout le
jour la course écumante d’un ruisseau, escompte la
table et le gite.Il a marché sur les sommets, dans lair
salubre et parfumé des sapins bruissants. Et tout 3
coup, au détour de la route blanche, elles appa-
raissent dans les premiéres brumes et les ombres
naissantes du crépuscule, les petites cités grises,
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fleuries déja de quelques lumiéres éveillées.

Elles sapparient au roc dont elles sont nées : leurs
murs sont de blanc calcaire et leur toit de mauve
ardoise. Elles se sont fait un nid au milieu des foréts
sombres, au bord des eaux rapides. Voici Durbuy,
si singulierement groupé dans son puits vert et
frais. Voici La Roche qui sagglomére prés de
’Ourthe, autour du donjon ruiné de son chiteau
féodal. Voici Houffalize, ot de vieux ponts aux
arches noircies enjambent 'eau rapide de I’Ourthe.
Voici Bastogne, la grande foire aux bestiaux du
Haut pays qui mérita d’étre nommé « Paris en
Ardenne » par Guichardin, et qui prospére, en des
paysages stériles, aux larges horizons. Voici Bouil-
lon, le vieux duché, ot I'on bat le fer; au bord de
la mince Semois, elle s'enorgueillit tout autant de
ses truites que de son chiteau, qui campe, si rude-
ment dans le roc, ses perspectives de ponts-levis
et d’escaliers, de basses portes et d’oubliettes.
Voici Florenville, ol la Semois a tant de charmes
coquets.

Toutes ces petites villes conservent leur type, dans
'émouvante solitude des foréts. Elles vivent sans
hite, heureuses de leur seul décor; la péche et Ia

!
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chasse, un peu d’agriculture et beaucoup de tourisme
sont leurs ressources; elles révent devant les lointains
a la Patinier et s'amusent aux jours de féte de propos
salés et lurons, d’un verre de clair alcool ou de chaud
Bourgogne.

Tout au sud de la province, le pays change. Ce
n'est plus précisément en Wallonie, mais dans la
Gaume séche et dure, que se dresse Saint-Donat d’Ar-
lon. Depuis les temps romains, dont son petit musée
conserve tant de souvenirs, cette ville participe a la
vie des pays germaniques, ol sont, proches, le mau-
solée d’Igel et l'arc de la Porta Nigra. Deux civi-
lisations luttent ici, comme a Diekirch ou 2 Luxem-
bourg, et, sans parvenir a se détruire, cherchent dans
leur juxtaposition méme une originalité nouvelle.

=

%
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Mais celui qui pense aujourd’hui aux petites villes
d’Ardenne, aux villages dans les bois, aux bourgades
sur les grandes routes, ne peut plus évoquer qu’une vi-
sion désolée. Tout le sud dela province a été dévasté et
saccage. Des villages entiers, Tintigny, Ansart, Ros-
signol, Ethe, Semel, sont des ruines. Il enest peu qui
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alent conservé intactes ses rues ou ses places
publiques. Presque partout, des incendies systéma-
tiques ont été allumés apreés un horrible ranconne-
ment : & Neufchiteau, 2 Etalle, 3 Houdemont, 2
Rulles, & Jamoigne, a Mussy-la-Ville, a Bertrix, i
Bellefontaine... Le nombre des maisons briilées
dépasse trois mille; celui des habitants fusillés, mas-
sacrés ou pendus, dépasse le millier!

Et ce qu'on sait aujourd’hui n’est rien sans doute
en comparaison de ce que nous apprendrons le jour
ou les foréts et les solitudes nous livreront tous leurs

seCrets,

1. Huitiéme Rapport de la Commission d’enquéte,
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A Namur, la Meuse et la Sambre s’épousent devant
une vieille porte ot s’appuient leurs effigies sculp-
tées. Cest de ce « Port du Grognon » qu’on com-
prend, le mieux a la fois, la ville d’hier et celle d’au-
jourd’hui. La, dans une antique demeure du type
local, sont réunis les plus notables vestiges de son
histoire ; on peut suivre Iévolution d’une civilisa-
tion qui s’affirmait déja puissante 4 'Age des cavernes,
et quifleurit surtout pendant I’époque gallo-romaine,
dont la région a retenu tant de traces. Si ’on sort de
ce musée, on ne tarde pasa voir se dresser un rocher
oris et vert, ol les murailles de la citadelle courent
en longs rubans blancs ; 1a, sont tombés les boulets
de maintes armées obstinées a s‘emparer de cette
puissante téte de pont, qui commande aux deux
orands chemins mouvants du fleuve et de la riviére;
la, s'explique le prestige stratégique d’une telle cité.
Mais au pied méme de la citadelle, sur leau tant
convoitée, voguaient hier barquettes et péris-
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soires, dans les remous creusés par ’hélice d’un petit
vapeur. Place militaire en temps de guerre, Namur
est, aux heures de paix, un facile lieu de plaisance et
un centre de tourisme trés fréquenté ; elle est aimable
et accueillante, avec ses hotels clairs et son casino
blanc. Elle aussi est joyeuse de vivre, de se mirer
dans de belles eaux lentes et d’étre entourée par cet
améne décor qu'on découvre si bien, dans sa lumi-
neuse ampleur, du haut des promenades boisées de
la citadelle.

Iy a cependant a c6té de cette ville modernisée
selon les désirs du voyageur, un Namur charmant
patiné par les dges ; c’est le Namur qu'on voit du
pont de Jambes ; c’est lui que recherchait Charles
Baudelaire quand il entrait A I'église Saint-Loup ot le
chéne brun atteste la virtuosité gracieuse du sculpteur
jésuite qui y fit s’épanouir aux flancs des confession-
naux les fleurs de sa fanraisie.

La ville, surprise par le bombardement, a beaucoup
souffert des lourds canons allemands qui, aprés avoir
frappé les ouvrages militaires qui la ceignaient, vinrent
Patteindre au coeur. C'est ce bombardement qui détrui-
sit la prison, Phopital, la maison du bourgmestre et
la gare. Mais toute la Place d'Armes, avec 'Hétel de

|
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Ville, ses tableaux, ses archives, la place Léopold, la
rue Rogier, la rue Saint-Nicolas et I'avenue de la
Plante sont en cendres. Qui y a mis le feu ? Les
Allemands, deux jours aprés la prise de la ville, quand
le calme y était entierement rétabli. Et avant de les
briiler, ils avaient pris soin de saccager toutes les
demeures condamnées par leur froide et tragique
vengeance.

Ces horreurs étaient seulement un commencement
de réalisation de la tactique d’intimidation dont
le haut commandement allemand avait fait un devoir
aux armées d’investissement et d’occupation. D’autres
événements devaient bientét les dépasser. Le mas-
sacre et la destruction de Tamines, bourgade entre
Namur et Charleroi, dont la Sambre réfléchissait Pacti-
vité d’usines et de houilléres, resteront parmi les plus
odieuses pages de Ihistoire des guerres barbares et
I'on peut affirmer que le Moyen Age, qui a vu cepen-
dant raser Dinant et Liége, n’en a point de plus abo-
minables.

Le 21 aofit, la bataille qui s’était engagée a
Tamines se terminait par une victoire allemande.
Toutes vaillantes qu’elles fussent, les troupes fran-
caises se replierent devant le nombre. Et I'ennemi
entra dans la ville.
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Pauvre ville tout en féte pour l'arrivée des amis,
des sauveurs au pantalon garance, et dont la popula-
tion avait dressé des mats fleuris et allumé le four en
honneur des soldats de France! Sous ses arcs de
triomphe, c’est le uhlan et le fantassin gris qui
défilent. Et tout 4 coup, sans prétexte, sans signe
annonciateur, se répéte a Tamines le drame qui
s’était déroulé la veille 3 Andenne et qui, le méme
jour, épouvantait Dinant. Le méme systeme est appli-
qué : les pastilles incendiaires font leur ceuvre, les
maisons, les quartiers s’'embrasent ; dans les demeures
non encore dévorées par les flammes, les troupes
pénetrent ; on pille, on vole, et cela dure ainsi toute
une nuit et tout un jour.

Le soir venu, cing cents civils environ sont grou-
pés sur la grande place, devant I’église. Un peloton
d’exécution commence a tirer dans cette foule. Mais
la besogne est longue et pénible, car les victimes
veulent fuir. On améne des mitrailleuses, et le métho-
dique assassinat se poursuit. Il n’y a plus, bientot,

sur la grand’place, qu’un énorme tas de cadavres et
de blessés. Quelques condamnés ont couru vers la
Sambre proche. Ils tentent de la traverser a la nage,
mais des soldats surveillent et se font une joie
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d’abattre ce gibier fuyant. Les blessés de la
arand’place qui se sont remis debout sont fauchés,
par une nouvelle décharge de mitrailleuse.

L’horrible nuit tombe, sut le monceau de corps
oisants. Des fantassins allemands font la garde. Un
geste, un cri, une plainte s’éleve-t-elle, trahissant la
présence d'une vie, le soldat s’approche et anéantit
cette vie, A coup de baionnette. Il faut que la mort
régne partout. Clest la consigne. Parfois, un des sol-
dats crie : « Quia soif? » Des voix implorent ; le sol-
dat est renseigné; il sait otiil peut encore tuer !

Le lendemain, dimanche 23 aodt, vers 6 heures
du matin, fut amené sur la place -un groupe
d’hommes faits prisonniers dans le village et dans les
environs. C'est parmi ces hommes que I'on recruta
les ensevelisseurs. Ecoutons quelques passages de la
déposition de 'un d’entre cux :

« Nous rectimes chacun une pelle. Pendant que
nous creusions la fosse, des soldats, baionnette au
canon, nous donnaient des ordres. Je souffrais beau-
coup, n’étant pas habitué a ce genre de travail et étant
affaibli par la faim. Un soldat me fit apporter une pelle
plus légere ; il alla ensuite chercher de l'eau et me
donna a boire. Je lui demandais sil savait ce qu’on
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allait faire de nous; il me répondit négativement.

« Quand la fosse fut creusée, il était au moins
midi. On nous a donné des planches. Nous y pla-
cions les cadavres que nous déversions dans les fosses.
Jai reconnu beaucoup de victimes durant le trans-
port. Cest ainsi que des peéres ont porté le cadavre de
leur fille, et des fils, le cadavre de leur pére.

« Les femmes avait été amenées sur la place et
nous regardaient faire. Autour de nous, toutes les
maisons étaient briilées; il y avait sur la place des
soldats et des officiers; ils buvaicnt du champagne.
Plus la journée s’avancait et plus les hommes étaient
ivres et nous pensions de plusen plus que nousallions
stre fusillés. Nous avons enterré 350 2 400 cadavres
et les listes des victimes ont été dressées.

« Pendant que les hommes transportaient les
cadavres, jelesai vus s’arréter et appeler un médecin
allemand. Ils avaient remarqué que 'homme qu’ils
transportaient vivait encore. Le médecin vint se pen-
cher sur le blessé et fit signe de 'enterrer. Les hommes
soulevérent la planche a4 nouveau et je vis a ce
moment les bras du blessé s’élever d'une vingtaine
de centimétres. On alla appeler de nouveau le méde-
cin, mais il fit signe qu’il fallait enterrer cet homme

et on le jeta daps la fosse avec les autres. »
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De Namur a Dinant, la Meuse reflétait jadis une
suite de villages et de bourgs pimpants: Dave, Lustin,
Godinne, presque uniquement voués aux délassements
des citadins, tous aujourd’hui plusou moins détruits.
Plus loin, en profil sur le ciel, le chiteau de Bou-
vignes. Enfin, s¢ dessinait contre le calcaire bruni le
clocher bulbeux de I’église de Dinant.

FEtrange petite ville serrée entre le fleuve et le
rocher, qui s'étend toujours, pour glisser, tel un fil,
sa rue unique dans Iétroit pertuis de la Roche a
Bayard. La aussi, la villégiature est la principale res-
source des habitants, Mais elle n’a pas tué laspect
vieillot des perspectives sur les cours, les ruelles et
les jardins; elle n’a pas étouffé 'esprit railleur des
« Copéres » qui goguenardaient jusqu’a la mort, pen-
dant en effigie le Charolais d’abord, et son pére
ensuite, devant les armées mémes qui les devaient
exterminer et briiler leur ville de telle facon, dit Oli-
vier de la Marche, « qu’il semblait qu’il y eut cent
ans qu’elles étaient en ruines ».
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Il n’est pas trop tard pour lire le récit des événe-
ments récents qui ont anéanti une seconde fois cette
ville. Il est, dans l'histoire de cette guerre, des pages
qu’on ne doit point oublier parce qu’elles montrent
que ’humanité a su, en ces années effroyables, porter
des vertus au sublime, ilen est d’autres dont on doit
se souvenir parce qu’elles attestent qu’il fut possible,
a une race humaine, de dépasser les limites de I’hor-
reur.

Les troupes frangaises défendaient Dinant. Dés le
1§ aolt, elles furent violemment engagées avec des
¢léments avancés des Allemands, qui avaient traversé
la province de Luxembourg. Les Allemands furent
refoulés et poursuivis.

Le 21 aoiit, I'ennemi revint en force. Les Francais
se retiraient. C’est alors que la rue Saint-Jacques fut
tout a coup le théatre d’une fusillade nourrie de la
part des soldats allemands. On en ignorait la cause
ou le prétexte, comme 3 Andenne, comme 2 Lou-
vain, comme a4 Tamine. Les balles pénétrérent, par
les croisées, dans les maisons; quelques habitants
paisibles furent atteints. '

L’horrible et monotone histoire recommencait.

La destruction des villes est réglée comme un spec-




tacle : d’abord, les troupes sintroduisent dans les
demeures, s’emparent des boissons, s’enivrent,
brisent et brfilent; cela dure la nuit, et, dans des
proportions moindres, le jour suivant. Puis, les enva-
hisseurs s’emparent des habitants et les groupent.
Pour plus de facilité, ils cernent les églises, certains
d’y trouver de grandes réunions; devant I'église des
Prémontrés, ils assassinent cinquante hommes. Par
toutes les rues, vers la place d’Armes, affluent des
civils, qu’on a trouvé terrés dans leurs demeures, ou
en fuite, dans la campagne, et qu’on pousse en trou-
peau, la baionnette aux reins. On les y maintient,
pendant tout le jour, sous les sarcasmes et les
Injures.

Et le soir, a lieu Pépouvantable massacre. On
sépare les hommes des femmes. Les hommes s’alignent
sur deux rangs ; le premier est agenouillé, le second
debout. Le peloton d’exécution consomme l’assassi-
nat, malgré les cris des femmes et des enfants.
Méme, pour achever les blessés qui peuvent étre
restés dans le tas, les soldats y tirent de nouveau.

Pendant toute la journée du lendemain, c’est une
chasse impitoyable. On se met a fouiller les caves,
ou cherchent a se dissimuler les plus craintifs ; on
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les tusille sans pitié. Une bande de pauvres gens qui

ont cru se protéger en arborant linsigne de la

reddition — comme s’ils avaient a se rendre, ces
civils désarmés qui n’ont point combattu! — est

décimée a coup de fusil. Voici « un paralytique,
fusillé dans son fauteuil » ; voici tomber un jeune
garcon de quatorze ans, des vieillards infirmes, des
bébésau maillot, sur les bras de leurs méres.

Il semble que les Germains aient condamné
Dinant a une destraction compléte. Le pillage prend
des proportions invraisemblables. Les banques sont
cambriolées, les coffres-forts des particuliers sautent a
la dynamite... Puis, les maisons vidéessont livrées au
feu.

Sur les corps de sept cents victimes sécroulent
les ruines de douze cents maisons. Les fabriques
sont anéanties, les habitants survivants déportés ou
livrés 4 la famine. « Il n’est pas de famille qui ne
compte de victimes, et certaines ont complétement
disparu. » La fureur allemande a dépassé la fureur
bourguignonne. Maintenant, comme au temps
du Téméraire, il semble qu’ily ait cent ans que la
ville soit en ruines.




Avec sa vie, Dinant a perdu son pittoresque urbain.
Une ville toute neuve devra remplacer la ville
anéantie, et 'on ne reconstruira plus le clocher bul-
beux et aimable qui surmontait la tour de sa collé-
giale. Pouren retrouver la forme gracieuse, il faudra
parcourir cette Entre-Sambre-et-Meuse dont Dinant
est I'une des clés. De charmantes cités agricoles ou
forestiéres y sont jetées sur les rives d’'un ruisseau
frais, 4 peine nuancées d’industries. Cest Chimay,
Mariembourg, Couvin, Beaumont, Walcourt!...

A Chimay, ’église se glorifie de posséder le corps
de JehanFroissart, qui {fut curé dansla vieille cité des
princes; avant tout, Chimay avec ses ruestortueuses,
son boulingrin d’ormeaux, reste la ville d’une famille
princiére. Le chiteau en est le centre; il en semble
encore la raison d’étre. Il se dresse au milieu d’elle,
mi-gothique, mi-espagnol, et la dote d’un parc gra-
cieux, ol se dessinent d’admirables ronds de
danse.

Mariembourg, sur 'dpre ossature de la terre pouil-
leuse, est la sceur déja des petites cités frangaises,
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Rocroi ou Fourmies ; bien qu’on ait abattu ses murs,
elle conserve l'aspect un peu morose des places-
fortes.

Couvin, au contraire, avec son mail, son rocher
et ses bois ou s’enfonce ’Eau Blanche, a tout le
charme piquant d'une vraie villette wallonne.

Une vieille tour herbue rappelle 2 Beaumont
qu’elle fut la premiere résidence de la famille princitre
qui plus tard prit ses quartiers 4 Chimay.

Walcourt possédait une église remarquable, un
jubé renaissance que lui donna Charles-Quint, et des
miséricordes grotesques au revers des stalles.

Ettoutes ces petitesvilles sontsituées en de fraiches
vallées, aux collines boisées ou richement cultivées,
qui donnent une impression de plénitude, de richesse
et de gaieté. Un peuple laborieux et joyeux y vivait
heureux. Il fallait le voir dans ses ducasses ou dans
ses « marches », parades militaires bariolées, se dérou-
lant chaque année dans maintes villes ou bourgades
de cette partie du pays wallon, en cortéges de paysans
affublés d’uniformes hétéroclites et portant les plus

bizarres des armes, pour comprendre la force et la
santé de ce peuple campagnard.
Thuin, sur la Sambre, marque la fin de cette Wal-




lonie agricole et sylvestre. La ville grimpe une cote
dure; les maisons semblent s’accrocher 'une a 'autre
et entrainer A leur suite des jardins fleuris, en un
pénible et joyeux assaut, pour atteindre le beftroi a
clocheton sur la grande place et les charmilles du
« Chant des Oiseaux ».

De la-haut, le touriste qui a suivi les rues aux
cascades de cailloux blancs, apercevra sur le ciel bleu,
la silhouette de I'église de Lobbes, 'un des rares spé-
cimens romans du pays. Clest la contrée des puis-
santes cultures et des grandes abbayes; Aulne, non
loin, apparait toute claire, avec sa chapelle gothique,
sur un fond de verdures pimpantes. Et, cependant,
de l'autre coté de ce paysage reposé, gronde Charle-
roi, ville des marteaux battants, des fours en flammes
et des houilleres profondes.
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VI

Que Charleroi ait été jamais une ville historique,
un des points névralgiques de la stratégie du passé,
nul ne s’en douterait. C’est la cité la plus dépourvue
de souvenirs, la plus séchement moderne qui soit en
Belgique. Elle a depuis quelques dizaines d’années,
abattu ses remparts, et rien ne signale plus au pas-
sant, qu'elle ait été jadis organisée en puissant relai
militaire par le roi Charles II; rien, si ce n’est que la
disposition des rues de sa partie supérieure, ne rappelle
que Vauban y créa 'une de ses places fortes du Nord
et que le général de Kaunitz y tint jusqu’au jour de
la bataille de Fleurus, contre les armeées révolution-
naires qui le bombardaient a boulets rouges. Charle-
roi s’est tout dépouillée de ses vieux aspects ; elle s’est

transformée et renouvelée, insoucieuse de beauté. Ses
habitants 'ont aménagée en gite de fortune ; avides
de rude travail et d’argent, ils ont campé sur les
deux rives de la Sambre, froide riviére canalisée, noire
de fumée et de détritus, une sorte de cité américaine,
bruyante et vulgaire.
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Mais, malgré le chiffre réduit de ses habitants et la
précarité de ses aspects, Charleroi est une ville
importante. Elle tire, de son entourage, sa puissance
tragique et sarichesse. Car cette piétre cité est le centre
d’une agglomération qui ne tardera pas i atteindre le
demi-million d’habitants, tous voués aux labeurs de
Pindustrie. Comme les vilains groupaient jadis
leurs huttes au pied des chiteaux-forts, les popula-
tions ouvrieres ont serré leurs corons monotones
autour des terrils, des cadres a molettes, des aciéries,
des verreries qui sont jaillis du sol en si grand
nombre, depuis les quelques cent années ou le pre-
mier filon de charbon y fut mis au jour par le pic
d’un mineur.

Jumet, Gilly, Lodelinsart, Marchienne, Marcinelle,
et plus loin, formant un groupe distinct, Chatelet,
Farciennes, ne sont qu’une masse prodigieuse d’usines
et de houilleres. Les laminoirs de la Providence, ceux de
Marcinelle et Couillet dont les hauts fourneaux incen-
dient chaque jour le ciel de hautes flammes rous-
satres, sont parmi les plus grands producteurs de fer,
et le réseau complexe des voies ferrées qui se nouent
dans la morne gare de Charleroi, achemine vers
tous les points de la Belgique et de ’étranger, une
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des plus abondantes quantités de charbon que ’homme
tire des entrailles du sol.

Cette ville hive et fumeuse prend cependant
conscience de forces inapercues. Dans les quartiers
neufs de la ville haute, 4 deux pasde la roue défensive
jadis dessinée par le ministre de Leuis XIV, se dresse
depuis quelques années, une Université du travail,
que la démocratie hennuyeére a su élever comme un
actif symbole de son énergique dignité. Clest autour
de Charleroi, dans ’agglomération dont elle est le
centre, que les armées allemandes ont touché, du plus
rude choc, les défenses francaises. Toutes ces com-
munes ont plus ou moins souffert de la bataille et de
I'invasion. Mais, Charleroi elle-méme a été frappée
au coeur, aprés les opérations militaires, incendiée
par systéme, en guise de représailles ou de terrori-
sation préventive.

Au nord de Charleroi, & mi-chemin de Bruxelles,
le voyageur apergoit Nivelles. S’il gotite le charme du
silence en province, la paix des rues aux demeures
anciennes, avec leurs rideaux de guipure bien tirés
sur le mystére des salons, s’il sait quelle émouvante

4
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douceur émane d’une venelle glissant entre deux
murs gris d’oli débordent, au printemps, les lilas en
fleurs, qu’il sarréte a Nivelles. Il ne le regrettera
point.

Nivelles en Brabant est, en effet, I'une des plus
provinciales des villes wallonnes. Elle dresse dans les
larges ondulations de la terre fertile, le clocher et les
deux tours de pierre blanche d’une église collégiale,
vieille comme la ville qui se groupe autour d’elle et
s'accroche A ses contreforts; au tympan du portail
de cette élégante Sainte-Gertrude, un relief roman,
illustrant, en traits barbares, le combat de Samson et
du Lion, en atteste les lointaines origines ; un cloitre
aux cintres pleins, 4 'ombre de la tour, rappelle le
chapitre de l'ancienne communauté religieuse qu’y
fonda, dans le haut Moyen Age, Ide, femme de Pépin
de Landen. Li s’entretient une atmosphére de gra-
vité religieuse et de sévére réverie qui vient opportu-
nément démentir une chanson de cloches rieuses.
Car Nivelles, quel que soit le silence de ses rues
bourgeoises, est loin d’étre une cité grave ou mys-
tique. _

Son vrai patron carilllonnait jadis au flanc de la
tour : c’est un jaquemart doré, étincelant dans le




soleil, en qui se perpétue le souvenir de Jean de
Nivelles, plus communément nommé Djean-Djean ;
ce chevalier allegre se dessine, dans la littérature
populaire, comme une sorte d’'Uylenspiegel wallon et
sapparente d une famille de géants grotesques dont on
proméne les effigies en certaines fétes. Pour con-
naitre exactement la Nivelles de Djean-Djean et de
’Argayon, il faut quitter la place et lesgrandes rues
et sacheminer vers le parc aux ormes élevés ol 'ean
mince de la Dodaine s’élargit en un lac. On suivra
les ruelles dégringolantes, pétulantes comme des
ruisseaux et joyeuses comme des cascades qui repré-
sentent a merveille, dans la physionomie de la ville,
ce que le caractére de I'habitant a de narquoise finesse
et de bonne humeur.

Nivelles est la fleur du Brabant wallon. Elle com-
mande a cette plaine ondulée ou les moines de Saint-
Bernard ont planté 'abbaye de Villers-la-Ville et on
les empereurs et les généraux ont vidé dans le sang
les querelles de la politique et de lorgueil; de
blanches routes vont vers Waterloo, vers Genappe
vers Seneffe, vers les Quatre-Bras, vers Ligny, vers
Fleurus, bourgs ou villettes provinciaux, vivant leur
vie honnéte et laborieuse dans un repli du terrain
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vert et dont le nom est marqué en rouge aux pages
des historiens.

C’est au travers de vastes paysages de campagnes
que se dresse aussi Binche dont le carnaval perpétue
une sorte de culte a la joie et a la folie, Binche, qui
porte aujourd’hui, dans ses murs ruinés, le souvenir

ll | de la rude résistance que les troupes anglaises eurent
a opposer a I'avance allemande.
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Encore que bien des tempétes de fer et de plomb
au cours des iges aient fait rage sur ses murs aujour-
d’huiabattus, Mons a conservé son trésor — sa cathé-
drale.

Les boulets du duc d’Albe ont épargné le grand
appareil en voie d’édification, pendant le rude siege
de 1572, qui se termina par de si furieux massacres
sur la place du « Marché », toute rouge de sang.

Louis XIV qui prit Mons, cent vingtans plus tard,
le prince Eugéne qui I'emporta aprés Malplaquet,
ont laissé debout le temple érigé par les chanoinesses
du Chapitre a la gloire de Waudru, leur patronne.
Tout inachevée, tout veuve qu’elle soit de cette tour
de cent quatre-vingt-dix metres dont son créateur
avait révé de la doter, la collégiale montoise est une
fleur de pierre unique au jardin des églises catho-

riques. L’harmonieuse modération de ses lignes inté-
rieures, qui n’ont point pati de '’heure décadente ol
elles furent tracées, la douceur fondue de sa couleur,

A e et 3 P
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en font un chef-

~— plerres grises et briques roses
d’ceuvre de nuances. La se dressait jadis un jubé,
ceuvre d’un sculpteur local, éléve a I'école de Michel-
Ange ; les quelques nobles albitres qui en sub-
sistent, dans le cheeur, disent la qualité trop ignorée
du ciseau de Jacques Dubreucq. Ils font qu’en
Sainte-Waudru, le wallon se sent dans 'un des lieux
les plus véritablement inspirés par le haut génie de
$8 race.

Ailleurs les monuments révelent un autre aspect
du caractere régional. Sur la Grand’Place, I'Hotel de
Ville épanouit, a l'ogive des fenétres, des pinacles
aux abondantes feuillaisons; une lanterne ajourée
surmonte son toit d'une fantaisie anachronique, sans
doute, et disgracieuse, mais joyeuse et bouffe. Le
caractére montois, goguenard et moqueur, dont la
native finesse n’hésite pas a tourner a la gaudriole,

méme vulgaire, bienvenue pourvu qu’elle fasse rire,
est la tout entier. On la comprend mieux quand la
Trinité ramene les fastes populaires de la féte du
« Doudou ». L'effigie d'osier de cette tarasque a
longue queue, célebre dans tout le pays, est prome-
née d’abord dans les rues, escortée d’hommes sau-
vages, vétus de feuilles ; puis sur la Grand’Place,
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débordante de foule, il engage le combat avec un
Saint Georges d’opéra-comique, qui finit parl’abattre
au milieu des chants, des acclamations et des rires.
Les cloches du beffroi, ot la Marianne fait la grosse
voix, carillonnent alors sur un rythme allegre, la
célébration de cette victoire :

C’est le Doudou, c’est I’'mama.
C’est I'poupé d’Saint Georges qui va. .. ..

Sur le mont qui donna son nom a la ville, quand
César y établit une forteresse, la plaisante architecture
du beffroi, accumulant pilastres et bulbes, en un
ensemble de lignes si plein de jovialité, est bien fait
pour cette chanson. Il faut monter I'escalier de cette
tour dix-huitiéme siécle pour surprendre, mieux
encore, le secret de la ville : 'de la-haut, elle appa-
rait avec ses toits roses de tuiles et bleus d’ardoises,
dans toute la joie de ses ruelles qui s’insinuent, qui |
grimpent, qui descendent vivement, qui s'évadent
del’étreinte des maisons de pierre ou de briques, pour
finir, en vingt détours, & la Grand’Place, cceur de la
vieille ville.

A coOté de cette vieille ville, il en est une toute
neuve dressée, comme Charleroi, par la fortune




bourgeoise des industriels d’alentour. Ainsi que Chat-
leroi, Mons commande de gros villages, consacrés i de
durs travaux. Mais ici, on ne trouvera point, comme
a Charleroi, le lamboiement du haut fourneau ou de
la verrerie. Frameries, Quaregnon, Boussu, Cuesmes,
qui constituent le Borinage, au milieu duquel le
canal de Condé est couché, droit comme une épée,
ont pour unique industrie, I'extraction du charbon.
Aussi, le paysage est-il tout différent de celui de
Charleroi. Ce ne sont ici que toits rouges sur des
murs bas marqués d’une tache crue de volets verts;
ce ne sont sur les horizons ou trainent les fumées
paralleles, que pyramides de terrils, cadres 4 molettes
squelettiques, hautes cheminées. La vit le mineur
borain rude et loyal, aux plaisirs fougueux comme
son travail, dont Constantin Meunier sut enfer-
mer le geste en des bronzes immortels.

Mons n’a guére souffert de la bataille ou de ses
suites. Cest dans ses environs que la mélée s’est pro-
duite. Les fusillades dans les rues, les églises bom-
bardées, les maisons abattues ont défiguré ces bour-
gades industrielles. Le Borinage a été comme couvert
de plaies par les coups qu’il a regus.
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Bien qu’elle s’en sépare bien souvent par Desprit,
bien qu’historiquement elle soit plutdét picarde
qu hennuyere, Tournay est la capitale du Hainaut de
la pierre, comme Mons est celle du Hainaut de la
houille. Antoing, Lessine, Ath, Soignies, Ecaussines
ont arraché de leurs carritres le calcaire qui servit,
dans le passé, a I’édification des maisons de Saint-
Brice, de la cathédrale et du beffroi, en sorte que
Tournay est leur reine légitime, étant née de leurs
propres entrailles.

Ces villettes attestent, d’ailleurs, une indiscutable
parenté avec la grande cité scaldisienne : Saint-Vin-
cent de Soignies, la tour Burbaut d’Ath, les ruines
du chiteau d’Antoing ne répétent-elles pas modeste-
ment le cintre roman qui sappuie aux colonnes de
Notre-Dame ? Noble pays, dont la civilisation fut
tant de fois étouflée, lacérée et foulée au pied par
la conquéte, mais qui reste encore, a I'heure qu’il
est, un berceau de résidences princieres et de parcs

harmonieux.




58

C’est Enghien ou le caprice d’'un d’Arenberg, un
peu encyclopédiste, éleva, sous les grands arbres,
une chaumiére 4 la Jean-Jacques. C’est Belceil ot se
perpétue le souvenir de Charles de Ligne, prince
philosophe et grand seigneur jardinier; c’est Chi¢vres
ou vécut le comte d’Egmont... Tels sont les alen-
tours dignes de la vieille cité de Tournay, qui dresse
sur I’horizon, de plus loin qu’on peut voir la quin-
tuple silhouette de ses clochers.

Tournay ! Nous n’avons jamais dépassé le Pont
des trous ou la tour Henry VIII sans un filial émoi.
N’est-ce pas au coeur méme de cette cité, que la
dynastie frangaise a poussé ses premiéres racines ?
N’est-ce pas sous les dalles de Saint-Brice que dor-
maient ces abeilles d'or des Mérovingiens qui
devaient se poser, le jour du sacre, sur l'imperial
manteau du premier Napoléon ? N’est-ce pas ici que
le peuple wallon a défendu ses franchises avec une
vaillance digne de Liége et honoré sa foi frangaise de
tout le sang de ses veines ? Ne fut-elle pasempressée a
payer larancon de Jeanne d’Arc? Rouge histoire, mar-
quée de heurts terribles; en 1302, Tournay tint téte
aux Flamands ; en 1303, elle les affronta encore, unis

cette fois aux Anglais; en 1513, elle luttait contre
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Henri VIII; en 1520, cest a Charles-Quint qu’elle
résista ; en 1581, Farnése lassiégeait et, comme
Jeanne Hachette 4 Beauvais, la princesse d’Epinoy
soutint deux mois durant, portant elle-méme I'épée,
’enthousiasme dela cité; plustard, Louis XIV y rua
ses armées ; Louis XV y vinta son tour et Louis XVI
y langa les quarante mille boulets dont la ville de
Clodion faillit étre anéantie. Une valeur militaire
native arcboutait sa religion de la liberté; l'infanterie
et la cavalerie de Tournaisis, servant sous les fleurs
de lys, furent parmi les milicesles plus redoutées sur
les champs de bataille occidentaux. Et malgré le rude
labeur des armes ou elle montra tant d’excellence,
Tournay vit prospérer I'industrie et les arts; on bat-
tit le cuivre, on tissa le lin, on trama les tapisseries,
on modela la porcelaine, on sculpta la pierre a "Tout-
nay, plus et mieux quailleurs. N’est-ce point ici
que naquit Roger de le Pasture?

Le vaisseau de Notre-Dame, roman jusqu’au
chceur, d’un pur gothique au dela, en témoigne
d’ailleurs. Sa forét de lourds piliers, aux chapiteaux
gravés de caprices barbares, I'étage supérieur qui pése
sur les arcs cintrés appuyés A ces chapiteaux, la dis-

tribution mystérieuse de la lumiére, concourent a
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une impression d’austére et grave religion. Elle est
la preuve du génie des architectes tournaisiens. La
porte Mantille, le grand portail ot sont assemblés les
apotres, les chapelles latérales ol se conservent les
bas-reliefs funéraires et votifs des vieux ymaigiers,
montrent la diversité des sculpteurs. Et dans les
sacristies,on voit s épanouir le miracle des tapisseries
et s’équilibrer le prodige d’orfévrerie qu’est la chésse
de Saint-Eleuthére. Ainsi sans quitter le vieil édifice,
on peut acquérir la conviction qu'un peuple actif,
alerte, enclin aux arts,a vécu autour de lui une vie
généreuse et féconde. Dans certaines rues, 'architec-
ture domestique s’y montre soucieuse de beauté, au
travers de tous les temps, depuis les demeures
romanes jusquaux petits hotels Louis XV. Par la
sachéve le spectacle de cette ville dont le beffroi
gothique a de si claires chansons et.dont le peuple
rit si franchement du rire salé des vrais picards, aux
gaudrioles des veillées.

e
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Voici terminé ce bref pélerinage parmi vous, vil-
lages et cités de mon pays wallon. Le barbare a
déchainé dans vos enceintes paisibles, sa fureur dévas-
tatrice ; il a souillé votre sol, abattu vos murailles, éven-
tré vos maisons; il n’a méme pas respecté les pierres de
vos églises, que leur vieillesse et leur beauté rendaient
sacrées méme aux profanes. Vous €tes maintenant
écrasées et meurtries sous son joug, comme des vic-
times pantelantes qu’on ligotte.

Mais malgré vos chaines, malgré vos blessures,
vous résistez 2 'ennemi. Il peut vous broyer le
corps, il ne vaincra point votre dme, car elle est
trempée dans le fleuve méme du passé, qui rend
invulnérable. Et je vous vois avec orgueil, chercher
dans votre ingénieux patriotisme mille moyens menus
de soutenir et d’affirmer votre foi. Vous ressemblez
maintenant aux fidéles persécutés qui entretenaient
dans 'ombre humide des catacombes la flamme de

la lampe perpétuelle.
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Villages et cités de mon pays wallon, couchés le
long des ondes ou tapis dans les combes, villages
dans les bois et dans les champs, tout gris de pierre
et bleus d’ardoise, villages dans le wval, noirs de
fumée et rouges de feu, cités charmantes : Liége
mosane, aimable et gaie; Namur insouciante au bord
des eaux joyeuses; Dinant dressant entre le fleuve et
les rocs son église dont le bulbe vieillot répétait dans
ses lignes la molle inflexion des collines ; Charleroi
bourdonnante et poussiéreuse ; Nivelles, piquant son
clocher fin dans le ciel argenté; Mons avec sa Sainte
Waudru, dans le Borinagé aux toits rouges, et Tour-
nay, notrearche wallonne, aux cinq clochers dressés
devant la France amie! Combien vous étes beaux
dans la noble souffrance et dans le deuil muet,
fierement acceptés pour le salut commun.

Et demain, quand nous rentrerons au pays
délivré, de quelle ardeur plus filiale encore chérirons-
nous, villages et cités, votre vieillesse auguste et vos
saintes blessures. Vite oublieuses du sombre passé,
comme vous le flites toujours, au cours d'une dou-
loureuse histoire, vous reprendrez vos espoirs et vos
activités. Il y aura, comme naguére, des moisson-
neurs aux champs et des ouvriers 4 l'usine, et le
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bruit de la ruche aura bientdt couvert les derniers
échosdu canon persistantdans la plaine ou la vallée...
Mais quand ce réve heureux sera réalité, qu'on laisse
intactes les ruines les plus dignes de nos larmes
vénératrices. Qu'on n’étouffe pas lavoix des témoins
de pierre, au bord des grands chemins et sur les
places publiques. Ils déposeront devant I'avenir, et
de I'horreur des guerres, et de la cruauté de ceux
qui déchainerent celle-ci, et de la foi tenace, et du
fier sacrifice, par lesquels, d’accord avec vos sceurs
somptueuses des Flandres, vous avez su répondre 2
la violence injuste, — villages et cités de mon pays

wallon !
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