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En revenant de Paris, apres avoir terminé sa
rhétorique, Hippolyte Platbrood savait ce qu’il
voulait, au rebours de tant d’autres jeunes gens
de sa condition.

Son bagage, quoique léger et portatif, n’était
pas négligeable; bien empaqueté, il contenait,
sous un petit volume, nombre de choses utiles
et d’abord une langue claire, la propriété des
mots, une elocution déja facile. Ce lycéen rap-
portait encore le ferme projet de ne pas étre un
oisif, le désir d’étendre sa culture et d’orner son
esprit, en un mot de travailler afin de faire bonne
figure un jour, sinon de briller au premier rang,
dans quelque carriere libérale.

Tout de suite, il se décida pour le barreau ou
il lui semblait qu’il pourrait satisfaire, mieux
que dans nulle autre profession, son besoin d’ac-
tivité, les aspirations généreuses de sa nature et
méme sa fantaisie.

Ses bons parents ne devaient pas le contrarier;
leur situation de bourgeois cossus leur permet-
tait du reste d'épargner a ce cadet bien aimé
I’asservissement d'une fonction immédiatement
rétribuée mais sans relief ni honneur; au sur-
plus, trés fiers de ses heureuses dispositions, 1ils
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s’enorgueillissaient déja de compter un avocat
dans la famille.

Tandis que Mme Platbrood était toute a la
joie d’avoir retrouvé son benjamin, le major
éprouvait, de grandes satisfactions d’amour-
propre. Rien ne lui était si agréable que d’étre
interrogé sur son fils :

— Et gu’allez-vous faire a présent de ce grand
garcon-lar

[1 prenait son temps et, d'un air grave, 1l pro-
noncait dans sa barbe fleurie :

— Bé, Hippolyte va faire son droit...

Et la phrase lui plaisait a répéter comme Si
elle 'eit revétu lui-méme de la robe.

Donc, Hippolyte prit son inscription a 1’'Uni-
versité. Il s’y distingua tout de suite par la
bonne grace et la franchise de son caractere.
Etudiant assidu, 1l ne se bornait pas uniquement
a « prendre » les cours; il les creusait au con-
traire, complétant la parole du professeur par
des recherches personnelles. Remacher la lecon
ne pouvait lui suffire; elle n’était pour lui
qu'une préparation : il ne voulait pas étre seu-
lement un perroquet.

[’Histoire l'intéressa vivement : ce n’était
nlus une liste de dates, une énonciation de faits.
On y vovait maintenant les personnages d’une
époque, les mceurs, le milieu, le mobile des
actions... Il gofitait la ferme ordonnance d’un
Mignet, tout en admirant la verve inspirée, la
divination d'un Michelet. cette maniére d’écrire
I’Histoire « avec une suite d’éclairs »...
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Pour la Philosophie, elle lui semblait seule-
ment un bon exercice a penser et a contredire,
lorsqu’on avait le temps; d’ailleurs, aucun sys-
teme qui ne lui parlt insuffisant, puéril par
quelque coté.

A vingt ans, son évolution intérieure était
terminée. En matiére religieuse, il n’avait plus
aucune inquiétude d’opinion. Emancipé, mais
nullement impie ou intolérant, il s’interdisait de
convertir personne. L.a foi sincére I’étonnait sim-
plement sans l'irriter ou provoquer sa moquerie.,
On dit qu’elle a des ailes : il pensait que ce sont
des ailes collées, pareilles a celles d’Icare et qui
se détachent, comme elles, a la chaleur de la
science.

[l croyait fermement au juste, au vrai, au
beau. Les positivistes le persuadaient volontiers,
ce qui n'empéche au’il était un peu « cousinien »
et que sa raison, dés lors, n’elit a plaider souvent
contre lI'incurable espérance d’'une ame sensible,
sujette a la contemplation et pleine de jolis
réves...

*
" oy

Le jeune homme s’était beaucoup « déve-
loppé » comme on dit, durant sa derniére année
d’études; les nouvelles méthodes d’éducation
physique inaugurées dans les lycées francais y
étaient sans doute pour quelque chose.

Un léger duvet ombrait ses joues et sa mous-
tache brune était déja bien dessinée. Sa taille
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dépassait la moyenne; le garcon un peu gréle
d’autrefois avait pris de I'étoffe mais sans
s’alourdir aucunement : il gardait sa sveltesse,
toute son élégance musclée et cambrée.

[1 avait abandonné la coiffure calamistrée
pour la simple « brosse »; sa chevelure semblait
s’étre encore assombrie et ses yeux noirs aux
longs cils brillaient avec plus de feu que jamais
au milieu d’'une figure correcte, naturellement
teintée de hale. Bref, sa tournure et sa physio-
nomie étaient fort séduisantes : elles attiraient
de prime abord la sympathie que justifiaient sa
vivacité d’esprit et son bon naturel. Aussi, les
amitiés s’offrirent-elles nombreuses au jeune
homme, les unes avec élan, les autres de facon
plus discréte. Il se réserva, prit le temps de
choisir et sut ne froisser personne.

Certes, il ne se croyait aucune supeériorité
quelcongue sur ses nouveaux condisciples et son
affabilité n’était nullement empreinte de condes-
cendance. Mais, tout en appréciant chez la plu-
part d’entre eux un bon sens alerte, et une excel-
lente « judiciaire ». il ne pouvait s’empécher de
déplorer, presque chez tous, la pesanteur d’une
lancgue embrouillée, 'emploi d'un vocabulaire
impropre en dépit du commerce qu’ils avaient si
lonetemps entretenu avec les classiques.

Ne fallait-il pas deviner bien souvent ce qu’ils
voulaient dire? Quel idiome pénible, dur! Ouelle
articulation laborieuse qui tord la bouche, fend
et crevasse -les levres, écorche les oreilles! Quel
accent pateux, lourd, grossier!
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et ——————————

Ce n'est pas qu’il ne prit souvent plaisir aux
expressions heureuses de cette langue gatée;
mais, quand meéme, il ne s’habituait pas a un
tel charabia et s’étonnait fort qu’il ne choquat
personne. Deés son premier retour de Paris, il
avait eu l'impression, assurément excessive, que
la facon dont on s’exprimait en Belgique prove-
nait d’'une maladie de la bouche et qu'on en
mourait...

— Et dire, observait Joseph Kaekebroeck en
riant, que tu as parlé comme ca!

— Est-ce possible? faisait-il vraiment étonné
et incrédule.

C’était un délicat, prompt du reste a se mo-
quer de lui-méme, a €tre agacé tout le premier
et méme a soufirir de son raffinement. Mais ce
langage vicie, sale, cette prononciation baveuse
I'incommodaient comme une haleine impure.

Il ne pensait pas qu’il y et rien a faire chez
ses condisciples, tout au moins pour ameéliorer
leur accent; car le francais qu’ils traitaient
si mal en parlant, ils I'écrivaient d’ordinaire fort
bien. Mais peut-étre ne fallait-il pas se décou-
rager a I'égard des petits : ils étaient suscepti-
bles, eux, de recevoir de bonnes empreintes. C’est
pourquoi, l'éducation de ses neveux et niéces
ainsi que des enfants de son entourage l'intéres-
sait au plus haut point. Il aimait du reste beau-
coup les petits et savait les amuser.

La langue trop verte du turbulent Alberke lui
semblait devoir étre maitrisée, et déja il veillait
aussi a ce que le fameux « petit Parisien », qui
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était né a ’heure dite et, tres vif et tout blond,
courait en mollets nus sur ses cinq ans, entendit
souvent sous ses jolies « crolles » des sons exacts,
des phrases bien faites, « bien assises sur leurs
hanches », en un mot du frangais.

[’enfant mordait d’ailleurs aux bons prin-
cipes. On e(t dit que, comme Aréthuse, la langue
de ce petit, congu a Paris, gardat sa pureté lim-
pide au milieu de nos patois marécageux.

Adolphine contrariait peut-étre la méthode
mais sans le vouloir; si elle avait été un moment
séduite par le doux parler de France jusqu’a en
essayer parfois pour son compte une timide imi-
tation, sa sincérité ne pouvait longtemps s'ac-
commoder d'une telle coquetterie d’emprunt et,
bien vite, elle était revenue au vrai et libre
idiome qu’elle avait toujours parlé. D’ailleurs,
celui-ci n’était pas dépourvu d'une certaine
grace dans sa jolie bouche; il s’harmonisait en
quelque sorte avec sa beauté robuste qu’il rele-
vait d’'un piquant, d'un sel, enfin de ce charme
subtil qui se comprend mieux qu’il ne se décrit.

Donc Alberke et Héléne continuaient, en fait
de grammaire, a subir des influences diverses, si
bien que malgré l'intervention énergique mais
assez intermittente de leur pére — qui ne crai-
gnait rien tant que de chagriner sa chére
femme — on n’elit pu encore prédire quel dia-
lecte ailé habiterait un jour sur leurs lévres...

*
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Bien qu’Hippolyte travaillat avec grande ap-
plication, il n’avait rien pourtant du bloqueur
hdve et tétu qui ne cesse de ressasser ses cours
tout le long de l'année; il ne s’absorbait pas
dans ses livres au point de ne pouvoir donner
de bonnes heures a ses amis et a ses golts litté-
raires. Il savait s'évader de l'étude pour fré-
quenter les réunions estudiantines, se distraire
a leurs gais propos comme a leurs ardentes pe-
tites querelles de politique et d’art.

Son ame était altruiste, pour employer un
vilain mot qui évoque une si belle chose. Aussi,
des sa rentrée a Bruxelles, s’était-1l enrolé dans
les rangs d’'un conservatoire fantaisiste, batail-
lon de charité qui se dévouait a I’ « (Euvre du
Grand Air pour les petits ». D’ordinaire, la jeu-
nesse n’'est pas si prompte a s’émouvoir devant
I’enfance misérable...

Il pratiquait quelques sports aimables, par
hygieéne et non par snobisme. Enfin, les grices
delurées des jeunes modistes et des petites cou-
turieres ne le laissaient pas du tout insensible.
Du reste, il fallait en convenir, jamais ces demoi-
selles ne s’étaient habillées ni chapeautées avec
tant d’aguichante coquetterie. Elles ne voulaient
plus étre « pauvres » ou du moins le paraitre.
Les trottins tristes et loqueteux de jadis avaient
vécu, remplacés par une génération de petites
« entravées » deélicieuses dont les prunelles eil-
ladaient effrontément par dessus leurs boas de
plume. C'était dans ce monde de I'aiguille ou
du ruban toute une évolution surprenante, un
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besoin, une fievre d’élégance qui multipliait les
« tailleurs » d'une coupe souvent parfaite, digne
des grands faiseurs parisiens.

Sans compter qu’elles n’étaient plus ni si bétes
ni si gourdes, ces petites. On pouvait causer avec
elles. Leur charme vivant et rieur, leur blague,
en toc comme leurs bijoux, amusait Hippolyte
et souvent il se plaisait, au coup de midi, a se
promener sur le chemin de leurs ateliers, le ceeur
en maraude. Mais personne qui n’apportat plus
de discrétion que lui en ces petites aventures
sentimentales. Aussi bien, 1l ne s’attachait pas
pour longtemps et ses breéves amourettes
n’étaient en somme que des dérivatifs au senti-
ment trés tendre, et parfois encore un peu ren-
flammé, qu’il avait pour Thérese Mosselman,
sa dame de cceur, 1'élue de sa prime jeunesse.

Certes, 1l lui arrivait a présent de sourire en
se rappelant ses exaltations lycéennes aupres de
la jeune femme et les audaces d’enfant gaté dont
il 'avait s1 souvent ennuyée peut-étre et certai-
nement embarrassée. Il convenait qu’il avait été
un peu ridicule. Mais apres cet aveu, il n’en
gardait pas moins a la jolie cordiére une tres
vive affection, mélée d'un je ne sais quoi de
passionné et que n’avait attiédi que pour un
moment la naissance imprévue d'une nouvelle
petite Mosselman.

(C’avait ¢été son dernier chagrin ou plutot son
dernier dépit amoureux au sujet de Thérese.
Quelle abominable surprise aux vacances de la
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Toussaint, il y avait bientét quatre ans, de re-
trouver sa dame étendue, pale et languissante,
sur une longue chaise de relevailles! Ah, Dieu
qu’il avait enragé! Il ne se doutait de rien; per-
sonne ne s’était avis€ de lui annoncer cette
grande nouvelle. Le coup avait été rude. Puis
son acces de jalousie s’était apaisé a la réflexion
qu’il était peut-étre quand méme pour quelque
chose dans cette naissance. Car enfin, cette petite
fille mystérieuse, et si bien réussie, n’était-elle
pas venue au monde juste neuf mois aprés son
premier retour du lycée, a la féte de Noél?

Ce jour-la, si mémorable a tant de titres,
I’émotion de Thérése, sa demi-défaite n’avaient-
elles pas été les « causes efficientes » de cette
nouvelle maternité?

Il s’emballa sur cette idée jusqu’a se persuader
ingénuement que la petite lui ressemblait, ou du
moins lui ressemblerait un jour. Et c’est alors
qu’il avait réclamé et obtenu la faveur insigne
de tenir '’enfant sur les fonts de Sainte-Cathe-
rine, regrettant, comme Georges Brown, de n’en
étre que le parrain.

Comme la saison des examens s’avoisinait,
Hippolyte s’était retiré dans sa chambre d’étude
et « piochait » sans désemparer.
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Il avait renoncé a ses petites flaneries quoti-
diennes et vivait en reclus, penché sur des ma-
nuscrits et des in-folio, comme un moine du
mont Cassin.

C’était un grand effort; le jeune homme pas-
sait par des alternatives de découragement et
d’espoir. Tantét, il ne savait plus rien : son cer-
veau s’était comme vidé d'un coup de toute la
science qu’il y avait logée avec tant d'ordre et
de méthode. Puis voila que sa mémoire, subite-
ment réveillée, projetait une vive lumiére sur
I'ensemble des matiéres qu’il embrassait a pré-
sent d'un regard et percevait jusque dans leurs
infimes détails. Cette fois, réconforté et abjurant
ses craintes, il se promettait de ne plus déses-
pérer; mais bientot, tout I'inconnu de cette pre-
miére épreuve redoutable le plongeait dans de
nouvelles transes qui é€nervaient sa volonté et
le hantaient jusque dans son sommeil.

Aussi, avait-il beaucoup maigri; une fiévre
brilait ses yeux et amenuisait son visage. La
bonne Mme Platbrood s’alarmait de ce surme-
nage, d’autant plus que le 1* aolit prochain,
c’est-a-dire quelques jours seulement aprés la
session d’examens, Hippolyte devait entrer a la
caserne du Petit-Chateau pour commencer son
service militaire. Rien de plus contrariant : c’est
a peine si le pauvre garcon aurait le temps de
se reposer. Elle le sermonnait doucement :

— Voyons, fils, tu n’es pas raisonnable. Il
faut prendre un peu lair... Tu vas tomber
malade et alors on sera bien avancé!
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— Qui, appuyait gravement le major, ta mere
a raison. Tu devrais t’accorder quelque répit...

Mais ces affectueux conseils ne le persua-
daient point non plus que les exhortations de
Joseph Kaekebroeck qu’il écoutait pourtant vo-
lontiers. 1l continuait de « bloquer » dans sa
chambre, prenant a peine lg temps de boire et
de manger, telle une poule qui couve.

Un matin de juillet, il s’habilla avec plus de
soin que de coutume, et aprés avoir bu a la hate
une tasse de café :

— Je sors, dit-il, je vais jusqu’a I’'Université.
C’est aujourd’hui qu’on tire au sort les places
des candidats. Je serai de retour dans une heure.

Or, a midi, il n'était pas encore revenu. La
viellle Colette tournait fébrilement autour de la
table dressée pour le déjeuner. Mme Platbrood
devenait tres inquiete.

— Mais ou est-ce qu’il peut bien rester? se
lamentait la pauvre femme. Il est si faible...
Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé!

Elle le voyait déja étendu, pantelant, dans
une pharmacie.

Le major essayait de la rassurer :

— Bah, 1l a rencontré des condisciples; ces
jeunes gens bavardent sans doute et oublient
I’heure... Attendons encore un peu...

Mais a midi et demi son sang-froid 1’aban-
donna :

— Je sors, dit-il, je vais m’informer...

Soudain, un double et impérieux coup de tim-
bre retentit dans le vestibule, Colette s’était
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précipitée dans I'antichambre pour consulter
I'espion.

— Hé, c’est M. Joseph !dit-elle. Je cours vite
OuVvrir,

Mme Platbrood poussa un gémissement :

— Mon Dieu, mon Dieu, qu’est-ce quil y a
maintenant!

Au méme instant, Joseph faisait irruption
dans la salle a manger :

— Ne vous inquiétez pas, dit-il haletant, Hip-
polyte va venir... Il me suit... Il a été retardé...
W

Une vive agitation, qu’il s’effor¢ait de mai-
triser, se peignait sur sa figure.

— J’ai couru, dit-il en tombant dans un fau-
teuil; alors je suis un peu essoufflé, vous com-
prenez...

— Oh, il y a pour sir un malheur ! gémit
Mme Platbrood. Je vous en supplie, Joseph,
dites la vérité...

— Qui, fit le major, trés ému, ne nous cachez
rien, cela vaut mieux... |

En ce moment, un bruit de pas pressés
retentit dans l’antichambre et, brusquement,
Hippolyte parut a la porte de la salle ou il s’ar-
réta frémissant, trés pale, tout échevelé :

— Allons, langa son beau-frére, dis leur toi-
méme ce qui est arrivé!

— Eh bien, voila, fit le jeune homme, j’ai
« passé »!

Effarés, les vieux parents ne comprenaient
pas encore.,
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— Pardi, expliqua Joseph, le petit a passé
son examen! Mais ce qu’il oublie de vous dire,
c’est qu’il I'a subi maxima cum laude, traduisez:
« avec la plus grande distinction et les félicita-
tions du jury »!

Déja I'heureux récipiendaire plongeait dans
les bras de la chére maman=ui sanglotait éper-
due :

— Cher garcon! Ah, cher garcon, comme c’est
vilain de nous faire une peur comme ¢a!

D’ébahissement, la vieille Colette en avait
laché son plateau et, les mains aux joues :

— Qeie, mais ¢a est bien, Polytje!

Cependant que deux grosses larmes roulaient
sur la barbe du major Platbrood...




II

— Comme c¢a est dommage, n'est-ce pas,
qu’elle devient si forte!

Telle était 1'exclamation affligée des bonnes
gens du quartier chaque fois qu’il s’agissait de
la sympathique petite Mme Ferdinand Mossel-
man.

De fait, la jolie cordiére de la rue de Flandre
s’était plutdot épaissie depuis quelques années.
Oh, ce n'est pas qu’elle n’elit lutté d’abord, et
d’'un grand courage, contre I’embonpoint sour-
nois, jetinant comme sainte Thérése sa patronne,
bouclant sa taille au petit cabestan de toilette,
trottant sans cesse par la maison et par la ville,
sous prétexte de footing. Oui, elle avait tout
essayé, la pauvre! rien ne faisait. La cure la plus
sévere . défiait en vain les lois inexorables d'une
physiologie atavique.

M. Verhoegen avait été un gros homme cour-
taud, ramassé et ventripotent, parce que sa mere
était une petite grosse femme « fort dodiiment
entripaillée », comme dit le vieux conteur. Le
destin de Thérése l'obligeait donc d’étre a son
tour grassouillette-et volumineuse : ainsi le vou-
lait la Parque ennemie.

Ce fut d’abord chez la jeune femme un vif
désespoir qui la porta aux pires remedes, voire
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a I'expérimentation de certaines pilules — occi-
dentales cette fois! — tant elle redoutait en
engraissant chaque jour davantage de refroidir
tout a fait le sentiment, déja si souvent attiédi,
de son volage Ferdinand. Quelle défense contre
I'obésité! (Eillet par eillet, elle avait disputé la
finesse de sa ceinture et véau dans les supplices.
Mais a présent c’était fini. A bout de forces et
de mortifications, elle avait désarmé tout a coup,
se résignant enfin a relacher les rubans de son
corset, a devenir une petite femme repléte et
ronde, un peu consolée du reste dans la dérive
de sa vénusté par les satisfactions qu’elle accor-
dait maintenant a sa gourmandise et surtout par
le sourire bienveillant de son mari :

— Hé, hé, disait-il parfois avec bonne hu-
meur, sais-tu que tu deviens boulotte!

— Tu trouves? faisait-elle tristement.

Et, Ia mine anxieuse :

— Clest vilain, n’est-ce pas?

— Mais non... Je ne déteste pas ca!

I1 le lui prouva d’ailleurs si gentiment qu’elle
se laissa forcir sans plus y opposer la moindre
résistance; et c’est ainsi qu'un beau soir d’hiver
une nouvelle petite fille était apparue dans la
corderie...

*’
L3  J

[1 est vrai que de tristes événements avaient
suivi cette heureuse naissance. Le pére Verhoe-
gen, frappé d’'une attaque d’apoplexie, était
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mort le jour méme ou la petite Yvonne essayait
ses premiers pas; et bientot, Jérome, le bon
vieux serviteur, avait succombé a son tour,
dans une supréme crise d’asthme.

Cette double séparation plongea Théreése dans
un vif chagrin dont elle fut lente a se remettre.

Si la jeune femme avait perdu sa grace de
mousmé, son visage demeurait avenant, plein de
fraicheur et de jeunesse. Aussi bien, malgré
I'embonpoint qui enchaine souvent [’activité,
elle restait trés vive, trés alerte et ne se reposait
pas volontiers. Nulle maman qui s’occupat da-
vantage de ses enfants; aucune ménagére qui
veillat plus soigneusement a la bonne tenue de
sa maison.

[1 était impossible que les relations de Thérése
avec Adolphine Kaekebroeck devinssent plus
étroites; leur tendresse réciproque, déja si an-
cienne, ne connaissait aucun nuage, demeurait
toujours aussi empressée et comme indispen-
sable a 'existence 'une de l'autre. Joseph Kae-
kebroeck s’amusait parfois a les entendre bavar-
der ensemble, se faire mille confidences, parler
enfants, ménage, toilette et chiffons comme si
elles ne se fussent plus vues depuis des siécles,
alors qu’elles s’étaient pourtant rencontrées la
veille ou pas plus tard que ce matin, au marché
Sainte-Catherine.

[1 souriait a leur moulin :

— Deux femmes, répétait-il, avaient été en-
fermées dans le méme cachot pendant dix lon-
gues années. Eh bien, voulez-vous croire qu’en
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sortant de prison, elles avaient encore quelque
chose a se dire!

— Allez, toi! s’écriait Adolphine en le mena-
cant d’'une gifle. Va-t-en seulement, si ¢a t'em-
béte, espece de vilain moqueur!

Mais ¢a ne « I'embétait » pas du tout, au
contraire; le railleur écoutai® amusé et méme
attendri, ce gentil verbiage, rempli sans doute
d'une foule de petits riens mais ol il n’y avait
pas 'ombre d'une méchanceté a 1'égard de per-
sonne. Car leur bonté fonciére a toutes deux les
préservait des bas commeérages.

[’épreuve du chagrin, encore olus que la ma-
ternité, avait enfin dépuérilisé Thérese et miiri
sa raison. Elle était plus intelligente que sa belle
et robuste amie, surtout plus cultivée; Adol-
phine sentait instinctivement sa supériorité et
ne I'en aimait que davantage.

[.a petite Mme Mosselman était une personne
de bon conseil: elle avait du jugement, de la
finesse, un certain gout. Elle parlait avec facilité,
d'une voix claire, presque sans accent; elle s’ha-
billait volontiers de couleurs sombres autant
pour « samincir » en apparence que parce
qu’elle n’aimait pas les toilettes voyantes. Ce
n'est pas elle non plus qui eit jamais consenti
a ‘arborer sur sa téte ces panaches ridicules et
multicolores dont raffolent la plupart des fem-
mes, plus sauvages en atours que les sauvagesses
elles-mémes.

Elle avait de la discrétion en toute chose, ce
qui ne l'empéchait pas d'étre fort séduisante.
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Ses quatre enfants 'occupaient beaucoup, sans
compter que depuis la mort du bon [érome, elle
aidait son mari dans la corderie. C'est elle qui
vérifiait la comptabilité et recevait parfois les
clients. Sans étre injuste a son égard, Ferdinand
ne se rendait peut-étre pas bien compte des
grandes qualités de Thérese; il 1a délaissait quel-
quefois pour courir a de petites ceuvres per-
verses, persuadé d’ailleurs que les remords qu'il
rapportait a sa femme étaient le plus délicat
hommage qu’il pat lui faire. Un indulgent mo-
raliste ne I'a-t-il pas dit : « Celle &4 qui 'on re-
vient toujours connait la plus douce des flat-
teries... »

Par un briilant aprés-midi du mois d’aoft,
Thérese, réfugiée dans le frais salon de la cor-
derie, s'occupait a des travaux d’aiguille en pré-
vision d'un prochain séjour a Blankenberghe
avec ses enfants. Que de boutons a recoudre aux
culottes de « Georgke » et de « Léion y, les
blonds jumeaux, toujours aussi empotés et pol-
trons malgré leurs huit ans! Combien de chemi-
settes et de jupons A ourler pour Cécile, qui
courait aujourd’hui sur ses six ans, et pour cette
mominette d’Yvonne, la petite derniére, 2 peine
vieille de quatre ans et déja raisonneuse et rai-
sonnante, indomptée comme une suffragette!
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A cause de la vague de chaleur qui déferlait
depuis quelques jours, la jeune femme avait re-
vétu, pour étre plus a l'aise, un léger peignoir
de linon qui découvrait son cou de neige et ses
avarit-bras potelés. Penchée sur les robes de
gosse, elle travaillait avec ses petites manieres
coquettes et adroites quand+ke bruit retentissant
du timbre de visite lui fit brusquement relever
la téte. Elle n’attendait personne : qui donc
osait braver l'affreuse chaleur pour la venir
voir? Mais déja Julie, la nouvelle femme de
chambre, entrait dans la piéce :

— Madame, c’est un soldat avec un bouquet!

Thérése avait déposé son aiguille :

— Un soldat avec un bouquet? Ce n’est pas
possible... Le garcon s’est sans doute trompé de
porte.

— Non, non, Madame... Il a dit comme ¢a :
« Est-ce que Mme Mosselman est chez elle? »

— Tiens! fit la jeune femme vivement éton-
née.

Puis, avec un timide accent de reproche :

— Et vous ne lui avez pas demandé son nom?
I1 faut toujours demander le nom...

— Je ne savais pas, répondit humblement
Julie, mais j’ai dit : « Donnez seulement votre
bouquet, mon ami, je le porterai a Madame... »

— Ah, et qu’est-ce qu’il a répondu?

— Merci, Mademoiselle — qu’il a fait, car il
est bien poli, savez-vous — mais je dois le re-
mettre moi-méme. Alors j’a1 dit : « Attendez un
petit peu, je vais une fois voir... »

B
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— Allons, fit Thérése en laissant sa besogne,
il v a certainement un malentendu. Je descends...
Mais, comme elle sortait de la chambre, quelle
ne fut sa surprise d’apercevoir sur le palier
un jeune soldat tout souriant, lequel se mit au
port d’armes, une main au calot, tandis qu'il
présentait de I'autre une énorme botte de roses...

— Hippolyte!

— Soi-méme, Madame la Colonelle, dit-1l en
imitant ’accent d’un tourlourou de café-concert.

Elle était stupéfaite :

— Eh bien, si je m’attendais! Entre seule-
ment mon cher garcon...

[1 était charmant dans sa tunique de lignard
au drap de fine qualité, comme celui d'un uni-
forme d’officier :

— C’est mon' premier jour de sortie, fit-il avec
une assurance enjouée; alors, je viens « une fois »
me montrer a la dame de mes pensées...

— Les jolies roses! s’exclama-t-elle pour ca-
cher son trouble. Comme elles sentent bon! Tu
me gites. Tu fais des folies!

— Ma solde me le permet, répondit-il d'un
air suffisant; je gagne deux cens par jour!

Elle tournait vivement a travers la piéce a la
recherche d’'un vase pour les fleurs: son blanc
peignoir voltigeait, remuant un honnéte parfum
d’iris et de giroflée.

— Hein, comme il fait chaud! Tu ne veux
pas te rafraichir?

— Jamais de la vie! Je ne prends jamais rien
entre mes repas.,,
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— Eh bien, assieds-toi. Je vais vite chercher
de I’eau pour les beiles roses qui ont soif...

Elle disparut un instant et revint avec un broc
dont elle versa le contenu dans une grande flite
de cristal posée sur le piano.

Alors, dénouant la botte de Gloires de Dijon,
elle I'ajusta coquettement dams le porte-bouquet
en meéme temps qu'eile parlait avec volubilité :

— En voila une surprise! Je ne savais pas...
Tout de méme, cette Adolphine qui ne me dit
rien! Oh, ce n'est pas permis. Quand donc es-tu
entré a la caserner Et comment cela va-t-il P
Hein, c'est dur les commencements’ Et la ma-
man, elle n'est pas trop triste?

Elle s’étourdissait de questions pressées pour
donner le change sur son émotion; car malgré
tout, elle ne pouvait se defendre d’'une certaine
contrainte en face de ce beau garcon qui l'avait
adorée sans espoir.

Il souriait, secretement amusé de sa géne qu'il
voyait bien, mais un peu ému a son tour de la
trouver si involontairement provocante dans
ses atours revélateurs.

— Mais oui, dit-il, j'ai été incorporé, le
1 aoUt, dans le bataillon universitaire. Ah! le
Petit-Chateau n’est pas un Palace, mais il ne
faut pas étre douillet. Je m’y ferai... Et puis,
quand on a été au lycée...

Il expliqua qu’il était libre tous les jours, de
5 heures a 10 heures, et que le samedi il avait
congé jusqu’au lendemain a minuit,
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— Vraiment, je n'ai pas trop a me plaindre...
Quant a maman, elle est tout a fait attendris-
sante : vous ne pouvez vous imaginer ce que,
le soir, elle empile de vivres et de friandises
dans mon sac... Elle ne cessera jamais de me
traiter comme un gosse!

Il la regarda en riant :

— Et pourtant, je ne suis plus un gosse, dites,
Madame Thérese?

— Oh! fit-elle en éludant une réponse directe,
pour les mamans les grands garcons restent tou-
jours des gosses...

— Mais pour les autres? reprit-il avec une
insistance narquoise.

Elle s’était rassise devant sa table a ouvrage
et s'occupait a enfiler une aiguille :

— Pour quels autres? dit-elle afin de gagner
du temps, car elle savait bien ou il la voulait
conduire,

— Hé, pour vous, par exemple!

Une rougeur colora le visage de la jolie cor-
diere. Elle essaya de s’en tirer avec de la bonne
humeur :

— Pour moi? Mais ne suis-je pas aussi pres-
que une maman pour toir

Il riposta :

— Alors, je suis toujours un petit garcon a
VOS yeuxr

— Mais il me semble bien que oui... Et puis,
vois-tu, ¢ca me rajeunit si fort de le croire!
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— Et vous ne craignez pas, dit-il en jouant
I’air farouche, vous ne craignez pas que le petit
garcon ne retrouve sa flamme d’autrefois?

— Oh ben, soupira-t-elle avec un calme ap-
parent, je suis tres tranquille. Le petit garcon
est devenu raisonnable et quant a la dame, c’est
maintenant une grosse dondon teés respectable...

— Hé, c’est ce qui vous trompe! s’écria-t-il
avec chaleur. Je ne la vois pas du tout comme
¢a, moi! Jamais je ne consentirai a lui rendre
des devoirs, mais des hommages, oh toujours!

— Tu as tort. Allons, regarde-moi, je suis une
tour a présent!

— Justement, c’est au pied des tours que les
chevaliers soupirent leurs déclarations!

En méme temps 1l se précipitait a ses genoux
et I'implorait d'un regard tout rempli de joyeuse
tendresse.

— Voyons, dit-elle un peu décontenancée par
ce geste prompt, voyons reléve-toi, espece de
fou! Et puis, tu sais, je ne t’aime plus quand tu
commences...

Il souriait montrant ses belles dents blanches:

— Mais je ne commence pas, je continue a
aimer ma dame. Dites, Madame Thérése, mon
bouquet vaut bien un baiser sans doute... Je
demande un baiser, je veux un baiser!

Et il tendait les bras d’'un air de supplication
comique. Elle n’eQit pu dire si elle était plus
ennuyée qu’attendrie.

— Allons, veux-tu te relever, méchant garcon!
Si Julie entrait maintenant!
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Elle vit bien qu’il n’obéirait pas avant qu'on
lui e(it accordé satisfaction. En somme, était-ce
si grosse exigence qu’'un baiser? Elle finit par se
pencher et offrit ses joues. Mais elle ne put
empécher que les levres du jeune homme ne
s’égarassent, tentées par son €ou savoureux et
charmant.

— Och, faisait-elle en essayant de se dégager,
tu es tout de méme un embétant, sais-tu!

Et ce retour a la langue familiere montrait
bien qu’elle était plus émue qu’elle ne le voulait
laisser voir.

Alors, 1l I'étreignit de nouveau, mélant cette
fois un peu de moquerie a sa tendresse; et,
comme s’il était tout a coup son ainé :

— Chere petite Bruxelloise, va!

e

I1 s’était relevé a regret :

-— Et les enfants? interrogea-t-il avec sollici-
tude.

Elle semblait légerement bouleversée, mais la
question venait a point qui lui fit retrouver son
calme.

— Ils sont allés jouer au Parc avec les petits
d’Adolphine et aussi, je crois, ceux de Pauline
et d’Hermance...

— Mais c’est tout un régiment ca!

Elle se lamenta un instant : il faisait si chaud
aujourd’hui :
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— J’ai toujours peur qu’ils n’attrapent du
mal...

Elle avoua qu’elle n’était vraiment pas fachée
de partir bientot pour la mer, car 1l faisait mal-
sain dans le « bas de la ville » par cette affreuse
température. Aussi bien, depuis quelques jours,
la petite Yvonne devenait particulierement dif-
ficile : elle avait grand besoin de changer d’air.

Il s’inquiéta tout de suite de sa filleule pour
laquelle il avait une affection trés vive et quasi
paternelle :

— Elle n’est pas malade au moins?

— Non, non, mais Mademoiselle est trépi-
gnante. Je ne connais pas de gamine plus volon-
taire. Elle n’en veut faire qu'a sa téte. A quatre
ans, c’est un peu tot...

— Oh, les femmes sont toujours en avance...

— Quelle petite fille insupportable! Et avec
¢a que tout le monde I'adore!

— Tout a fait comme moi quand j’avais son
age, dit-il en riant, a cette différence pres que
c’est mo1 qui adorais... une petite madame que
je sais! Mais soyez tranquille, je mettrai cette
coquinette a la raison.

— Ah bien oui! s’exclama-t-elle trés amusée,
avec ¢a que tu ne fais pas tout ce qu’elle veut!
Je pense souvent que c’est a cause de toi qu’elle
est si mal élevée. Tu la gates, tu la soutiens,
tu 'approuves en toute chose. Entre nous, tu lui
donnes de trés mauvais conseils!

— Dites tout de suite que je suis son profes-
seur d’anarchie!
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Elle s’était remise a coudre et répliquait gen-
timent aux taquineries du soldat quand on en-
tendit un brouhaha dans l'escalier, comme une
montée a l'assaut.

— Mais les voila! s’écria joyeusement Thé-
rése. C'est vrai, 1l est presque 6 heures.

— Attendez, dit le jeune homme, je veux leur
faire une petite niche...

Et prestement, il alla se blottir derriere le
piano.

Thérése avait a peine ouvert la porte qu'un
flot de gosses s’élancait dans la chambre pour
se suspendre au cou et aux bras de la jeune
femme. Elle demeura un moment comme para-
lysée et tout €tourdie sous une averse de baisers.
Puis, s’étant dégagée non sans peine :

— Mais vous étes en nage, mes enfants! Allez
vite vous changer!

Tandis qu’ils se retiraient en désordre, elle
interrogeait la bonne :

— J’espére qu’ils ont été bien sages?

— QOui, oui, affirma la jeune fille, excepté que
la petite a encore une fois...

Mais la brunette aux yeux noirs rentra tout
a coup dans la piece pour interrompre un rap-
port qu'elle prévoyait empreint de mensonge ou
d’inexactitude tout au moins :

— Elisa ne peut pas dire! Elle n’a rien vu.
Oui, j’ai donné une bonne tape au petit garcon
tres méchant, parce qu’il frappait mon ours
Martin! :
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La bambine, le feu aux joues, une grande béte
de carton pelucheux sur le bras gauche, s’expri-
mait avec une facilité surprenante. Elle portait
une robe trés courte, relevée par derriere en
queue de coq et qui montrait des petites jambes
brunes et griffées, des cuisses rondes et fermes.
Un grand nceud rose attaché au bout de sa tresse
voltigeait a gauche et a droite dans les mouve-
ments brusques de sa téte mutine.

— Voyons, dit Thérese en essayant de prendre
un ton severe, quest-ce encore que tout cela
signifie?

Elle se fit expliquer. Il parait que la fillette
s'était €lancée sur un petit garcon qui avait
donné un coup de talon a son ours assis bien
sagement sur son derricre au pied d'un arbre.
(’avait fait une grosse histoire avec la maman.
Heureusement, Hermance était parvenue a tout
arranger.

— Enfin, conclut la jeune femme, tu as encore
une fois fait des tiennes. Prends garde, Vonnette,
si tu ne te conduis pas mieux, je serai forcée de
prévenir ton parrain et il sera trés faché, oui
tres faché!

A ces mots la figure de l'enfant se détendit
brusquement :

— Parrain ne me grondera pas, fit-elle avec

assurance; il dira que j’ai bien fait...

— Eh bien, c’est ce qui te trompe! D’ailleurs
ton parrain sait déja ta vilaine conduite et il est
o
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— Ou qu’il est? interrogea la gamine d’un air
parfaitement calme.
| — Cherche bien et tu trouveras...
1: i Y vonne sourit :
N — Hein, tu veux me faire une petite farcer
l: b — Non, non, cherche je te dis!

| Alors, les deux mains derriere le dos, la fillette

b s'avanga sur la pointe des pieds a travers la
|‘ k] chambre. Elle souleva bravement les rideaux,

A fureta dans les coins, s’étendit méme a plat
: f' ventre pour regarder sous le grand canapé.
! Mais, comme elle se redressait, elle demeura stu-
péfaite en apercevant un grand soldat au milieu
| de la piece.
e 4 — Ah, ah, dit Thérese, te voila un peu attra-
g o pée maintenant!
g La fillette n’en croyait pas ses yeux; elle hé-
sitait a reconnaitre Hippolyte sous l'uniforme.
Alors le jeune homme contrefaisant une grosse
VOIX :

— Qui, c’est moi, dit-1l, je suis venu en gen-
darme pour prendre une méchante petite fille
| qui bat les petits garcons...

; Cette fois, Yvonne était fixée :

] — Mon petit parrain!

| Et elle se jeta sur lui, sautant aussi haut
; qu’elle pouvait afin qu’il la prit dans ses bras.
| Hippolyte ne douta pas que son effet ne fit
t: manqué : il ne résista pas davantage et, soule-
i vant la gamine, il la pressa tendrement contre
|
|
1

sa belle tunique. Impossible de lui faire un bout
de morale tant elle I'accablait de questions :
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— Pourquoi que t’es déguisé en militaire?

Elle lui tenait les joues pincées entre ses me-
nottes :

— Hé, j’ai mal, tu sais!

Mais elle pingait plus fort, toute sa mignonne
figure de noiraude crispée de frénésie aimante
et montrant ses petites dents rageuses. Thérese
dut intervenir :

— Allons, vilaine fille, veux-tu cesser?

Elle se décida a lacher prise. Soudain, voyant
les marques blanches de ses pincons sur les joues
du jeune homme, elle fut saisie de violents re-
mords et couvrit les places endolories de baisers
éperdus :

— Pardon, mon petit parrain, criait-elle avec
des larmes, je ne le ferai plus!

— Clest guéri et pardonné! faisait le soldat en
I’étreignant de tout son cceur.

Et pour I'en convaincre, il tira d'une des bas-
ques de sa tunique un petit paquet entouré d’une
faveur rose.

— Quoi c’est? dit-elle intriguée et frémissante.

Elle eut tot fait de déballer 'objet et décou-
vrit au fond d’une boite ce joli bracelet d’argent
qui la tentait si fort a la vitrine de Joostens, le
petit bijoutier de la rue Sainte-Catherine.

Elle s’en para sur-le-champ, toute rouge de
plaisir.

— Tu ne cesseras donc jamais de la giter, fit
Thérése avec un accent de doux reproche. Eh
bien, Mademoiselle, qu’est-ce qu’on dit main-
tenant?
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— Cette petite chose, dit Vonette en désignant
la breloque, hein, c’est une médaille?

-— Justement, repartit Hippolyte avec un
grand sérieux, c’est une médaille de bonne con-
duite, tu comprends!

Et soudain, la petite fille qui saisissait I'ironie,
cacha sa figure dans le cou du jeune homme :

— Oh, merci mon petit parrain chéri!

*
* B

Mais il se faisait tard et le soldat, rajustant
sa tunique, se préparait a prendre congé quand
Georgke, Léion et Cécile reparurent tout a coup
dans le salon en poussant des cris de joie. La
vue d’'Hippolyte en uniforme de lignard les rem-
plissait d’admiration. Aussi, les adieux furent-
ils difficiles.

— Allons, brusqua le jeune homme en décro-
chant toutes ces petites pattes, laissez-moi, je
dois rentrer a la caserne!

IIs voulurent descendre avec lui, encore que
la rageuse Yvonne prétendit étre seule a le re-
conduire :

— Clest mon parrain ! C'est mon parrain !
criait-elle, pale de jalousie, en bousculant tout
le monde.

Thérése souriait, appuyée sur la rampe du
palier :

— Bien des compliments chez toi, mon cher
garcon!
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— Bon séjour a Blankenberghe! Hé, je ne dis
pas... Je viendrai peut-étre vous voir un diman-
che, ..

— Oh oui! s’exclamerent les enfants. Oui,
viens seulement, oncle Hippolyte! On fera des
forts!

— Tu seras le bienvenu, repartit la jeune
femme, mais préviens-nous, n’'est-ce pas’

[l lui lanca un baiser de la main, embrassa
une derniere fois cette petite cramponne de Von-
nette et bondit dans la rue...

. I
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Hippolyte était d’avis qu’il faut s’appliquer
a tout ce que l'on est obligé de faire; marque
d’'un excellent esprit, qui sait que c’est encore
le meilleur moyen d’alléger I'ennui des corvées.

« Faict ton faict y», dit le vieux proverbe; le
jeune homme l'observait de son mieux. Ou donc
avait-il puisé cette bonne philosophie? Peut-
étre dans le fonds de sagesse et les traditions
d'une honnéte ascendance qui avait toujours ac-
compli ses petits devoirs quotidiens et pratiqué
ses métiers, parfois humbles, sans nul dégoit et
méme avec contentement.

Hippolyte faisait donc un excellent soldat a
la caserne du Petit-Chateau ou son éducation
lycéenne lui épargnait les surprises désagréables
des jeunes « bleus ‘», 'empéchait d’étre ému
plus que de raison par les rigueurs de la disci-
pline et l'obligation de subir des compagnon-
nages irritants.

Du reste, le bataillon universitaire dont il fai-
sait partie se composait de jeunes gens apparte-
nant pour la plupart a ce qu'on appelle la
« bonne bourgeoisie bruxelloise ». Ceux-ci
étaient aimables ou supportables, quelques-uns
méme assez cultivés; presque tous d’ailleurs
avaient des habitudes d’hygiéne rassurantes, ce




LE ROMAN D'HIPPOLYTE 41

qui atténuait chez les plus délicats I'horreur de
respirer en commun les effluves nocturnes de la
chambrée.

Le plus dur, ce fut, au début du terme — pen-
dant les vacances universitaires — ['inaction
forcée a la caserne lorsque le mauvais temps
empéchait les recrues de se transporter sur la
plaine d’exercices. Rien de déprimant comme
cette flane immobile dans la chambrée ou les
longs corridors sombres. Mais, en octobre, des
la reprise des cours, les soldats étudiants joui-
rent de sérieux avantages. C'est ainsi qu’'Hip-
polyte arrivait a la maison vers 7 heures du
matin, ce qui lui permettait de prendre son tub
et de déjeuner avant de se rendre a I'Université.

Déja Mme Platbrood était levée pour le rece-
voir et le major, moins empressé sinon moins
satisfait, entendait de sa chambre le claquement
des gros baisers qui s’échangeaient entre la ma-
man et le soldat dans le sonore vestibule ainsi
que la fanfare de Colette saluant son jeune
maitre d’'une voix de clairon enroué.

Puis c’était le départ pour I’Université, le
retour vers 10 ou 11 heures, excellents prétextes
a nouvelles embrassades. Aprés quoi, on déjeu-
nait en famille. Sauf un ou deux aprés-midi par
semaine consacrés aux exercices réglementaires,
le jeune homme pouvait travailler chez lui, sortir
ou se distraire a son gré jusqu’au soir. Au sur-
plus, il avait le droit, le samedi, de coucher dans
son lit douillet ol sa meére ne manquait pas de
venir le border comme au temps jadis.
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Vraiment, le métier était moins rude que
celui de collégien et le garcon s’en accommodait
beaucoup mieux que ses camarades. Certes, il y
avait les « petites miséres », les consignes im-
prévues, les sous-offs envieux et bétes, le tapage
des permissionnaires avinés, les rancunes des
mauvais coucheurs. Mais, en somme, rien dans
tout cela dont on ne plt supporter I'’ennui avec
de la. patience et qu'on n’oubliit tout de suite
dés le seuil de la caserne franchi d'un pas
allegre...

Parmi les soldats universitaires inscrits a la
Faculté de Philosophie, I'un d’eux, fils d'un
grand entrepreneur du quai de Mariemont, se
faisait remarquer par sa turbulence.

C’était Michel Lauwers, un garcon de
moyenne taille mais solide, trapu, et dont la
figure vivement colorée exprimait l’'insouciance
et la bonne humeur. Il jouissait d'une grande
popularité parmi ses condisciples et fréres d’ar-
mes qui s’amusaient de ses facéties autant qu’ils
redoutaient ses mots a l'emporte-piéce et ses
poignes de boxeur. Car les qualités extérieures
exercent toujours un grand prestige sur la
masse.

La distinction d'Hippolyte, la maniére aisée
dont il s’exprimait, son accent parisien surtout,
déplaisaient profondément au jeune homme qui
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n’avait jamais témoigné a son camarade une
bien vive sympathie. Leurs rapports, sans étre
manifestement hostiles, étaient empreints d’iro-
nie chez 'un, de réserve et de froideur chez
'autre.

Hippolyte n’ignorait pas que le jeune Lauwers
le traitait de snob et de « fransquillon ». A
’'Université, il subissait avec une indifférence
parfaite les parodies auxquelles se livrait le plai-
santin chaque fois qu’il était prié de traduire
quelque texte de Tacite ou de Cicéron; car il
prononcait le latin a la francgaise au grand diver-
tissement de l'auditoire. Pour ne prendre que
le mot « quinquaginta » par exemple, Hippolyte
lisait « couinquageinta » et non « couinequa-
ginneta », comme tout le monde. Et Lauwers de
lancer aussitot des « couin, couin » de canard
tyrolien qui déchainaient le fou rire de ses cama-
rades, €gayaient méme parfois jusqu'au pro-
fesseur.

Dans les groupes qui se formaient aprés le
cours, dans les conciles de la société des étu-
diants, Lauwers, qui é€tait naturellement em-
porté et toujours pour l'incendie des vaisseaux,
contredisait volontiers Hippolyte, refusant d’étre
de son avis, méme s’il avait raison. Il n’était
pas toujours le plus fort dans cette petite escrime
oratoire, ce qui entretenait sans doute son res-
sentiment inavoué.

A la caserne, Lauwers se pliait difficilement
au régime, affectait des airs frondeurs qui lui
avaient déja valu bon nombre de punitions; il
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est vrai qu’il « s’en fichait pas mal », comme il
le proclamait hautement. C’était assurément un
soldat peu exemplaire. Bien souvent, dans la
chambrée, Hippolyte, a bout de patience, 'avait
adjuré de faire moins de bruit et de laisser re-
poser ses camarades. Mais le loustic restait sourd
a cette priére, redoublant de tapage, multipliant
ses quolibets.

Or, il arriva qu'un dimanche soir, Lauwers,
qui était rentré a la caserne plus excité qu’a
I'ordinaire, se mit a bourrer son voisin de lit
déja plongé dans le prima quaies.

l.e dormeur, un garcon d’apparence malingre
et d’esprit simplet, s’était dressé sur son séant.

— Allons debout, commandait Lauwers, le
moment est venu de payer ta dette a la Société!

Terrifié, le petit soldat s’enfongait les poings
dans les yeux, cherchant a s’y reconnaitre.

— J'espére que tu auras du courage, pour-
suivit I'impitoyable farceur. Debout, te dis-je,
Deibler attend!

Des rires étouffés fusaient sous les couver-
tures de la chambrée. Mais la pauvre victime
tremblait de tous ses membres et ne sortait pas
de l'affreux cauchemar.

Soudain, Lauwers empoigna le condamné a
bras-le-corps. Mais, comme il tentait de le sou-
lever, une main fine se posa sur son épaule.

— En voila assez! dit Hippolyte. Je vous
prie de laisser ce garcon tranquille.

Alors, Lauwers, sans lacher son prisonnier :

-— Ah ¢a, qu'est-ce qui vous prend, Monsieur
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le Fransquillon? Si vous vous méliez un peu de
vos affaires...

— Précisément, repartit Hippolyte avec calme,
ceci me regarde. Encore une fois, je vous en
prie, laissez ce garcon...

— Hé, Monsieur, vous étes le pion du dortoir!

— Cela vaut mieux que d’en étre le bourreau!

Lauwers ricana :

— Et si je ne consens pas a vous... obéir?

— Alors, on essayera de vous y contraindre...

— On essayera... Oh! l'expression est pru-
dente. On essayera, et comment donc, s’1l vous
plait?

Il avait abandonné le petit soldat et carrait
sa robuste poitrine en face du mince et élégant
Platbrood sur lequel il dardait une figure vul-
tueuse tout empourprée de rage contenue.

C’était un moment décisif. Ils sentaient tous
deux que la minute était arrivée ou la force des
muscles allait, comme toujours, trancher le dif-
férend et décider de leur prééminence l'un sur
'autre.

Autour d’eux, les copains s’étaient redressés
sur leurs lits et suivaient, anxieux, les phases
de la querelle tandis que le petit soldat, cause
involontaire de J'incident, se cachait sous ses
couvertures,

— Allons, dit Hippolyte avec sang-froid, vous
avez laché prise. C’est tout ce que je demandais.
Bonsoir!

Une fureur s’empara de Lauwers :
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— Ah mais non! Ca ne va pas se passer
comme ¢a!

[l leva le poing; mais déja Hippolyte avait
saisi la main de son adversaire et, d’'une brusque
torsion, étendait ce dernier sur le sol. C'était
une parade soudaine, un coup de jiu-jitsu ou il
y avait plus d’adresse que de force.

LLauwers gisait encore tout étourdi de sa chute
quand la porte de la chambrée s'ouvrit et parut
un officier : ‘

— Comment, on boxe ici! Soldat Platbrood,
je vous inflige huit jours de salle de police. Des-
cendez sur-le-champ!

Sans rien répliquer, Hippolyte avait fait le
salut militaire et se dirigeait vers la porte quand
Lauwers se releva d'un bond et courut au de-
vant du chef :

— Pardon, mon lieutenant, s’écria-t-il au
milieu de la surprise générale, c’est moi qui ai
i provoqué Platbrood. Je suis seul coupable...
i It — Que m’importe, déclara séchement [I'offi-
' -t cier, je n’entre pas dans ces considérations-la...
1.' i Permettez que j'insiste, mon lieutenant.

: Laissez-moi vous expliquer...

Ik — Eh bien? consentit le jeune officier qui
n’était pas inexorable.

Alors, avec une franchise, une sincérité com-
plete, Lauwers rapporta 'affaire en détail sans

1l se ménager le moins du monde et en dégageant
LEHR B la responsabilité de son compagnon.. C'est lui

AR qui, sottement, avait bousculé le petit soldat
1 endormi pour lui faire subir une brimade de
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mauvais golt. Platbrood avait eu raison d’em-
pécher ce jeu stupide et de vouloir rétablir le
silence dans la chambrée. N’est-ce pas qu’il
disait vrai? Tous les camarades pouvaient en
témoigner...

| ’officier semblait convaincu :

— C’est bon, dit-1l, vous étes un assez mau-
vals soldat mais...

Il n’acheva pas sa pensée et poursuivit :

— Puisque c’est ainsi, vous serez seul puni...

Cependant Hippolyte demeurait violemment
étonné, et dans son ame charmante, montait une
grosse eémotion :

— Mon lieutenant, intervint-il tout a coup,
ne I'écoutez pas. Il exagere sa faute. Moi aussi,
j'al peut-étre eu tort... Soyez indulgent...

L’officier, surpris et peut-étre ému de cette
lutte chevaleresque entre deux ennemis :

— Nous verrons, dit-1l. En attendant, il faut
un exemple. J'en suis faché, soldat Lauwers,
mais vous passerez la nuit au cachot. Caporal,
emmenez cet homme!

Alors, comme son adversaire passait devant
lui, Hippolyte tendit ses deux mains. Mais le
soldat hésitait a les prendre, se sentant indigne :

— Pardon de toutes mes méchancetés, dit-il
avec une naive contrition.

— Allons donc! encouragea Hippolyte.

Et soudain, les jeunes gens plongérent dans
les bras I'un de l'autre.

[Is venaient enfin de se comprendre. Leur
rivalité, leur sourde défensive, tout le mauvais
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passé tombait dans I'oubli. Un grand souffle de
sympathie venait de rapprocher leurs ceeurs. Et
c’était I'aurore de la fraternité d’ame qui devait
les unir pour la vie...




IV

Or, il advint cette année-la qu'une grande
jeune fille, vétue avec une élégante simplicite,
s’assit un beau matin sur les bancs de la Candi-
dature en droit.

[’ovale allongé du visage, le nez d’'une coupe
classique, les sourcils épais et veloutés, les
grands yeux noirs un peu bridés, le teint mat
légérement échauffé aux pommettes, tout révé-
lait chez elle une origine étrangere.

D’ou venait-elle? On ne savait au juste; son
accent elit été une indication, mais nul étudiant
ne pouvait encore se flatter d’avoir entendu le
son de sa voix. C'était une personne fort réser-
vée et qui ne souriait jamais. Hippolyte, aupres

de qui elle prenait place d’habitude, pensait

qu’elle était stirement échappée d'un roman
russe.

I1 Ia saluait avec une courtoisie qui se donnait
I'air d’étre indifférente et comme réflexe; d’or-
dinaire, il avait déja détourné la téte avant
qu’elle et fait un lent baissement de paupieres,
ce qui était sa maniere discreéte et hautaine de
répondre aux politesses. Toutefois, et sans qu’il
en voullit convenir, la présence de la jeune fille
ne laissait pas que de le troubler un peu. Il lui

S S e,
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arrivait d’avoir des absences, d'oublier la lecon
du professeur.

De fait, la gravité et la froideur de cette
inconnue impressionnaient beaucoup le jeune
homme, bien que l'ami Lauwers affirmat en
riant que leur belle condisciple posait parfois
sur son studieux voisin appliqué a ses notes, un
regard qui n’était chargé d’aucune sévérité :

— Elle te gobe, disait-il un peu brutalement.
A ta place, je me méfierais. Qui sait, c’est peut-
étre une nihiliste...

Quoi qu’il fit pour échapper a l'obsession de
ce voisinage, Hippolyte était vivement intrigué
et déja il se posait a 'égard de I'étrangeére une
foule de questions auxquelles il s’irritait presque
de ne pouvoir donner une réponse dont il se
contentat.

Et d’abord, quel était son nom? Personne qui
le stit exactement. Un appariteur avait bien dé-
claré un jour qu’elle s’appelait Harnowska, mais
en ajoutant qu’il croyait savoir que c'était seu-
lement le nom de sa meére, une dame veuve ou
divorcée a ce que I'on disait. En fait, on ignorait
tout de sa vie privée.

Ou habitait-elle? Rien de plus aisé a connai-
tre : il elit suffi de la suivre. Mais un tel filage
répugnait a la nature du jeune homme comme
une indélicatesse.

Pourquoi suivait-elle les cours de la candida-
ture en droit? C’était la premiére année qu’on
la voyait a I'Université; avait-elle pris ses degrés
de philosophie a Liége, a Gand ou a Louvain?
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Car on ne pouvait raisonnablement supposer
qu’elle voulit apprendre le droit par simple
dilettantisme.

Une chose qui étonnait également beaucoup
le jeune homme, c’était l'attitude des étudiantes
en médecine qui suivaient les cours de philoso-
phie et de logique dans une salle contigué; il y
avait parmi ces jeunes filles plusieurs étrangeéres
d’origine slave; or, celles-ci n’échangeaient au-
cun salut avec leur condisciple de la faculté de
droit et semblaient méme aftfecter de ne la point
regarder lorsqu’elles se rencontraient dans les
couloirs,

Tout cela lui paraissait singulier et le préoc-
cupait, bien qu’il se défendit encore en lui-méme
d’en étre beaucoup tourmenté. Or, un matin, la
belle inconnue ne parut pas a I’Université non
plus que les jours suivants. Hippolyte en fut
visiblement contrarié et malheureux. La salle
manquait d’elle.

— Pauvre fille, disait-il a son ami, elle est
peut-étre gravement malade...

A quoi, Lauwers répondait :
— Allons donc, elle a été expulsée, parbleu!

#

Cependant la classe de 1911 venait d’étre
libérée définitivement.,
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Les soldats étudiants s’empresserent de quit-
ter leur veston de bagnard et reparurent a 1'Uni-
versité en habits civils. Justement, ce jour-la,
la belle étrangére reprenait place a son banc,
indifférente au mouvement de surprise que son
retour provoquait dans la salle. Son visage
n’était pas celui d'une convalescente et ne por-
tait aucune trace de souffrance,

Malgré son ferme propos de ne lui témoigner
qu’'une politesse stricte, Hippolyte ne put s'em-
pécher de mettre dans le salut dont il accueillit
sa présence une sorte de vivacité étonnée et
ravie. La jeune fille ne s’y méprit point sans
doute; de son coOté, du reste, elle ne pouvait se
défendre d’une certaine curiosité en revoyant
son voisin vétu d'un costume bourgeois d'une
coupe trés élégante et qui lui seyait a merveille.

Elle sourit presque en lui rendant son bonjour.

I1 était écrit que ce jour-la les choses devaient
se précipiter. A la fin du cours, comme Hippo-
lyte ramassait ses notes et ses livres, la jeune
fille, descellant les lévres, lui adressa tout a coup
la parole dans un frangais d'une correction par-
faite et sans le moindre accent exotique :

— Monsieur, dit-elle d’un ton gracieux, puis-je
vous demander de me rendre un grand servicer

I1 la regardait, si ému d’entendre cette voix
bien timbrée et pourtant trés douce qu’il oubliait
de répondre. Soudain, avec empressement :

— Mais je vous en prie, Mademoiselle, dis-
posez de moi! Je serai vraiment heureux de vous
étre agréable. Que puis-je pour vous?
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A son tour, elle le considéra un instant avec
une expression de vive surprise dans ses beaux
yeux noirs : sans doute elle ne s’attendait pas a
I'entendre parler avec tant d’aisance et une telle
pureté d’accent.

— Eh bien, dit-elle délibérément, vous seriez
fort aimable en me prétant vos cahiers afin que
je puisse compléter les miens. Ma longue absence
m’a mise en retard et je désire regagner le
temps perdu...

Sans doute, l'occasion était bonne de lui de-
mander, dans une phrase aussi adroite que polie,
la cause de cette absence mystérieuse. Il s’y
refusa, tant il redoutait de paraitre indiscret.

— Oh, Mademoiselle, dit-il en souriant, vous
m’accordez bien trop de confiance! Mes cahiers
sont rédigés a la hate, au vol de la plume, si
jose dire. Bien certainement, ils fourmillent
d’erreurs et de lacunes...

Et il s'offrit aussit6t a lui procurer les cahiers
d’'un de ses condisciples, garcon méticuleux et
appliqué dont il affirmait que les notes étaient
bien moins imparfaites que les siennes.

— Non, ne vous donnez pas cette peine...

Et, le regard planté dans ses yeux :

— Non, ce sont vos cahiers que je veux.

Il demeura un peu interdit, tandis qu'une cha-
leur lui montait aux joues.

— Vous me flattez beaucoup, répondit-il apres
un instant. Soit, puisque vous le désirez, je vous
les apporterai dés demain.

Puis se ravisant :
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— Mais j’y pense, la charge est un peu lourde.
Si je les envoyais chez vous cet aprés-midi?

Elle répondit avec quelque vivacité :

— Non, c’est inutile. D’ailleurs, rien ne presse.
J’emporterai vos cahiers moi-méme demain ou
un autre jour.

Cependant, la salle s’était vidée; ils restaient
les derniers. Alors, commme elle achevait de se
ganter, elle lui tendit la main d’'un geste dégagé
et franc de bonne camarade :

— Je vous remercie, Monsieur. Au revoir!

* 3 |

Par la porte ouverte, il la vit s’éloigner puis
disparaitre au détour du couloir. Et il demeurait
cloué a sa place, légérement ahuri, comme au
sortir d'un réve.

Cette fois, il I’avait bien regardée : son image
restait profondément gravée en lui. Il avait
remarqué sa bouche un peu grande aux lévres
charnues, ses dents courtes, trés séparées, nulle-
ment jolies mais soignées. Il convenait que ces
imperfections ne nuisaient d’aucune maniére a
I’ensemble esthétique d’un visage qui avait assez
d’autres attraits souverains pour charmer et re-
tenir l'attention : des yeux magnifiques d’une
profondeur admirable, un nez impérieux perpen-
diculaire au front comme chez les déesses, des
oreilles d'un dessin exquis, tout cela encadré
dans de superbes bandeaux couleur de jais,
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Et puis, 'expression habituelle de la physio-
nomie, loin de montrer aucune fierté dédaigneuse,
semblait au contraire tempérée de bienveillance
et de douceur avec un je ne sais quoi de volup-
tueux. Il avait également observé sa robe simple,
bien faite, et qui laissait deviner une gorge de
statue et de beaux flancs.

Soudain, il dut interrompre son réve : une
horde de jacassantes nettoyeuses, bras nus, cottes
retroussées, envahissaient la salle, déchainant
un déluge ‘que leurs torchons et leurs brosses
s’appliquaient a maitriser avec une sorte de rage
sacrée. Il s’enfuit.

Cependant, depuis un quart d’heure, Lauwers
attendait son ami au pied de la statue de ‘Théo-
dore Verhaegen.

— Hé, s’écria-t-il en riant, ce n’est vraiment
pas malheureux! Je finissais par croire que :

Vous en étieg sur un point, sur un point..
C'est dire assey de ne le dire point!

Trés intrigué, il voulait savoir, multipliait les
questions :

— Alors, elle n’est pas muette? Quelle langue
parle-t-elle? Hein, c’est une Slave? Qu’est-ce
donc qu’elle te veut?

Hippolyte s’étonnait de ne pas se sentir
expansif aujourd’hui; il n’avait aucune envie
d’étre bavard et trouvait que Lauwers manquait
de discrétion. En tout cas, sa présence ne lui
procurait aucun plaisir et il elit été enchanté
qu’on le laissat retourner seul rue des Chartreux.
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{i Il répondit simplement avec la ferme intention
' de ne faire aucune confidence :

— Elle parle le francais trés correctement et

AR sans le moindre accent. Impossible de détermi-
" ‘ é ner sa nationalité.
A — Mais l'objet de ce doux entretien?
T s{ i — Oh, peu de chose. Une demande de cahiers
1l e :f r r . »
(o1 1 afin de compléter le « précis » des lecons qu’elle
i (‘ a manquées pendant cette derniere quinzaine.
ot
.{y {ur] — Quelle excellente amorce! goguenarda le
S jeune homme. Inutile de dire que tu as mis tes
"}lz,i « copy books » a ses pieds!
o E o 3 b
Bill — Je T'avoue, répondit Hippolyte un peu
iﬁfi : agacé du ton de son ami. C’est un service banal

et qu’il faut se rendre entre condisciples.

Cette fois, le visage pétulant de Lauwers se
revétit de gravité :

— Je ne voudrais pas, dit-il avec plus de sin-
It cérité que d’ironie, jouer « I’honnéte » lago et
jeter d’'infames soupcons dans ton ame candide.
R Je ne connais rien de cette fille, de cette belle
i fille si tu veux... Et pourtant, je la redoute. Elle
A oa me déplait par tout ce qu’il y a de secret, de
| bizarre, de louche dans sa personne et ses allures.
i Son charme est celui d’'une aventuriére. Tiens-toi
el sur tes gardes! Sois circonspect, voire circons-
| pectissime!

0 — Tu parles comme une barbe blanche, railla
doucement Hippolyte. Te voila devenu subite-
ment plus sage que Nestor, agoréte des Pyliens!
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— Oh, je sais, repartit Lauwers, tu connais
ton [liade et tes classiques. Mais tu ne connais
peut-étre pas les femmes aussi bien...

A ces mots, Hippolyte ne put s’empécher de
rire :

— Tu as donc déja éprouvé, pour ton mal-
heur, I'attrait, le péril de I'éternel féminin?

— Ne te moque pas, reprit le jeune homme
l[égérement piqué. Je suis ton ainé. Mon expé-
rience a six mois de plus que la tienne. A vingt-
trois ans, il est permis d’avoir déja aimé et souf-
fert...

— Pauvre garcon! soupira gaiment Hippolyte.

Et pourtant, il savait bien, pour I'avoir sentie
lui-méme, l'affreuse amertume d'un amour im-
possible... - ;

— Allons, conclut Lauwers, nous verrons bien,
Et puis, je saurai ce que je veux savoir..,

[Is étaient arrivés prés des halles ou'ils se
séparaient d’habitude pour rentrer chez eux.

— Rassure-toi, mon vieux, dit Hippolyte en
serrant la main de son compagnon, je profiterai
de tes conseils. Et d’abord, je te promets de ne
remettre mes cahiers a I’étrangére qu’en faisant
le signe cabalistique qui conjure les maléfices
du jettatore. La, es-tu satisfait?

Mais une fois seul, elle lui apparut de nou-
veau avec ses graces dominatrices. Et voila qu'il
se rappelait cette petite phrase qu’elle lui avait
dite avec un regard si ferme :

— Non, ce sont vos cahiers que je veux...
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Est-ce qu’il avait bien entendu? Il s’efforcait
d’en douter un peu pour que sa joie, le moment
d’apres, fit plus grande d’en étre trés sir.

Et une émotion délicieuse, plus enivrante
d’étre mélée de quelque angoisse vague, préci-
pitait les battements de son ceeur...
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Les Lauwers habitaient, quai de Mariemont,
une vaste demeure dont la fagade, perpétuelle-
ment salie par les poussieres des bateaux char-
bonniers, n’en gardait pas moins un aspect ave-
nant et sympathique.

C’étaient de bonnes gens qui jouissaient de
'estime générale. Mme Lauwers, petite femme
d’assez forte complexion, mais trés remuante
malgré son obésité, avait été jolie et gardait,
bien au deld de la quarantaine, une étonnante
jeunesse de teint et de regard. Intelligente, de
caractére enjoué, elle était la meilleure des
épouses et des meres.

Pour M. Lauwers, il formait au physique un
violent contraste avec sa compagne : grand,
élancé, il mesurait six pieds et presque autant
de pouces. Agé de cinquante ans, la chevelure
coquettement grisonnante, il ne semblait nulle-
ment ‘disposé a vieillir et demeurait d’'une acti-
vité extraordinaire. Son visage maigre, allongé,
ou les yeux brillaient, trés vifs, derriére le pince-
nez, avait de la distinction et rappelait certaines
figures de Van Dyck.

Personne n’apportait plus de conscience en
affaires; c’était un grand travailleur, ingénieux,
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fertile en idées pratiques et qui méritait sa répu-
tation dans le monde du batiment. Avec cela
gai, généreux, plein d’élan a rendre service et,
la journée finie, sachant déposer les soucis du
métier pour se consacrer a sa famille et a ses
amis.

Sa fille Suzanne lui ressemblait beaucoup au
physique et au moral; elle était grande, bien
qu’elle e(it dix-sept ans a peine, et promettait
d’étre fort jolie. Une superbe chevelure hardi-
ment relevée, posait sur sa téte charmante un
casque blond aux reflets mordorés. Rieuse a
belles dents, bien pourvue de bonté et de ten-
dresse, elle faisait 1’adoration de son pére pour
qui chacun de ses retours d’Angleterre, ou elle
complétait son éducation, valait une féte caril-
lonnée. Aussi, aspirait-il a la voir rentrer « au
quai » définitivement pour aider sa mere dans
la tenue du ménage et remplir les gracieux de-
voirs incombant a la « demoiselle de 1a maison .

Par contre, son fils Michel lui donnait moins
" de satisfaction, quoiqu’il ne méconnfit point ses
précieuses qualités; mais le caractére violent du
garcon, son gofit pour la flanerie n’étaient pas
sans lui causer beaucoup d’inquiétudes.

A la suite d’échecs successifs, il n’avait pu
s’empécher d’adresser au jeune étudiant quel-
ques remontrances bien senties que celui-ci
n’avait point acceptées sans dépit; aussi se dres-
sait-il depuis lors entre le pére et le fils une
certaine barriére de mauvaise humeur dont I’af-
fectueuse politique de Mme Lauwers ne parve-
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nait pas toujours a conjurer les facheux eflets.

« Recalé » par deux fois a I'examen, le jeune
Michel avait été obligé de doubler son année
de candidature en droit en méme temps qu'il
entrait a la caseriie; cette incorporation, fat-ce
méme dans le bataillon universitaire, n’était pas
faite pour stimuler son zele et lui assurer une
meilleure chance devant le jury.

M. Lauwers redoutait surtout que son fils
n’e(it de mauvaises fréquentations et ne pouvait
assez blamer ses diatribes a 1'égard des jeunes
gens studieux et bien élevés qui faisaient partie
de sa classe. Ceux-ci, a en croire le paresseux,
n’étaient que des snobs et de « parfaits crétins ».
Il les accablait de son mépris et ne se faisait
pas faute de les railler, de les humilier au besoin,
non qu’il fit méchant et hargneux de sa nature,
mais parce que son caractére emporté lui com-
mandait des attitudes pourfendantes.

Une fois, il était rentré chez lui en proie a
une vive surexcitation :

— Figurez-vous qu’il y a dans notre cours une
sorte de « fransquillon » qui veut faire de ses
embarras parce qu’il a été a Paris... Il faut
I’entendre pincer son francais! C’est a crever de
rire. Et le comble, c’est qu’il s’appelle Platbrood!

[1 lui paraissait vraiment excessif qu’affublé
d’'un nom pareil, on s’avisat de bien parler et de
n’étre pas grossier. Aussi, tous les jours, c’était
contre le jeune homme un grief nouveau. Mais
ca allait finir. Il materait ce type-la!
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Or, un beau matin, comme il revenait de
I’'Université, il dit a sa mére sans autre préam-
bule :

— Ah, tu sais, maman, le jeune « Francgais »
viendra diner samedi a la maison...

— Tiens, fit Mme Lauwers stupéfaite, je
croyais que vous ne vous entendiez pas tous les
deux!

— Oh! c’est fini, maintenant, répondit le jeune
homme. Hippolyte Platbrood est un trés gentil
garcon. Nous sommes camarades. .

— A la bonne heure! s’exclama la grosse dame
toute réjouie, ton ami sera le bienvenu.

Et c’est ainsi que, le samedi suivant, Hippo-
lyte avait fait d’emblée la conquéte du « quai ».

*
s *

Comme les jeunes gens avaient décidé de re-
voir ensemble les matiéres de I’examen, ils pri-
rent I’habitude de se rendre tour a tour 'un chez
I'autre a la satisfaction mutuelle de leurs pa-
rents qui, sans se connaitre encore, s’estimaient
depuis longtemps de réputation. Bientot, il n’y
eut plus de gala au quai de Mariemont ou rue
des Chartreux sans qu'on y rencontrat les deux
amis.

[Is étaient devenus inséparables. Bien que
leurs natures fussent opposées en beaucoup de
| choses, ils s’entendaient a merveille, intéressés
§il d'ailleurs par leurs goiits différents et trouvant
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dans la controverse et la discussion de leurs idées
un agrément sans cesse renouvelé. Mais c’était
Hippolyte qui, jusqu’a présent et sans le savoir,
exercait sur son camarade l'influence la plus
marquée. A son contact, le turbulent Michel
perdait de sa hablerie, de son emportement; sa
langue s’épurait d'un tas d’expressions brutales
et malséantes; i1l travaillait aussi avec moins de
nonchalance et d’ennui, ayant trouvé son en-
traineur.

Par contre, Hippolyte admirait beaucoup la
vive intelligence de son ami et s'étonnait qu’avec
ses curiosités scientifiques il se f(t dirigé vers
le barreau. La rudesse de Michel n’était qu’a
fleur de peau; il savait etre bon, mais il I'était
sans aucune espece de sentimentalité ni de raffi-
nement. H ne perdait jamais de temps a réver :
son perpétuel besoin d’action impressionnait fort
Hippolyte qui, lui, était un peu lent parfois a
se décider et a agir a cause de son ame plus
sensible, contemplatrice de mouvants nuages.
Platbrood était le plus « venustus et dicax »,
comme on disait au temps de Cicéron, mais
Lauwers avait peut-étre un fond inné d’enten-
dement et de conception qui, bien mis en ceuvre
et développé par l'étude, pouvait I’élever un
jour au-dessus de la moyenne des esprits et
mettre en relief sa personnalité. Quelques arti-
cles de lui parus dans le Journal des Etudiants
et qui répondaient a des provocations de cas-
quettes louvanistes, montraient déja la clarté de
son esprit, le nerf d’un style précis, une logique
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de « debater » dépouillée de toute vaine litté-
rature.

Quant a Hippolyte, il ne s’était encore essaye
qu'a de petites nouvelles, voire a des sonnets
joliment rimés et pensés. Il était le plus artiste
des deux, tandis que Michel, épris de faits et
de science, s’avérait déja penseur positif et com-
batif.

Cependant, Mlle Lauwers était revenue d’An-
gleterre a l'occasion des vacances de Paques,
prétexte excellent pour que I'on conviat tout de
suite quelques amis a diner.

On recevait cordialement au quai, avec abon-
dance sinon avec faste. Les invitations se fai-
saient sans cérémonie, souvent méme a la der-
niére minute; au surplus, il n’était pas rare que
I'entrepreneur ramenat avec lui quelques cama-
rades rencontrés en chemin. La maitresse de
maison ne s’émouvait pas de si peu : vite, on
ajoutait des couverts et l'on rapprochait les
chaises, a moins qu’'on ne trouvat plus expéditif
d’allonger la table d’'une planche ou deux.

Ces réunions du « quai » avaient une physio-
nomie spéciale : on y rencontrait des types bien
tranchés de toutes les professions, de toutes les
catégories sociales. Bien qu’elles fussent la plu-
part du temps improvisées, on y retrouvait pres-
que toujours un ahurissant mélange d’indus-
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triels, de fonctionnaires, d’hommes de loi et de
lettres, d’officiers, de docteurs, voire de rapins.
Parfois, au milieu de ces citadins autochtones
ou déracines, apparaissaient quelques francs
provinciaux, une famille de Lodelinsart ou de
Godarville en vacances, un vieux mayeur, un
gros notaire de Morlanwelz ou de Boussu, tous
ces gens plus ou moins cousins des amphytrions,
a la mode wallonne, et dont la langue appuyée,
les 1diotismes régionaux détonnaient joyeuse-
ment dans les conversations.

Le diner d'aujourd’hui ne réunissait qu’une
douzaine de personnes, ce qui formait une bien
petite table pour le « quai ». Mais, comme de
coutume, les convives y étaient agréablement
divers et les maitres du logis pleins de jovialité
et de bonne franquette.

Ce fut ce soir-la que le jeune Platbrood fit la
connaissance de Mlle Lauwers dont il avait si
souvent entendu parler sans l'avoir jamais ren-
contree.

— Tiens, I’Anglaise, dit Michel avec cette
rudesse dont les fréres usent volontiers avec
leurs sceurs, voici le Frangais annoncé dans mes
lettres. On vous a placés a coté I'un de l'autre.
Entendez-vous... cordialement, hein?

A premiére vue, la demoiselle lui parut d’as-
pect assez agréable mais sans plus. Il est vrai
qu’il était distrait, visiblement préoccupé pour
le moment par la solution d’'une étrange énigme.
Ne venait-il pas de découvrir dans l'un des
cahiers que lui avait tantét renvoyés la belle
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étrangeére, un billet sur lequel étaient griffonnés
ces mots : « Il y a des pays ou la coutume ne
défend pas a une femme de se déclarer la pre-
miere. )

Etait-ce une note oubliée par mégarde et qui,
sans paraitre avoir rien de juridique, pouvait a
tout prendre se rattacher a I'histoire des mceurs
et du droit dans certaines contrées? Il tachait
a le croire tant 1l lui semblait audacieux d’in-
terpréter un tel geste comme une avance que
I'on faisait a ses propres sentiments.

Entété a ce probleme, il se perdait en conjec-
tures et répétait en lui-méme la phrase mysté-
rieuse. En cet état de trouble, rien qui lui appa-
rit difficile et surtout pénible comme d’amorcer
la conversation avec Mlle Lauwers, 11 fallait
bien pourtant qu’il s’y décidat; car une redou-
table provinciale placée a sa droite, la veuve
d’'un brasseur du Borinage, le guettait du coin
de I'eeil dans l'intention manifeste de fondre sur
lui des qu’elle aurait expédié un vieux et loquace
voisin. Voyant le danger, il fit un effort héroique
qui aboutit a cette banalité :

— Et vous avez fait une bonne traversée,
Mademoiselle?

A peine s’il s’était écouté lui-méme, car il
pensait en ce moment : « Et comment ferai-je
demain? Faut-il restituer ce billet? Dois-je fein-
dre plutét d'ignorer... »

Cependant, la jeune fille répondait a sa ques-
tion :
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— Mais oui, excellente, Monsieur. Il faisait
trés beau temps.

Effrayé de nouveau par sa voisine de droite
qui louchait de son coOté, il craignait de laisser
tomber la conversation et poursuivit :

— Je vous félicite, car la Manche est parfois
tres méchante,

— Oh, dit-elle en souriant, elle ne m’a jamais
fait beaucoup de mal. J'ai le pied marin et le
ceeur aussi!

I1 demeura surpris, un moment, de cette allu-
sion un peu hardie au sea scickmess autant que
de la musicalité d’'une voix ou il y avait une
pointe d’accent anglais, trés originale. Puis re-
tombant a sa taciturnité, il continua doucement
pour dire quelque chose :

— Et vous aimez les Anglais, Mademoiselle?

Elle voyait bien qu’il n'obéissait qu’a un de-
voir de politesse et n’accordait aucun intérét a
ses réponses ni a sa personne. La prenait-il, par
hasard, pour une [little girl, en dépit de ses dix-
sept ans sonneésr Cette pensée l'amusa beau-
coup :

— S1 jaime les Anglais? dit-elle avec bonne
humeur. Oh mais, Monsieur, vous étes trés in-
discret!

Elle le regardait avec tant de gaité et de fran-
chise qu’il fut bien obligé cette fois de remarquer
ses opulents cheveux blonds, ses grands yeux
bleus et la beauté d'une carnation a laquelle un
semis de taches de rousseur éparpillées a la
racine du nez ajoutaient une saveur étrange.
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Quelles dents aussi! Elles faisaient des éclairs
quand elle parlait. Une grace pleine d’espiéglerie
émanait de cette gentille pensionnaire.

Alors, le jeune homme se passa la main sur
le front comme pour chasser I'image obsédante;
sa figure grave se détendit, s'éclaira d'un sourire;

— Excusez-moi, Mademoiselle, implora-t-il;
c’est vrai, je vous pose des questions bétes... Je
manque d’imagination ce soir quand je devrais
au contraire...

Il n'osa achever, sentant qu’il glissait sur la
pente du fade compliment.

— Qui, poursuivit-il, je suis ou du moins
j’étais tourmenté€, j'avais des... Voyons, com-
ment dites-vous ¢a en anglais? C’est tres joli en
anglais...

— Spleen, black thoughts, low spirits...

— Voila... Un peu de tout ¢a en méme temps...

— Vous étes pour les mélangesr

Elle le regardait d’'un petit air entendu ou il
y avait d’ailleurs assez de malice pour qu’il se
tint sur ses gardes.

— Ne vous inquiétez pas, reprit-elle, c’est pro-
bablement a cause de l'’examen. Oh, je connais
¢a : j'ai éprouvé la méme chose a la veille des
compositions...

Elle pronongait « chaose » comme une An-
glaise, sans le savoir, et c’était fort agréable.

— Oh non, fit-il avec une sincérité impru-
dente, I'examen ne me préoccupe pas plus qu’il
n'inquiete, je suppose, l'insouciant Michel. Non,
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ce n'est pas cela. Mon cas est plus complexe,
plus...

[1 hésitait a dire le mot.

— Sentimental, peut-étre, aida la jeune fille
en portant un verre d’eau a ses levres mais d'un
mouvement trop prompt pour que ce geste ne
servit pas a cacher un peu d'espiéglerie. Il ne
pouvait s’y méprendre et s’alarma soudain a
I'idée que Michel avait sans doute entretenu sa
sceur de leur belle condisciple.

Il allait protester de son air le plus ingénu
quand une servante interposa entre eux sa ro-
buste personne, plus volumineuse encore d’un
énorme poulet de Bruxelles qu’elle portait su-
perbement comme dans un tableau de Jordaens.
Aussitot, la jeune fille fut accaparée par son
voisin de gauche, un receveur des contributions
en retraite, tandis qu'Hippolyte devenait la proie
de la redoutable commeére flanquée a sa droite.

[l essaya bien d’abord de lui échapper, feignit
d’étre distrait, méme un peu sourd, toussa,
s’étrangla presque pour laisser enfin tomber sa
serviette qu’il mit un temps infini a repécher
sous la table : toutes ces petites ruses, dont il
ne se dissimulait pas d’ailleurs la maladresse, ne
servirent de rien. Il était pris; déja I'impitoyable
quinquagénaire le couvait d’'un regard tendre et
commencait a lui débiter ses impressions de pro-
vinciale. C’était une vieille belle qui avait
d’épaisses mains rouges, enflées comme des
gants d’enseigne et chargées de bagues, des che-
veux d'un blond poussiéreux et mort, sans ou-
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blier une « chienne » postiche qui, mal agrafée,
pendait de travers sur son front ride.

Un corsage rose, faconné a la derniere mode
de Boussu, découvrait un large pan de sa poi-
trine enfarinée sur quoi retombait une cascade
de gras mentons. Les minauderies de la veuve,
ses pendeloques carillonnantes et, plus que tout
le reste, son accent qui tirait les mots en lon-
gueur, telles de sirupeuses babelutes, épouvan-
taient le jeune homme, comme s’il se flit trouyé
auprés d'une autre Malvina Rampelbergh, wal-
lonne a présent! Et il la comblait de malédic-
tions silencieuses en méme temps qu’il jetait des
regards désespérés a son ami Michel qui, tres
occupé la-bas au bout de la table, lui décochait
a la dérobée des clins d’yeux malicieux, sans
Venir a son secours.

En le voyant ahuri et désemparé, la vieille
coquette n’en prenait qu’une meilleure opinion
de ses charmes :

— Bruxelles est une ville bien plaisante, dit-
elle d'une voix doucereuse, mais que les Bruxel-
lois sont donc osés a I'égard des pauvres dames
seules!

Est-ce que cet aprés-midi, a la sortie d'un
grand magasin, un suiveur ne l’avait pas relan-
cée jusqu’'a la gare du Nord en lui débitant des
horreurs! Elle avait di se sauver dans un « auto-
matique ». Ah, quelle aventure! Elle en palpi-
tait encore, avec de petits rires effarouchés, des
grimaces qui multipliaient ses rides, des rou-
geurs qui accentuaient sa couperose.
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Atterré, Hippolyte la considérait avec stu-
peur; il se disait que, décidément, les femmes ne
consentiraient peut-étre jamais a n’'étre plus sui-
vies dans la rue de peur de perdre a la fois
I'occasion et le mauvais gout de le raconter...

Soudain, elle changea de conversation :

— J’ai appris, dit-elle en minaudant de plus
belle, que vous étiez un brillant sujet. Combien
d’examens avez-vous déja passés?

Cette fois, il était bien obligé de répondre
quelque chose. Alors il balbutia -des paroles
sans suite tant son malaise s’aggravait a cet
interrogatoire de petit garcon. Et il se souve-
nait, a cette heure cruelle, d'une autre femme,
oh combien jeune et douce et jolie celle-1a! qui,
jadis, au diner de fiancailles de sa scur Her-
mance, l'interrogeait également sur ses études.
Avec quel frémissement de plaisir il écoutait les
questions affectueuses de cette chére petite
Mme Mosselman! Comme il escomptait la riche,
'exquise récompense de son baiser! Hélas! ne
payait-i1l pas aujourd’hui la rancon de ce ‘déli-
cieux passé!

Il souffrait en silence quand Mme Lauwers
se leva de table en invitant ses hotes a la suivre
dans le salon.

— Enfin! soupira-t-il.
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Mlle Suzanne ne semblait pas moins aise
d’échapper a son receveur des contributions et
s’empressa d’accepter le bras que lui offrait Hip-
polyte.

— Eh bien, s’informa-t-elle, et vos 1idées
noires?

— Elles sont roses, répondit-il gaiment, depuis
que je vous ai retrouvée!

Et ils se confierent en souriant leur mutuel
déplaisir d’avoir été interrompus dans leur pre-
mier bavardage.

— Ce n’est pas, dit-elle, que mon voisin de
gauche ne soit un receveur fort aimable. Par
malheur, je n’ai encore aucune opinion bien ar-
rétée sur les meilleures bases de I'impot direct
ou indirect...

— Ce n’est pas, dit-il en l'imitant, que ma
voisine de droite ne soit la meilleure femme du
monde. Mais je la trouve un peu... Comment
dirais-jer

— Un peu... old baby wife!

Et soudain, elle s’échappa pour aider sa mére
a servir le café en le laissant étonné de ce trait
piquant et juste, qui rendait si exactement sa
pensée.

Mais I'ami Michel venait le rejoindre pour
lui offrir des cigarettes :

— Vraiment, fit le plaisantin, tu t’en es donné
avec la cousine de Boussu! C’est scandaleux, tu
I'as compromise!

Hippolyte se disposait a le maudire, trés vexé
de ce que son ami ne l'efit point secouru dans
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sa détresse, quand il palit en voyant s’avancer
du fond de la salle la old baby wife avec une
tasse de moka qui lui était certainement desti-
née. Car 'opulente matrone s’était avisée d’aider
la demoiselle de la maison dans son role d’Hébeé.

— Hardi 1a! s’écria Michel. Sauvons-nous!

Hippolyte voulait fuir, mais une force inex-
plicable le retenait a sa place comme si ses se-
melles adhérassent au. parquet au moyen de ce
produit magique qui colle méme le fer!

Cependant, la veuve n’était plus qu’a faible
distance et se composait déja un visage suave
malgré les labeurs d'une digestion difficile,
quand soudain Mlle Lauwers intercepta le pas-
sage et présenta au jeune homme une petite
tasse blanche dont il se saisit avec une brus-
querie qui faillit provoquer une_catastrophe.

— Combien de morceaux? dit le bon ange en
plongeant la pince dans le sucrier d’argent.

Il comprit qu’elle avait volé a son aide et ils
se sourirent.

—- Oh, ne me quittez pas, s’écria-t-il avec une
terreur comique, I'ennemi rode encore autour de
moi!

— Ne craignez rien, dit-elle, venez!

Et, comme tous les invités discutaient main-
tenant avec cette verve bruvante que provo-
quent la bonne chére et les havanes, elle I'en-
traina dans un coin tranquille de I'immense
salon ou ils s’assirent pour causer, tandis que
la-bas, M. et Mme Lauwers n’étaient pas tou-
jours si occupés de leurs hdtes qu’ils ne posas-
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sent parfois sur les deux jeunes gens un regard
amusé et tout a fait bienveillant...

[Is parlérent de I’Angleterre, de la France, se
contérent leurs sensations, leurs petites souf-
frances d’exil, surpris 'un et l'autre qu’elles
fussent souvent pareilles.

Elle le trouvait aimable, trés intéressant, sans
aucune espéce de pose ni de pédanterie; la dou-
ceur et la netteté de son élocution charmaient
son oreille. Et puis, il était gai d'une gaité dis-
crete, sentimentale, qu’elle n’avait encore ren-
contrée chez aucun garcon de son age. C'était
vraiment un good fellow.

Pour lui, il était frappé de sa vive intelligence
encore plus que des attraits de sa personne; la
tournure originale de son esprit, son petit air
décidé le séduisaient beaucoup, en méme temps
qu’il s’étonnait de découvrir en elle tout un en-
semble de précieuses qualités et de nobles aspi-
rations, qui ne s’extériorisent pas d’habitude, ne
s'épanouissent pas si vite chez une pensionnaire.

Sa mélancolie de tout a I'heure s’était com-
pletement dissipée. L’image de I'étrangére se
faisait moins dominatrice; il ne la voyait plus
que par moments, d'une facon affaiblie et loin-
taine, comme au travers d’un voile; elle n’avait
plus le pouvoir de le distraire de sa curiosité
sympathique a I'égard d’une nouvelle et gra-
cieuse figure.

Aussi, a I'heure du départ, eut-il une légére
déception quand la jeune fille lui dit avec un
peu de gravité :
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— Je retourne demain en Angleterre, car mes
vacances sont finies. Je ne doute pas que Michel
ne m’annonce bientot votre succes et le sien...
Peut-étre aurons-nous l'occasion de nous revoir
au mois d’aoft...

Vraiment, il e(t désiré la revoir beaucoup
plus tot et c’est avec une grande sincérité, qui
se dissimulait a peine sous une intonation mo-
queuse, qu’il s’écria :

— Comme ces trois mois vont donc me pa-
raitre longs!

Elle lui donna en riant un brusque shake
hand :

— Good bye, master Hippolyte!

A quoi il répondit :

— Farewell, miss Sugy!
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VI

C’est un endroit charmant, ce jardin du Palais
des Académies... Il y régne une atmosphére de
golt francais et monarchique; sa grace, noble
et riante a la fois, contraste avec la massive
construction qu’il entoure et dont les hautes
croisées miroitent somptueusement au milieu
de lépreuses fagades plaquées de fausses co-
lonnes a volutes ioniques. '

Pourtant, il n’est guére fréquenté et demeure
habituellement désert malgré la beauté de ses
arbres, le coloris puissant de ses gazons et de
ses fleurs, 'attrait de sa claire terrasse au centre
de laquelle un vénérable astronome, assis dans
un fauteuil Empire et caressant un foot-ball
étoilé, semble quelque vieux champion qui se
repose d’'une glorieuse partie de rugby dans l'es-
pace...

A peine les passants pressés en usent-ils
comme on fait d’'un chemin traversier. Quand
vient la belle saison, quelques rares nurses s’y
aventurent avec des babies; elles s’installent de
préférence dans la partie attenante aux grands
boulevards pour contempler tout a l'aise, par
dessus leur livre, ces athlétes nullement incom-
plets qui, juchés sur des socles dans la grande
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pelouse, font valoir leur musculeuse nudité aux
jeux du pancrace.

Parfois aussi, lorsque le promeneur solitaire
gravit le monticule qui domine la rue Lamber-
mont, il lui arrive de surprendre, au faite boisé
de la colline, deux étres tendrement enlacés, a
moins qu’ils ne se querellent, derriére le groupe
voltigeant de Psyché emportée par Eros...

Car nul endroit ne semble plus propice aux
« menus suffraiges » des jouvenceaux si ce n’est
aux explications orageuses des amants plus rassis.
Le hasard seul en trouble le délicieux mystere;
c’est un bosquet d’Amathonte ou le gardien du
square, plus tolérant que le garde-champétre de
Fragonard, fait scrupule de montrer a ['im-

proviste son malencontreux uniforme d’inva-
lide...
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Or, un soir de mai, alors que le soleil dorait
I'Institut et répandait sur les verdures nouvelles
un suave émail rose, il arriva qu’Hippolyte,
égaré dans ces parages, franchit les grilles du
beau jardin. Il ne se rappelait pas y avoir jamais
pénétré, méme au temps de son enfance. Il le
découvrait, en quelque sorte, pour la premiére
fois et golita profondément le charme, 1’élégance
de cet enclos solitaire,

Quelle retraite délicieuse pour étudier au frais
les matiéres arides de I'examen! Aussi, I'époque
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du « bloquage » intensif étant venue, il s’y ren-
dait fréquemment avec ses cahiers, trouvant
dans la lecture ou la méditation ambulatoire
autour des parterres une aide a la pénétration
des idées et des textes.

Michel montait parfois avec lui jusqu’a cette
thébaide; mais c’était un compagnon plutot tur-
bulent, peu enclin a la réverie et qui ne sentait
pas la douceur de cette oasis de silence. 11 raillait
son ami de ses golts bucoliques, insinuant qu’il
devait relancer quelque governess sentimentale
et ossianesque.

A la vérité, Hippolyte préférait encore la com-
pléte solitude; outre qu’elle l'encourageait. au
travail, elle lui permettait d’évoquer, entre deux
articles du code civil, la grace énigmatique de
I'étrangere. Le billet, que I'étudiante avait ou-
blié par mégarde ou intercalé avec intention
dans son précis de I’'Histoire du droit, continuait
de hanter son esprit et d’alimenter ses conjec-
tures. Rien dans l'attitude de sa condisciple ne
pouvait lui fournir la moindre indication a cet
égard, bien qu’il lui parlt cependant que la
jeune fille ne lui témoignait plus cette confiance
qui l'avait tant ému lors de leur premiére en-
trevue.

C’est ainsi qu’elle ne lui tendait pas la main
en entrant dans la salle des cours non plus qu’en
se retirant 2 la fin de la lecon. Elle se bornait
a lul adresser une inclinaison de téte, un peu
saccadée, qui n’était pas de la froideur mais qui,
en somme, ne valait gueére mieux qu’'un salut
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indifférent. Il en était assez péniblement affecté,
tout en convenant que la jeune fille avait peut-
étre d’'excellentes raisons pour agir de la sorte :
une amabilité trop ostensible n'elt-elle pas pro-
voqué des gorges chaudes?

Apres cela, était-ce 'unique motif de sa re-
server Il et voulu en étre persuadé car un sen-
timent nouveau, qui n’était pas seulement de la
curiosité, l'attirait maintenant vers l’étudiante.
Il ne s’y abandonnait pas sans douceur et s’en-
fongait chaque jour davantage en de profondes
réveries qui l'enlevaient non seulement a ses
¢tudes mais lui faisaient négliger les petites
obligations de famille qu’il s’était volontaire-
ment imposées. C'est ainsi qu’il espagait ses pro-
menades avec Alberke, dont il avait entrepris
de dompter la sauvagerie et de réformer la lan-
gue déplorable. Les réunions traditionnelles du
dimanche, chez 1'une ou l'autre de ses sceurs,
n'avaient plus guere d’attrait pour lui; souvent,
1l trouvait un prétexte pour s’y soustraire.

De méme, il se faisait de plus en plus rare a
la corderie ou les enfants, surtout la petite
Yvonne qu’il chérissait pourtant de tout son
ceur, le réclamaient a grands cris.

Et Thérese elle-méme s’attristait grandement
de ne plus le voir aussi souvent qu’autrefois,
navrée plus que jamais de 'ampleur de sa taille
a quoi elle ne pouvait s’empécher parfois d’at-
tribuer l'indiftérence de son ami.

Ferdinand avait beau jeu de reprendre ses
quolibets a I'égard du « flirt » de sa femme :
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— Cette fois, disait-il, je crois bien que c’est
une rupture. Aprés avoir joué les Chérubin et
les Werther, voila qu’il te lache comme un sim-
ple Adolphe! Ce n’est pas permis...

Sans bien comprendre, elle souriait doucement
par dessus sa melancolie.

— Au fait, continuait le railleur, félicite-toi.
Le chagrin est bien capable de te faire maigrir!

— Mais non, disait-elle rougissante; seule-
ment, je trouve que ¢a n’est pas nature]l qu'il
n'ait pas le temps de venir méme une fois en
passant...

— Bah, il pioche son examen.

— Clest ce que je me dis...

Mais un jour Ferdinand insinua qu’il y avait
peut-étre autre chose :

— Je viens de rencontrer Joseph... Il parait
qu’Hippolyte se montre si étrange depuis quel-
que temps. Maman Platbrood est inquiete...

— Il n’est pas malade au moins!

— Oh non, ce n’est pas ce genre-la...

Et comme elle demeurait étonnée :

— Tu ne devines pas?

— Mais non ...

Il s’exclama joyeusement :

— Et ¢§’il s’agissait d’'une amourette?

— Ah!

— Oui, 1l parait qu’'une belle étudiante polo-
naise ou russe, une nihiliste quoi...

— Pas possible!

— Comme je te le dis!

Et gaiment ironique ;-
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— Clest de ta faute aussi, tu l'as désespére,
ce garcon!

Et ce jour-la, la petite Mme Mosselman était
demcurée toute songeuse...

¥

Cependant, les cours de la Faculté de droit
venalent de finir, et les professeurs avaient licen-
cié les éleves en leur donnant rendez-vous dans
un mois autour du tapis vert de l'examen.

Le jour de la cloture, Hippolyte et vivement
désir¢ prendre congeé de sa voisine avec gentil-
lesse. Mais elle ne lui avait fait aucune avance,
de sorte qu'ils s’¢taient separeés avec la méme
politesse rapide et muette qu’ils se témoignaient
d’habitude.

Il en était désolé. Tandis qu’il s'en retournait
avec Lauwers, celui-ci, tout heureux d’étre libre,
I’étourdissait de joyeux propos sans parvenir a
le dérider :

— Qu’est-ce donc que tu as? finit par s’excla-
mer le pétulant Michel. Nunc est bibendum!

Puis, brusquement :

— Hé, je comprends : tu ne verras plus la
Vierge aux cahiers!

[l poursuivit, malgré le haussement d’épaules
de son compagnon :

— Eh bien, je t'en félicite. Cette femme ne
me revient pas, comme on dit, et je ne suis pas
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dupe de sa fausse réserve. Elle t'occupe beau-
coup depuis quelque temps... Oh, ne proteste
pas, c’est assez visible! Tant mieux si elle s'éloi-
gne. Qu’elle retourne la-bas dans je ne sais quel
fichu pays! Bon voyage, Mademoiselle! On ne
m’Otera pas de l'esprit qu’elle... Je m’entends...

— Tu es fol! avait protesté le jeune homme
en essayant un peénible éclat de rire.

Or, le lendemain matin, comme il promenait
sa mélancolie dans le beau jardin affectionné,
Hippolyte apercut tout a coup une jeune femme
qui s’avangait vivement a sa rencontre au milieu
du chemin de lauriers roses. Elle fut bientot pres
de lui :

— C’est moi!

I1 oubliait de serrer la main qu’elle lui offrait
tant la stupéfaction et l’angoisse inexprimable
de son ceeur I'avaient subitement mué en statue.

— Mais oui, dit-elle en souriant, c’est bien
moi!

Alors, trés ému, il répondit d’'une voix basse,
mal assurée :

— Je pensais a vous...

Elle fixait sur lui ses brilants yeux noirs :

— Vraiment! s’écria-t-elle avec une fausse
bonne humeur,

Puis, sérieusement :

— Je le crois, ou plutot j'en suis sire...

En ce moment, il ne saisissait que le son de
ses paroles, occupé surtout a se rendre compte
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«. v
de la transformation qui s’était opérée dans sa
personne. De fait, il ne la retrouvait pas tres
bien : elle lui semblait autre. Ce n’était plus la
grave, la sombre étudiante d’hier. Son visage
avait aujourd’hui, pour la premiere fois, quelque
chose d’animé, de rayonnant. Un canotier de
paille fine, la robe de tussor, au corsage échan-
cré, d'une fantaisie plus libre que son costume
d’'université, lui restituaient toute sa jeunesse
resplendissante.

Il fut pris d’'un vertige :
— Venez! dit-1l d’'un ton sourd, bref.

Et il 'entraina vers le bosquet montueux sans
qu'elle fit aucune résistance. Ils arrivérent sur
le faite de la petite éminence ou l'épaisse futaie
les dérobait aux rares promeneurs.

— Qui donc étes-vous?

Sa voix était saccadée, frémissante avec un je
ne sais quoi d'impérieux qui le bouleversait lui-
méme. Mais la brutalité de cette question ne
parut pas émouvoir la jeune fille. Elle répondit
doucement :

— Qui je suis? Que vous importe!

I1 lui avait saisi les mains et, de nouveau :

— Qui étes-vous?

Elle hésita un moment, puis abaissant ses pau-
pieres :

— Une femme qui vous aime, tout simple=
ment.




84 LE ROMAN D'HIPPOLYTE

Et soudain, I'attirant contre sa poitrine, elle
lui offrit ses lévres plus vermeilles et magné-
tiques d’étre mouillées...

Alors, il cessa d’interroger. Ce fut une minute
divine.

*
e i

A présent, ils se retrouvaient plusieurs fois
par semaine dans le beau jardin. Toujours, Hip-
polyte devangait I'heure du rendez-vous. Avec
quelle fievre il attendait son amie! Quel frémis-
sement de joie, en la voyant tout a coup appa-
raitre au bout de l'allée dans la clarté d'une
jolie robe, dont la jupe entravée tendait et lus-
trait son étoffe sur des jambes de Diane! Le
rythme de sa marche avait quelque chose de
souple, de voluptueux. Elle se hatait, faisant
chanter le gravier sous ses bottines, la figure
éclairée d'un sourire, tandis qu’il pressait le pas
et allait a sa rencontre de tout I'élan de son
ceeur.

Oh, le salut cérémonieux et comique qu’ils
échangeaient tout d’abord pour ne pas scanda-
liser les rares promeneurs par le spectacle d'une
liaison trop librement avouée!

Et tout de suite, ils allaient se blottir dans
un coin mystérieux, a I'ombre d’'un grand mar-
ronnier qui projetait ses branches au-dessus de
la rue Ducale.

Que de choses a se dire! Que de pressions de
mains, que de tendres regards!
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Il I'écoutait de tous ses yeux, avec tant de
ravissement, une figure si vivement attentive et
passionnée qu’elle s’interrompait souvent pour
lui prendre la téte entre ses deux mains et la
couvrir de baisers :

— Oh, toi, murmurait-elle tout contre ses
levres, tu es celui que j’adore par dessus tout!

Ils aimaient a se rappeler leurs premieres im-
pressions en se voyant a l'Université.

— Tes regards, disait-elle, me révélaient ce
que tes lévres n'osaient m’avouer. Qu’ils étaient
éloguents! Comme ton air malheureux m’amu-
sait!

— Cruelle ! faisait-1l, comme dans une co-
médie.

— Oh, i1l m’amusait, tu comprends, parce que
j’étais bien résolue a t'en récompenser un de
ces jours! Et voila qu’il est arrivé! Es-tu con-
tent?

Elle ajoutait, plus grave :

— Je t’aimais tellement déja que d’abord j'ai
voulu te décourager par ma froideur apparente
et de peur de briser ta vie. Car je ne fais rien
d’heureux. Mais voila, tu as cet amour qui dis-
tingue les Francais : tu t'attaches a ce qui te
montre de l'indifférence...

Elle parlait, mais sans refuser de I’écouter a
son tour:; car elle aimait le son de sa voix, ses
mots de tendresse inédits, ses gestes emportés
et jusqu’a l'impatience qu’il manifestait parfois
dans ses reproches; il avait quelque chose de
fougueux, de volontaire qui ne lui déplaisait pas.




et e o

86 LE ROMAN D'HIPPOLYTE

Et puis elle le sentait cultivé comme elle,
nourri de la moelle classique avec des sensations
d’art qui leur étaient communes. Rien ne l'avait
plus égayée que d’apprendre qu’il I'avait prise
pour une étudiante échappée d’'un roman russe.

— Qui, avait-il avoué, il me semblait que tu
devais t’appeler Sonia, par exemple, que tu étais
affiliée a quelque société secréte...

— Sonia l'espionne! s’exclamait-elle gaiment.
Ah le beau film!

Oh non! Elle ne prétendait pas a tant d’origi-
nalité. Sa vie ne redoutait point le regard du
grand jour. Elle s’appelait Hania Harnowska.
Elle était Polonaise, née d’'une union libre. Son
pére, qui appartenait a la diplomatie, était mort
a Paris, il y a une vingtaine d’années, sans avoir
eu le temps de régulariser une liaison qui avait
du reste toute la dignité du mariage. Devenue
veuve, sa mere avait tenu a demeurer en France,
sans qu’elle e(it jamais éprouvé le désir de re-
tourner dans une patrie ou sa famille et ses
relations la considéraient comme une sorte de
déclassée.

[La-bas, au fond d’'un quartier de la rive gau-
che, les deux femmes vivaient loin du monde,
dans une médiocrité aisée, avec une vieille com-
patriote qui tenait leur ménage. Entrainée par
son gofit pour I’étude, la jeune fille avait d’abord
fréquenté les cours d’'un lycée; puis, ayant ob-
tenn sa licence en philosophie, elle s’était inscrite
a la Faculté de droit par dilettantisme. Mais la
cherté de l'existence, des revers de fortune, les
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soims que nécessitait la mauvaise santé de sa
mére, devenue presque aveugle a la suite d'un
accident, les avaient obligées de venir habiter
Bruxelles ot les conditions de la vie étaient
moins oneéreuses.

— Et c’est 1a tout, disait-elle. Depuis tantot
six mois, nous demeurons dans une tranquille
maison de Woluwe. C’est presque la campagne;
nous nous y plaisons beaucoup; nos voisins sont
obligeants; nous ne sommes pas malheureuses...

Il ne doutait pas de la sincérité de ce récit, un
peu sommaire et qui manquait de précisions. Il
ne s'étonnait pas du vague de ces confidences.
Aucune objection ne lui montait aux levres. ll
était tout a l'enivrement de son amour et ne
réfléchissait a rien d’autre. Elle était adorable;
ses yeux passionnément noirs, ses bras qui trans-
paraissaient sous les manches de foulard, le
dessin de ses genoux moulés par la tension de
la jupe et, plus que tout le reste, cette effluence
capiteuse, faite d’'une odeur trés fine mélée au
parfum de sa chair, qui montait de son corsage
croisé en fichu, le grisait d'un désir qui devenait
chaque jour plus impatient et aspirait a la féli-
cité supréme.

— Et I'examen? demandait-elle parfois. ]'es-
pere que tu travailles... en pensant a moi!

En vérité, ses cahiers et ses livres lui étaient
devenus assez indifférents. A peine s’il les feuil-
letait encore a ces rares moments ou la pensée

du proche examen parvenait a le sortir de son
réve.
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Elle lui avait bien dit : « Veux-tu, nous étu-
dierons ensemble? » Mais tout de suite la répé-
tition était interrompue, car rien ne les inté-
ressait de ce qui n’était pas eux; ils se noyaient
dans les yeux I'un de I'autre et ce jour-la, comme
tous les suivants du reste, ils ne lisaient pas plus
avant dans les Institutes ou le Code Napoléon

Un matin, pourtant, il s’avisa de 'interroger :
pourquoi s’était-elle absentée pendant la pre-
miére quinzaine de mai? Comme il avait été
anxieux a l'idée qu'une grave maladie la rete-
nait peut-étre alitée! Mais il se trompait sans
doute, puisqu’elle avait bientot reparu, encore
plus jolie et plus fraiche, s’il était possible.

Elle sembla légérement troublée et répondit
qu’elle avait di se rendre a Sannois, en Seine-
et-Oise, pour assister au mariage d’'une ancienne
amie de colléege.

— (C’était une partie de féte, dit-elle, et pour-
tant comme je regrettais de m’en aller en ce
moment! Car je t'aimais déja et golitais tant
de plaisir a te rencontrer tous les matins...

Puis, avec un accent de profonde mélancolie:

— Du reste, il m’arrive assez fréquemment
d’étre mandée a Paris ol nous avons de puis-
sants protecteurs a ménager...

[l fut frappé en ce moment de la subite alté-
ration de ses traits. Mais déja, elle souriait de
nouveau et, prenant la téte du jeune homme
entre ses mains, de ce geste qui lui était familier,
elle répétait contre sa bouche, avec une exalta-
tion concentrée, les yeux a demi chavirés :
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et |

— Oh toi, tu es celui que jaime au-dessus
de tout!
*
% *

Cependant, juillet était venu et le jury tenait
ses assises.

Hippolyte, qui voulait en finir tout de suite,
avait « permuté » avec son ami Lauwers, dont
le nom était sorti le premier de 'urne. L’esprit
ailleurs, les idées dispersées et confuses, il ré-
pondit mal et fut recu quand méme, mais sans
honneur. Pour lui, qui avait subi avec tant de
succes les deux épreuves précédentes, c’était une
maniére d’échec. Mais que lui importait! Contre
'attente des siens, il n’éprouvait aucune décep-
tion. Son amour était au-dessus de son amour-
propre.

[.e lendemain, comme son amie le félicitait
tendrement :

— Oh, je t'en prie, dit-1l, laissons cela. Entre
nous, mon examen a €té détestable. Je méritais
d’étre « recalé », comme nous disions a Louis-
le-Grand. On a tenu compte de mes bonnes notes
et de mes grades antérieurs. Vraiment, ces mes-
sieurs ont été bien aimables!

— Oh, c’est de ma faute! s’écria-t-elle avec
un vrai chagrin. C’est moi qui t’ai empéché de
mieux réussir. Je bouleverse ta vie. Pardonne-
moi. Je partirai!

— Veux-tu te taire! fit-il avec véhémence.

Et 'enveloppant de ses bras :
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— Non, chere, rassure-toi. Je ne regrette rien,
absolument rien, entends-tu, si tu m’aimes!

Pourtant, il n’avait pas son insouciance des
autres jours. :

— Tu as quelque chose, finit-elle par lui dire.
Oh, je t'en prie, ne me cache rien!

[1 avoua qu’il était préoccupé; on le pressait
chez lui de s’éloigner pour quelque temps, sous
prétexte qu’il avait besoin de se distraire.

— Je le sens bien, dit-il sombrement, il fau-
dra que je céde aux instances de mes bons pa-
rents, d’autant plus qu’ils soupg¢onnent peut-
étre... Il me faudra bientot partir...

Elle était violemment émue :

— Ou donc iras-tu?

— Je ne sais, cela m’est égal.

Il expliqua que son ami Lauwers, qui avait
passé son examen, lui proposait de l’accompa-
gner en Angleterre ou il séjournerait une quin-
zaine de jours, avant de ramener a Bruxelles sa
jeune sceur, pensionnaire dans une institution
des environs de Londres. Mais cette invitation
le tentait médiocrement, car il redoutait les sar-
casmes d’'un tel camarade, surtout en ce mo-
ment. Peut-étre un voyage a Paris lui serait-il
moins pénible : il retrouverait la-bas un ancien
condisciple qui I'avait souvent engagé a visiter
avec lui les cotes de Normandie et de Bretagne...

Elle approuvait plutot ce dernier projet :

— Tu as raison, dit-elle, c’est un voyage ad-
mirable!
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Elle parla de la cOte verte avec enthousiasme
et finit par vaincre ses hésitations. Quelques
jours apres, il lui annoncait son départ pour le
surlendemain. Cette nouvelle ne parut pas la
contrister outre-mesure, au vif étonnement du
jeune homme qui s’attendait a quelques gentilles
lamentations de sa part. Elle semblait seulement
préoccupée de I'heure du train qu’il comptait
prendre, car elle tenait a venir lui dire adieu a
la gare :

— Oh, sois tranquille, dit-elle en voyant son
air un peu inquiet, va, je saurai me dissimuler
si, par hasard, tu étais accompagné de quelqu’un
des tiens...

N’importe, il préférait qu’elle demeurat chez
elle :

— Non, ne te dérange pas, supplia-t-il, cela
ne ferait du reste qu’augmenter mon chagrir.
Et puis, je partirai par le rapide du matin.

— Oh, mais je me léve de trés bonne heure,
tu sais!

Et avec décision :

— Je viendrai.

Il avait le ceceur gros tandis qu’elle souriait
tendrement, sans aucune émotion apparente.

— Adieu, dit-elle, trois semaines sont si vite
passées... Et puis, n’est-ce pas, on s’écrira de
belles lettres?

Vraiment, il s’affligeait un peu de la sentir
beaucoup moins impressionnée que lui par cette
longue séparation. Ce fut bien pis quand, le
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jour du départ, il I'attendit en vain sur le quai.
Oh, elle avait donc oublié sa promesse?

e train était déja sorti de la gare que le jeune
homme se penchait encore a la fenétre du wagon
pour guetter son amie. Enfin, il dut se résigner
a reprendre sa place dans la voiture, heureuse-
ment déserte. Au milieu de sa détresse, il se
félicitait d’étre privé de compagnons importuns,
quand a la hauteur de Forest, une femme parut
dans le couloir, a la portiéere du compartiment.

D’un geste fébrile, elle s'occupait a dénouer
les voiles qui lui enveloppaient la téte. Brusque-
ment, son visage se découvrit. Hippolyte eut un
sursaut :

— Tot!

Elle était dans ses bras :

— Je suis libre! s’écria-t-elle, libre pour vingt-
quatre heures!

Est-ce-qu’il révait? [’aventure le remplissait
d’'une telle surprise qu’il en oubliait d’étre heu-
reux.

— Mais oui, dit-elle en se pelotonnant contre
lui, je t'accompagne a Paris... Tu ne veux pas?

Ses traits palis et tirés, ses yeux, meurtris
par une nuit d’'insomnie et de fievre, donnaient
a toute sa figure une expression de langueur
ardente d’une séduction irrésistible.

— Tu ne comprends donc pas? fit-elle a voix
basse en détournant la téte, comme avec un peu
de géne pudique.
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Dans son émotion, il n’envisageait pas encore
toutes les conséquences de cette escapade. Sou-
dain, un bonheur immense, a quoi se meélait une
délicieuse angoisse, précipita les battements de
son cceur.

Il venait enfin de comprendre que tantot, dans
la grande Ville amoureuse, elle lui appartien-
drait tout entiere...




VII

Ce Marai gras, les IKaekebroeck et les Mos-
selman festoyaient dans un petit « cabaret »
voisin de la Grand'Place afin de s’entrainer aux
bacchanales du bal masqué.

Joseph et Ferdinand, cavaliers pleins d’élé
gance, avaient endossé le frac de cérémonie tan-
dis qu'Adolphine et Thérése s’étaient revétues
de dominos roses dont les capuchons tuyautés,
rabattus sur le dos, découvraient leurs belles
chevelures contrastées, ceintes d'un galon de soie
pareil au strophium de la mode antique.

Trés animés déja par les vins et la bonne
chere, les maris plaisantaient les deux femmes
qui, bien que ravies de la partie fine, demeuraient
quand méme un peu intimidées sous leur dégui-
sement, anxieuses a l'idée qu’elles allaient enfin
connaitre « le bal de la Monnaie », ce gala tra-
ditionnel et fameux ou la gaité, disait-on, frisait
parfois le dévergondage, mais dont le brillant
spectacle était un des réves secrets de leur curio-
sité d’honnétes femmes.

Ferdinand, surtout, prenait un malin plaisir
a les tourmenter :

— Je ne sais, disait-il avec un grand sérieux,
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jusqu’a quel point il est prudent de conduire
ces dames dans le plein bal... D’audacieux apa-
ches sont bien capables de nous les enlever pour
s'en faire des momes!

— Eh bien, ca je voudrais une fois voir!
déclarait Adolphine sans étre rassurée plus que
cela.

Puis, résolue, la fourchette en bataille :

— Le premier qui ose seulement me toucher,
n’est-ce pas, eh bien, je lui flanque une bonne
lappe qu’ill saura d'ou le vent vient!

— Bien rugi, Lucrece! faisait Joseph; mais
tu provoques en méme temps une bagarre indes-
criptible et nous sommes tous emmenés au bloc!

— Vraiment, interrogeait Thérese d’'une petite
voix craintive, ¢a va jusque-la? On ne montre
pas plus d'égards envers les dames?

— Que veux-tu, continuait l'imperturbable
Ferdinand, dans des endroits pareils, au milieu
des bas instincts déchainés, les dames ne sont
plus des dames : elles deviennent des femmes,
c’'est-a-dire des proies!

— Qui, mais ¢a je n’aime pas! s’écriait
Mme Kaekebroeck.

Et, dans un éclair :

— QOeie, on aurait di se déguiser en garcon,
nous autres!

Alors, Joseph et Ferdinand éclatérent de rire.
Non, mais voyez-vous cette grande gaillarde et
cette petite boulotte en travesti! Tout le monde
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s’y fat trompé peut-étre! En attendant, il n’y
aurait pas eu assez de mains pour les asticoter
aux bons endroits et les noircir de pingons sym-
pathiques. ;

— Allons, vous avez toutes deux beaucoup
trop d’avantages, conclut galamment Joseph;
mais, rassurez-vous, on vous défendra de son
mieux... ;

— Qui, enchérit Ferdinand, nous serons un
peu la, comme on dit, avec une abondante pro-
vision de swings et d'uppercuts!

Toutes ces fanfaronnades, dont les deux fem-
mes ne savaient au juste ce qu’il fallait en pren-
dre, les entretenaient dans un vague malaise
qui gatait un peu leur plaisir. 1l était temps que
le champagne vint réconforter leur courage.
Adolphine se sentit soudain une grande bra-
voure, au point de défier d’avance les entreprises
des plus audacieux arlequins. Aussi, quand
Joseph proposa de mener simplement ces dames
la-haut, au « point de vue », afin d’échapper a
tout danger de rapt ou de turlupinades, se
récria-t-elle avec indignation :

— Non, non, ¢a est bon pour les poltronnes!
Moi, je dois une fois voir ce que c'est... Et puis,
je veux danser!

Aussitot, Ferdinand :

— Je m’inscris, chére amie, pour votre pre-
mier tango!

— Ca va! dit-elle.
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Puis, saisie d'un scrupule :
— Tango... Tango... Oui, mais non, ¢a je ne
connais pas!

Comme 1l faisait un vrai temps de carnaval,
tourmenté de vent et de pluie, un taxi les trans-
porta jusqu’au théatre.

Les formalités du vestiaire accomplies, ils gra-
virent le grand escalier d’honneur et pénétrerent
dans la salle par le praticable ajusté au balcon
d’ou coulait une cascade d’habits noirs, de pier-
rettes et de polichinelles...

Il était minuit; déja, une foule énorme et
bariolée tournait, sautait, se trémoussait dans
la buée pulvérulente, aux accords d'un orchestre
plein de vigueur.

Etourdies, les deux femmes serraient le bras
de leurs maris qui souriaient des regards effarés
qu’elles langaient par les yeux du loup noir.

— Pas me lacher, sais-tu! tremblait la petite
voix de Thérese.

Tandis que Mme Kaekebroek, moins vaillante
quau cabaret, suppliait Joseph de ne l’aban-
donner sous quelque prétexte que ce fit :

— On ne saurait plus se retrouver dans cette
cohue et alors on serait propre!

Ils les pousserent dans la fournaise, au milieu
d'une grosse valse, dans l'intention de danser.
Mais la compression était telle qu’ils durent y
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renoncer aprés quelques mesures. C’était déci-
dément le nougat humain, blanc, rose, incrusté
d’habits noirs, pistaché de boléros verts...

— Hé, ote-toi de la, mon gros Loulou!

C’était un danseur chauve, tout suant, qui
interpellait ainsi Mme Mosselman et la bous-
culait pour se frayer passage avec une gaillarde
coiffée en cheveux roux, étalant une poitrine
pourvue de boulets de quarante-huit.

— Eh bien, il n’est pas géné, celui-la! riait
Thérese.

Au fond, elle n’était pas du tout scandalisée
de ce « gros Loulou », qui n’avait rien que d’ai-
mable dans sa familiarité; elle se rassurait peu
a peu : décidément, les masques, ¢a n’était pas
si terrible.

Cependant, un fort remous venait de les sé-
parer des Kaekebroeck que le courant entrainait
vers le fond de la salle ou tonitruaient les mu-
siciens sous de verts palmiers.

Brusquement, la grosse caisse cessa de scander
la mesure et I'orchestre se tut. On souffla et 'on
marcha a la file. Mais des barrages se formaient,
provoqués par des intrigues, autour desquelles
s’amassaient les curieux amusés du fausset des
masques qui s’acharnaient comme une meute sur
des fétards. Il arrivait parfois que ceux-ci te-
naient bon sous les brocards, ripostaient de
bonne langue et prenaient enfin le dessus, rail-
lant leurs agresseurs qu’ils poursuivaient a leur
tour en les conspuant.
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Et puis, c’était une bande de pierrettes et
d’arlequins, le nez et la gorge au vent, l'eil vif,
le teint allumé qui assaillaient un pataud de
province au large rire et sautaient une ronde
autour de son gros ventre.

Soudain, une gentille laitiere, échappée de
Trianon pour le moins et qui semblait toute
pétrie de candeur virginale sous sa « Marie-
Antoinette », interpella Ferdinand :

— Oh toi, mon petit, ce que tu dois étre cocu!

Mais le cordier, faisant bonne contenance sous
'apostrophe peu fine :

— Tu vois, disait-1l a sa femme interdite,
c'est a cause de ton petit Werther! Ah, c’est gai!

La laitiere était passée et le jeune homme se
felicitait de sa discrétion relative, quand elle
reparut soudain, escortée de deux débardeuses
en décolleté « grande peau ). Cette fois, ce fut
mieux ou pis qu'une escarmouche; les trois fem-
mes, sans prendre aucun souci du pauvre.domino
rose, lancaient une pluie de quolibets sur le
volage Ferdinand, qui souriait avec héroisme,
quoique tres bouleversé qu’on osit lui rappeler
ses goguettes extra-conjugales.

En ce moment, combien il enviait le sort de
ces paisibles gens qui, nichés au « point de vue »,
regardaient le bal, d'un peu haut sans doute,
mais a l’abri de ces femelles effrontées comme
des guenons, sans pitié pour les don Juan de sa
sorte.

Mais aussi, quelle imprudence de s’étre aven-
turé dans ce lieu maudit ou toutes les rancunes
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de ses Elvires s'étaient apparemment donné ren-
dez-vous! Ah, la sotte insistance de Joseph et
d’Adolphine pour l'entrainer dans cette partie
fine! Comme il s’en voulait a présent d’avoir
cédé a leurs instances, de ne s'étre pas refusé a
conduire deux honnétes meres de famille dans
cette salle de perdition, toute frémissante de
libertinage et de luxure! Oui, voila surtout qui
était bien plus immoral encore que ses petites
frigousses anodines et secretes...

Le plus grave, c’est que I'on commengait a
faire cercle autour d’eux. Thérése était si affolée
que, depuis longtemps, elle ne comprenait plus
un mot de ce chamaillis.

Excédé, Ferdinand aspirait au repos, comme
le boxeur épuisé par un round, quand une voix
éraillée lui cria d'en haut :

— Hein, fiston, tu es une fois bien attrapé
maintenant!

Et c’était avec son visage pointu a la Jan
Steen, son long nez touché de carmin, ce vieux
paillard de Rampelbergh qui, accoudé sur le
bourrelet du balcon, dans la posture du « cra-
cheur » de la rue de I’Amigo, suivait la dispute
d’un air goguenard.

Pour le coup, c’était le comble. Harcelé de
toutes parts, méme d’en l'air! Ferdinand ne sa-
vait plus a qui entendre et bégayait des mots
sans suite. On ne sait ce qui serait arrivé si
I'orchestre, attaquant soudain un bruyant qua-
drille, n’elit dispersé 'attroupement et fait s’en-
voler les harpies vers d’autres victimes.
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Soulagé, mais trés déconfit, le jeune homme
essayait pourtant de craner :

— Viens, dit-il a son domino, retirons-nous
la-bas, contre les baignoires, hors de cette
affreuse bousculade...

Mais il n’en menait pas large, trés faché de
I'incident et plein de regrets a la pensée que sa
bonne petite femme souffrait en silence de ce
qu'elle venait d’entendre. Mais sa fatuité
d’époux adoré l'abusait étrangement en cette
circonstance : Thérése ne pensait déja plus a
I’attrapade.

Appuyée contre une loge, elle enleva son loup
et apparut tres pale, presque défaillante.

— Qu’est-ce que tu as? s’écria Ferdinand avec
sollicitude.

— Oh, rien, rien, dit-elle en s’éventant d'un
bras fébrile, c’est la chaleur, ¢a va passer...

Mais son malaise avait une autre cause. Ne
venait-elle pas d’apercevoir la-bas, dans la pé-
nombre d'une baignoire, son jeune Werther ?
Oui, c’était bien lui, Hippolyte, amoureusement
pressé contre une admirable Géorgienne, vraie
houri descendue pour un soir du paradis d’Allah.

— Mon Dieu, implorait-elle au fond de son
cceur honnéte et bouleversé, oh ne faites pas
maintenant que je sois plus jalouse de celui-ci
que de 'autre!... ;
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Mais Adolphine venait de fondre sur eux :

— Eh bien, ou est-ce que vous restez, vous
deux? On vous cherche partout!

Elle allait donner libre cours a ses impres-
sions, conter ses petites aventures quand elle
remarqua la mine défaite de son amie :

— Mais tu es si pale, dit-elle; est-ce qu’il y a
quelque chose qui ne va pas?

— C’est un malaise passager, déclara Fer-
dinand.

— Oh, ¢a va mieux, confirma Thérese, c'est
le bruit, vois-tu, la température...

— |1 faut avouer, repartit Joseph, que cette
atmosphére saturée de parfums devient irres-
pirable...

En effet, une odeur compacte et grasse, triple
extract de peau humaine a quoi se mélaient un
relent de vieux décors et ce fumet persistant du
bouc de Sylvia, empuantissait la salle, sans
compter qu'une poussiére brilante desséchait et
irritait la gorge : l'asphyxie vous prenait aux
poumons.

— Si nous allions nous rafraichir au buffet
du rez-de-chausséer

— Bonne idée, s’écria Ferdinand, car on
etouffe ici!

Pour sa part, il était enchanté de quitter le
bal ot il se promettait de ne plus reparaitre
sous aucun prétexte, tant il redoutait une nou-
velle rencontre avec les abominables débar-
deuses et cette Perrette en rupture de pot au lait.




LE ROMAN D’HIPPOLYTE 103

[Is atteignirent sans trop d’encombre le grand
bar installé derriére le contrble et s’attablérent
dans un coin d'ou ils dominaient la bruyante
assemblée d’habits noirs et de masques en train
de sabler I'extra-dry.

Le sans-géne des soubrettes et des Colombines
langoureusement abandonnées sur les genoux de
leurs amants, les cris, les baisers, les étreintes
de toutes ces femmes enivrées provoquaient
chez les deux honnétes bourgeoises un étonne-
ment voisin de la stupeur.

— Mais regarde, une fois, celle-1a, Thérese!
Non, ¢ca est qu’a méme un peu fort!

Et c’était une marquise de Lancret qui, ren-
versée sur le plastron d'un fétard avachi, témoi-
gnait d’'une effervescence a décontenancer Mes-
saline.

Désagréablement impressionnés eux-meémes
par un tel spectacle, Joseph et Ferdinand s’ef-
forcaient de détourner I'attention de leurs
femmes :

— Avez-vous vu le jeune Lauwers? interro-
geait le cordier. Hé, il ne s’embétait pas, celui-
la, avec sa petite Andalouse!

Ous, Adolphine l'avait trés bien vu :

— Ca est une jupeuse de chez ma couturiére
avec qui 1] est, dit-elle. Je la connais bien. Jolie,
je ne dis pas, mais je crois que c'est une gal-
liarde, savez-vous!

— En effet, déclara Joseph, elle parvient a
lever la jambe jusqu’au lustre. Je vous la ga-
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rantis sans combinaison et non entravée, cette
petite!

Puis, subitement grave et comme s’il se ré-
pondait a lui-méme :

— Bah, des femmes comme celles-1a, ¢a n’est
pas bien dangereux. On ne leur donne que sa
gaité Clest le caprice d’'un soir...

— Clest vrai, approuva tout a coup Mossel-
man, ces midinettes amusent un moment mais
ne retiennent pas...

Cependant, Adolphine s’était penchée 2a
I'oreille de son amie :

— Est-ce que tu as vu Hippolyte avec cette...
Oh, ca m’a fait une « émossion », n’est-ce pas!

Thérése hésita un moment, puis surmontant
son trouble :

— Oui, je I'ai apercu, moi aussi.

Et avec une grande sincérité :

— Oh, je comprends, elle est si belle!

— Mais c’est une mauvaise femme! s’écria
Adolphine avec indignation. Oh, le garcon est
si changé depuis qu’ils sont ensemble!

Joseph avait entendu :

— Mauvaise femme... Qu’en savons-nous ?
Mais certainement une siréne plus dangereuse
d’étre intelligente et de savoir aimer... Car elle
"aime!

Alors, dans I'oubli du tapage et des scénes de
tendresse dionysiaques, ils parlérent du « petit »
et de I'immense chagrin que sa liaison causait
a ses parents.
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Hippolyte avait perdu le golit du travail; a
peine s’il apparaissait de loin en loin a 1'Uni-
versité ol sa maitresse ne venait plus. D’abord
les amants avaient pris quelques précautions,
ne se rencontraient que dans des endroits écartés;
mais bientdt, ils s’étaient enhardis au point de
se promener par la ville, de visiter ensemble des
musées, de faire des achats, de prendre le thé
dans les grands magasins.

A présent, ils ne se génaient plus, dédaigneux
de l'opinion. C’était une vraie passion de part
et d’autre, bien que Lauwers, qui s’était juré de
démasquer « l'aventuriére », comme il I'appe-
lait, assurdt avoir apercu un jour I'étudiante au
fond d’une superbe limousine, en compagnie d’un
personnage grisonnant mais portant beau et de
haute mine.

— Oh, je la déteste! répétait Adolphine.

Hippolyte s’était enr6lé dans la compagnie
des Gais Lurons Bruxellois, une de ces admira-
bles phalanges de jeunes gens qui, les jours de
carnaval parcourent les lieux publics pour y
donner des concerts et collecter au profit des
pauvres. Comment se trouvait-il au bal, alors
que ses vaillants compagnons « travaillaient »
en ville? Il avait donc déserté son poste d’hon-
neur dans cette troupe de charité?

Thérése, indulgente malgré sa rancceur, es-
sayait de l'innocenter de ce manquement au
devoir :

— Sans doute qu'il est déja sorti dimanche et
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qu’il n’est pas de service aujourd’hui... C'est si
fatigant, cette corvée!

— Comme c’est malheureux, gémissait Adol-
phine, ce garcon qui était si gentil, si raison-
nable, dont on était si fier dans la famille! Est-ce
qu'on aurait jamais cru ¢a de lui?

Tandis qu’a voix basse :

— Et si vous voyiez quelle mauvaise mine
qu’il a avec ca!

Elle ne s’expliquait pas davantage, mais on
la comprenait bien, n’est-ce pas?

— Oh, c’est encore ce qui m’inquiete le moins,
déclarait Joseph. A son age, il est permis d'user
et méme d’'un peu abuser... Mais c’est la sombre
frénésie qu’il apporte dans cet amour qui me
fait peur...

— Il y a beaucoup d’exaltation dans son
caractere, remarqua Ferdinand; Thérése en sait
quelque chose...

Et, s’adressant directement a sa femme :

— Hein, qu’il a toujours été un peu jaloux
de moi?

— Oh, répondit la jeune femme en rougissant,
je crois que tu exageres un peu, sais-tu... Non,
il a une bonne affection pour moi parce que je
me suis toujours occupée de lui, surtout quand
il était petit, et alors, quand je me suis mariée,
oul ¢a I’a un peu contrarié, je ne dis pas, mais...

Elle ne trouvait plus ses mots tant elle était
mal a l'aise. Pourquoi feindre? Elle savait bien
qu’il I'avait réellement aimée; elle savait bien
qu'elle Jui avait donné son premier désir; et
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maintenant il ne pensait plus a elle, une autre
le possédait tout entier. Ah! cette rencontre,
tantot, lui avait fait une telle secousse! Vrai-
ment s’était-elle trompée en pensant qu’il ne
s’agissait entre eux que d’affection fidele, d’ami-
tié tendre? Dans le sentiment qui l'entrainait
vers lui n’entrait-il pas quelque chose de plus?
Elle n’osait en répondre, bouleversée tout a coup
a la pensée qu’elle plit considérer « cette femme
comme une rivale...

— En tout cas, c’est bien triste, reprit Ferdi-
nand d’'un ton navré qui I’étonnait lui-méme;
un garcon qui était si bien parti!

Et, le champagne aidant, voila qu’il se sentait
devenir grand moraliste, fulminant contre ces
créatures perverses qui entrainent les jeunes
gens de bonne famille, les détournent de leurs
devoirs. Mais Joseph, qui n’était pas dupe de
cette fausse éloquence, arréta soudain 1l'impé-
tueux orateur en lui demandant s’il avait vu ce
vieux sapajou de Rampelbergh « engueuler » les
masques du haut du balcon.

— Il avait déja une bonne logque, savez-vous,
s’exclama Adolphine. Oeie, ca est tout de méme
un crapuleux!

C’était aussi l'avis de Ferdinand; mais il ne
jugea pas a propos d’enchérir sur la jeune
femme. D’ailleurs, l'apparition providentielle
d’un couple qui se rendait au vestiaire lui permit
de détourner brusquement la conversation :

— Mais, je ne me trompe pas... Voila nos
tourtereaux!
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En effet, c’était Hippolyte et sa Géorgienne
qui se retiraient du bal avec une hate joyeuse.
[’étrangére avait enlevé son masque, montrant
ses beaux traits a 'la fois impérieux et doux.
Elle regardait tendrement le jeune homme et se
prétait aux soins empressés et maladroits qu'’il
dépensait a la recouvrir de son opulent manteau
de fourrure avec une grace d’attitude, un port
de téte un peu rejetée en arriere, dignes d’inspi-
rer un sculpteur de I'antique Hellade.

Elle était admirable dans son costume exoti-
que, avec sa longue tunique de laine blanche
brodée de soie de couleur, ses manches flottantes
et ce voile de gaze, vaporeux comme un nuage,
qui entourait sa téte, coiffée d’'un fez cramoisi,
couvert de piécettes d'or. Et toute la splendeur
de I'Orient se reflétait dans ses yeux profonds.

Comme il venait de lui effleurer la nuque de
sa moustache fine, elle se retourna vivement et
le baisa sur la joue en souriant tandis qu'’il
faisait de grands yeux, un peu géné de sa har-
diesse.

.es amis regardaient et admiraient en silence.
IIs pensaient peut-étre, comme les vieillards des
Portes Scées en voyant passer la reine de
Sparte, que, certes, on pouvait bien risquer quel-
que chose pour une telle femme...

— Ils vont souper, je suppose...? déclara Fer-
dinand en rompant le prestige.

Cependant, Adolphine interrogeait son amie :

— As-tu remarqué quel riche manteau...
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Mais elle s'interrompit brusquement en voyant
Thérése défaillir sur sa chaise; elle n'eut que le
temps de la retenir dans ses bras :

— Mon Dieu, chére, qu’est-ce que c’est main-
tenant?

Déja Joseph et Ferdinand s’empressaient. On
fit respirer un flacon de sels a la jeune femme
qui recouvra les sens instantanément,

— Oh, pardon, fit-elle avec un faible sourire,
je ne sais ce que j'ai aujourd’hui... Je m’en veux,
n'est-ce pas!

— Nous alions partir, décida le cordier.

— Et nous aussi, repartit Adolphine. Hein,
Joseph, on en a assez?

Thérese voulut protester :

— Mais non, il ne faut pas vous en aller.a
cause de moi... Je puis encore rester...

On calma ses scrupules : deux heures du ma-
tin! Ma foi, 1l était grand temps d’aller se cou-
cher.

IIs étaient équipés et préts a sortir quand une
bande de Pierrots, porteurs d'instruments bizar-
res qui empruntaient leurs formes aux ustensiles
de ménage les plus divers, s'engouffra dans le
vestibule du théatre. Tout de suite, les musi-
ciens s'étaient rangés au commandement du chef
et soudain, entonnant leur fanfare, i1ls escala-
deérent en bon ordre le grand escalier {’honneur.
Et c’était les Gais Lurons Bruxellois, cette vail-
lante troupe de jeunes gens, voués au soulage-
ment de l'enfance misérable, qui montaient a
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110 LE ROMAN D'HIPPOLYTE

I'assaut du bal pour donner leur concert de clo-
ture et recueillir la derniere obole.

Et rien n’était émouvant comme ce bataillon
sacré dont le burlesque se parait tout a coup
d'un je ne sais quoi d’héroique et de sublime
quand on pensait au but poursuivi par ces infa-
tigables apotres de la charité...

Soudain, un Pierrot retardataire surgit du de-
hors et s’élanga a la suite de ses compagnons,
armé d’'une trompette tibicine qui ressemblait a
une seringue a asperger les fagades.

Alors, dans le fracas des cuivres et des cym-
bales, Adolphine se récria :

— Mais c’est Hippolyte!

C’était bien lui. Comment avait-il donc fait
pour quitter son amie, se masquer et se peindre
en si peu de temps? C’était son secrel.

— Allons, dit Joseph plus ému qu’il ne voulait
le paraitre, cette nuit, du moins, notre Frégoli
fait passer le devoir avant 'amour... A la bonne
heure!

Cependant, Thérése éprouvait comme une
sorte de détente en constatant que le jeune
homme n’était plus accompagné :

— Oh oui, fit-elle attendrie jusqu’auy larmes,
on a beau dire, c’est tout de méme un si cher
gargon!.,.




VIII

Comme la période d’examens venait de s'ou-
vrir a I’Université pour les étudiants de premier
doctorat, Hippolyte, selon sa coutume, avait
permuté son numéro d’ordre avec un condisciple
de facon a pouvoir affronter le jury au début de
la session.

Cette comparution ne constituait du reste de
sa part qu'une pure formalité. Connaissant a
peine les matieres de I'examen et bien résolu a
ne rien espérer du hasard, il déclara tout de
suite qu’il « se retirait », suivant l'expression
consacrée, et fut ajourné au mois d’octobre.

C’était un échec, atténué il est vrai, moins
cruel pour 'amour-propre que s’il était résulté
d’un interrogatoire intégral, mais qui ne laissait
pas quand méme de mettre une certaine amer-
tume dans I’ame bien née de 1'étudiant.

Ce jour-la, tout en gravissant la Montagne
de la Cour pour aller rejoindre son amie sous
les ombrages de leur jardin d’élection, il son-
geait a la tristesse de ses bons parents lorsqu’ils
apprendraient cette peu glorieuse défaite. Sa
conduite envers euX, depuis tantét un an, le
remplissait parfois de gros remords. Ces paisi-
bles bourgeois, qui ne comprenaient rien aux
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sentiments passionnés ni au mystere féminin,
s'étaient risqués d’abord a quelques observations
qui avaient impatienté le jeune homme; puis,
devant son attitude farouche, ils s’étaient tus,
renfermés a présent dans un grand chagrin dont
le silence l'impressionnait peut-étre davantage
encore que leurs reproches.

Parfois, dans l’enivrement de son amour, il
ne pouvait se défendre d’'une sourde angoisse en
se demandant ou le meénerait cette affection dé-
vorante et stérile. Il n’était pas pleinement heu-
reux et révait souvent d'une possession plus
compléte. Aussi, I'idée de régulariser un jour une
situation anormale commengait a hanter son
esprit. Cette femme, qui I'aimait d'une tendresse
si profonde, d'un ceeur si désintéressé, ne méri-
tait-elle pas I’hommage de son nom?

[l pensait a ces choses et marchait absorbé,
distrait de l’animation de la rue, quand une
somptueuse limousine qui débouchait du Cou-
denberg, fit retentir sa sirene pour l'avertir de
se garer; 1l n'eut que le temps de se i1ejeter de
cOoté, sur le trottoir en bordure de !’hotel de
I’Europe, et tressaillit soudain en croyant recon-
naitre son amie dans la grande dame installée
au fond de la voiture aupres d'un personnage
grisonnant, a la mine distinguée, patricienne,

Cependant, 'automobile avait ralenti son train
pour passer sous l'arcade de la rue de Namur,
En ce moment, le jeune homme se ressaisit; il
partit en courant dans l'espoir de vérifier un
fait qui ne lui apparaissait déja plus a présent
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que comme une méprise, une illusion de ses
yeux. La voiture, qui avait de l'avance, enfila
la rue Bréderode qu’elle parcourut de bout en
bout pour s’engager brusquement a droite, sur
la place du Trone. Quand Hippolyte surgit au
coin de la rue, il ne vit autre chose que la limou-
sine vide qui démarrait de la porte d'un grand
hotel, vers le boulevard.

[l demeura un moment indécis; puis, songeant
au rendez-vous tout proche, il s’élanca dans la
direction du Palais des Académies.

— Au fait, se rassurait-il, sa présence la-bas
sera la meilleure preuve que j’ai été abusé par
une ressemblance extraordinaire...

%

[l attendait depuis une heure quand elle ar-
riva, haletante de s’étre dépéchée :

— Pardonne-moi, dit-elle tout oppressée, j'ai
été retenue...

Soudain, elle remarqua son affreuse paleur :

— Oh, mon petit, qu'est-ce que tu as’

Alors, le jeune homme, d'une voix dure, impé-
rative qui faisait trembler sa bouche :

— D’ou viens-tur

Elle le regarda interdite, stupéfaite de ce mé-
chant accueil :

— Mais j’arrive, répondit-elle d'un ton mal
assuré, mais j'arrive de la maison..,
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[l fixait sur sa toilette des yeux scrutateurs.
Elle portait aujourd’hui une robe de foulard
clair d’'une fagon compliquée; une plume s’élan-
cait de son chapeau, droite, légerement recour-
bée du bout, comme le panache d'un cimier.
Cet accoutrement tapageur, si contraire a l'élé-
gante simplicité de sa mise ordinaire, ces colliers,
ces bijoux, tous ces colifichets qu’il ne lui avait
jamais vus, le remplissaient de stupeur :

— Tu mens! s’écria-t-il tout a coup. Je sais
que tu mens!

Elle blémit, baissa la téte :

— Clest vrai, dit-elle avec loyauté, je mens.
Mais viens... Tu sauras tout. Tu comprendras...

Elle voulut s’emparer de son bras, mais il se
dégagea, farouche.

— Oh, cher! soupira-t-elle, des larmes au bord
des cils.

Pourtant, il se laissa entrainer vers le massif
montagneux ou reégne une solitude propice aux
explications.

— Ecoute-moi, dit-elle humblement lorsqu’ils
eurent atteint au faite de la petite éminence, je
ne suis qu'une pauvre fille...

Elle cherchait de nouveau a s'emparer de ses
mains; mais il la repoussait durement, tandis
que son visage demeurait impassible. Elle ne
put se contenir, éclata en sanglots :

— Oh, mais tu sais bien que c’est toi seul que
j’aime!

[1 eut une sorte de rictus :

— Moi seul!
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— Tu ne me crois pas! s’écria-t-elle avec de-
Sespoir.

— Non, je ne vous crois plus! dit-il en déta-
chant chaque mot.

Ce « vous » affola la jeune femme :

— Voyons, s’exclama-t-elle en I’étreignant
malgré lui, ne sois pas méchant! Regarde-moi,
oh, je t'en supplie, regarde-moi!

Mais rien ne semblait pouvoir le toucher, ni
son haleine grisante, ni sa voix éplorée, ni ses
grands yeux d’'Orientale que l'anxiété écarquil-
lait, rendait fixes comme ceux d'une madone ¥
byzantine. il

De nouveau, il se dégagea presque avec bru-
talité, car la colére surmontait sa douleur :

— Expliquez donc cette promenade en auto-
mobile... Un parent, bien sir!

Elle essuyait ses yeux : {6

— Eh bien, oui, j'avoue, dit-elle sourdement :
c’est un protecteur, mais si discret, si peu exi-

T -

geant... % '
A ces mots, le visage d'Hippolyte se contracta | i
atrocement. Elle crut qu’il allait défaillir et sai- |

sit ses mains :

— Oh, mon cher petit, supplia-t-elle, sois rai-
sonnable! Comprends combien je souffre en ce
moment. Voyons, tu savais bien pourtant... a
Paris, que je n’étais plus une jeune fille...
Ecoute-moi, je t'en conjure, puis, je m’en irali,
si tu l'exiges...

La premiere fureur du jeune homme semblait
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116 LE ROMAN D’HIPPOLYTE

tombée et sa figure n’exprimait plus qu'un som-
bre abattement. Il consentit a I'entendre.

Alors, pleine d’angoisses et d’alarmes, elle
s’épancha. Sa mere était pauvre, toujours souf-
frante. Dans leur détresse, plus profonde de de-
voir se cacher, un compatriote opulent et titré,
qui séjournait a Paris, e¢tait venu a leur secours.
Il lui avait méme offert son nom; mais éprise
de liberté, elle ne s’était pas sentie capable d’en-
chainer sa vie a celle d'un barbon si aimable
qu’il fat. Un tel sacrifice avait été au-dessus de
ses forces. Oh, elle en convenait, sa conduite
manquait peut-étre de noblesse. Et pourtant, la
loyauté ne lui faisait-elle pas un devoir de re-
pousser des liens légitimes de peur de les pro-
faner? Il lui avait paru plus honnéte de conclure
un marché; c’est ainsi qu'un jour, elle était de-
venue la chose indifférente et passive d'un
homme généreux :

— Il comprend mon triste sort et ne m’accable
pas de son amour malheureux. Nos entrevues
sont rares. Si je n’avais peur de ta moquerie, je
dirais qu’il me témoigne une affection quasi pa-
ternelle...

[l ne fut pas maitre d’'un sarcasme :

— QOui, celle de Loth!

— Oh, tu vois! gémit-elle découragée.

Elle se tut, comprenant qu’elle ne le rendrait
pas indulgent, qu’elle ne le persuaderait pas. Le
mouchoir pressé sur sa bouche pour étouffer ses
hoquets de chagrin, elle attendait qu’il parlat a
son tour,
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Cependant, il était atterré de cette révélation
qui éclairait d’'une lumiére crue tout ce qui lui
était demeuré obscur et caché dans l'existence
de cette femme et sur quoi il n’avait jamais osé
lui faire de questions brutalement formelles.
Certes, il savait bien qu’il n’avait pas été le
premier, mais il croyait aujourd’hui la posséder
sans partage. Sa douleur était inexprimable.
Maintenant, il jugeait et condamnait un amour
qui avait soudainement arrété I'essor de sa jeu-
nesse, si volontaire et studieuse jadis. Il songeait
a ses parents attristés, a sa réputation compro-
mise, a ses échecs universitaires. Son ami Michel
avait raison : il s’était acoquiné a une aventu-
riere. Des bouffées de honte lui montaient au
cerveau a la pensée qu’il avait rempli aupres de
cette femme le role infaime de « l'amant de
ceeur » et prélevé en quelque sorte sa part sur
les largesses d'un bienfaiteur en profitant de
I'indépendance qu’elles assuraient a sa maitresse.
Toute son ame honnéte et droite se révoltait,
indignée.

Alors, soulevé d’'un immense dégotit :

— Nous ne pouvons plus nous voir, dit-il d’'un
ton apre et sec. A présent que je connais la
vérité, I'impossible est entre nous. Adieu...

Stupéfaite, elle le laissa dévaler le chemin,
sans faire aucun geste ni jeter un seul cri pour
le retenir.

Mais, quand il eut disparu derriere le taillis,
elle se redressa lentement, sortit de sa prostra-
tion. Machinalement, elle avait enlevé de son
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118 LE ROMAN D'HIPPOLYTE

réticule une petite glace dans laquelle elle se
mirait pour rajuster sa coiffure et houpper son
visage :

— C’est une bouderie, se dit-elle; 11 me re-
viendra demain...




IX

[1 ne revint pas. .

Ce beau visage suppliant qui, dans la pénom-
bre, le regardait avec une expression de tristesse
infinie, il sut I’écarter de son souvenir.

LLa jeunesse est seule capable d'une telle vic-
toire; au fond de soi, elle sent que rien ne sau-
rait étre irrémédiablement perdu puisque toute
la vie est encore devant elle. Dans 1'age mir, la
passion a quelque chose de plus désespéré, de
plus fatal, qui asservit pour toujours :

Soepe venit magno fanore tardus amor,
dit le vieux poéte dans un raccourci magnifique...

Donc, il s’était arraché le trait du cceur, se
roidissait contre la souffrance. Reconquis a
I'étude, il s’y consacrait avec toute I'ardeur en-
fiévrée des anciens jours, prolongeant a dessein
ses veilles pour accroitre sa fatigue et dormir
d’'un sommeil de terrassier.

Parfois, dans une pause révante, une petite
voix murmurait a son oreille :

— Que fait-elle a présent?

Mais il l'étouffait aussitot sous une lecture
retentissante du Corpus juris.

Michel, qu’il avait retrouvé, se gardait de
faire aucune allusion a la Zingara, comme il la
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nommait, craignant de déchirer cette peau, plus
fine que le papier de soie, qui recouvre la bles-
sure a peine fermée. Il admirait la force d’ame
de son ami sans cesser pour cela de sardoniser
pour son compte :

— C’est la revanche de don José!

Pourtant, sous des dehors détachés et bourrus,
il témoignait d’'une réelle sollicitude a l'égard
d’Hippolyte; bien souvent, il 'admonestait avec
une cordiale rudesse, 'engageant a prendre avec
lui quelque distraction :

— Viens a notre club de tennis, disait-il; il
y a un match dimanche prochain. Ma sceur est
championne!

Mais I'étudiant déclinait l'invitation : les ma-
tieres de ’examen étaient si abondantes, il avait
tant de jours de fline a rattraper!

Et puis, pourquoi ne pas en convenir, il lui
elit été pénible, en ce moment, de reparaitre
devant Mlle Lauwers; il I’avait a peine rencon-
trée depuis un an et appréhendait fort de la
revoir, persuadé que la jeune fille ne lui gardait
pas une bien vive sympathie apres son aventure.

Quant a M. et Mme Platbrood, ils ne pou-
vaient assez se réjouir de I’heureux changement
survenu dans la conduite de leur fils; toute
la famille d’ailleurs, sans oublier la petite
Mme Mosselman, en éprouvait un immense sou-
lagement et ne tarissait pas sur la guérison du
jeune homme.

Adolphine avouait qu’elle avait désespéré un
moment :
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— Eh bien, maintenant je peux le dire: j'avais
si peur qu’il ne la marie un jour ou l'autre...

Cependant, tout le monde observait la plus
grande discrétion devant Hippolyte, de peur
qu’il ne fit resté encore un peu ombrageux et
ne s’irritat en secret de voir une joie trop expan-
sive rayonner sur les visages. Mais cette réserve
ne pouvait quand méme empécher la pauvre
maman Platbrood de serrer bien fort son ben-
jamin dans ses bras et de le regarder avec son
sourire émerveillé d’autrefois.

LLes semaines s’écoulérent et ce fut enfin le
1°* octobre. Ce jour-la, a midi, une impérieuse
sonnerie du téléphone retentissait dans la mai-
son de la rue des Chartreux. Et c’était Joseph
Kaekebroeck, héraut ordinaire des bonnes nou-
velles, qui criait a tue-téte dans l'appareil :

— Hippolyte vient de passer son premier doc-
torat aux acclamations du jury, des camarades
et des appariteurs!

Mais le jeune homme redouta, alors, d’éprou-
ver un sentiment singulier : celui de n’étre fier
d'un tel succeés que vis-a-vis d’Elle, qui était la
beauté, I'intelligence, 'ardent et magnifique pé-
ché. Et déja, I'absente le reprenait tout entier.

Tant que la volonté d'une revanche I'avait
soutenu, tant que son ame était demeurée fré-
missante, bandée vers le but, il semblait que
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'image de I'étrangere se fat tenue a distance,
de peur de I'importuner. A présent, elle appro-
chait craintive, fidele, avec des roses dans les
mains.

[1 la revoyait prés de lui, plus séduisante,
plus fascinatrice que jamais. Elle redevenait
souveraine. Il ne résistait plus a l'ivresse des
souvenirs, se retrouvait dans une atmosphere
embrasée. Comme il avait été impitoyable!
Vraiment, n’y avait-il pas eu un peu de ridi-
cule, de prudhomie dans son attitude exaltéer Il
était honteux de ne pas avoir placé I'amour au-
dessus de tout. La vraie passion s’embarrasse-
t-elle jamais de scrupules? Il se sentait un peu
grotesque, comme le héros timide et farouche
dont il portait le nom...

[l évoquait leur derniére entrevue; ce jour-la,
un détail de toilette 1'avait exaspéré, et c’était
cette plume ridicule qui s’agitait sur le chapeau
de l’amante éplorée. Au fond, cette plume
’avait peut-étre empéché de s’attendrir : il sou-
riait, indulgent, apaisé, se disant qu’'une femme
en cheveux a beaucoup plus de chance d’étre
pathétique...

Alors, il fallut qu’il succombat a la tentation
de relire des lettres bien-aimées. Quelle ten-
dresse, quel charme de sincérité et de naturel
dans ces pages tour a tour mélancoliques et
passionnées, finement bavardes aussi, ou la su-
périorité de son amie s’affirmait si aimable! Des
phrases restaient gravées dans sa mémoire :
« Mon amour est si grand qu’il ne saurait se
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contenter de l'espace d'une vie. » — « Hélas,
je viens de m’éveiller du réve que j'étais dans
tes bras! » Et encore ce post-scriptum, piqué
de malice, qui I'enflammait par tout ce qu’il lui
rappelait de douces choses : « Quand tu atta-
cheras encore mes lacets, pour 'amour du ciel,
ne fais plus tant de nceuds! J'ai passé preés d'une
heure a les défaire! »

Un matin, il n’y tint plus et décida de la
revoir. Il lui écrirait. Comme il s’asseyait a son
bureau pour dépouiller la volumineuse corres-
pondance qui lui apportait les félicitations de
ses amis, une enveloppe bleutée attira tout a
coup son attention et le fit tressaillir. C'était la
lettre secretement attendue depuis tant de jours,
tant de mois!

Pauvre Hania! Elle succombait donc a son
tour. En dépit de sa fierté, elle s’humiliait la
premiére. Il en éprouvait un peu de honte en
méme temps qu’une émotion délicieuse. Quelle
joie de la retrouver!

Ses doigts fébriles rompirent le cachet. Il lut
avidement. Ce n’était qu’'une bréve lettre dé-
pourvue de plaintes et comme empreinte de
fatalisme. Apres 'avoir félicité de son succes,
la jeune femme Ilui annoncait la mort de
sa mere. Dans son affliction et son isolement,
le comte de L... lui avait renouvelé sa proposi-
tion magnanime. « Je lui ai confessé ma vie,
avouait-elle, 1l excuse, il pardonne. Je porterai
bient6t son nom. Quand tu recevras cette lettre
je seral déja loin, aux frontiéres de mon pays
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natal... Adieu pour toujours. Que ta destinée
soit heureuse, brillante. Ne te reproche rien : je
garde de toi un souvenir attendri et inou-
bliable. »

Ses yeux exprimaient de I'étonnement. Il ne
comprenait pas. Il relut. Oh, le rude coup! Il en
restait étourdi comme d’'une chute sur la pierre.

En vain, essayait-il de se roidir, de surmonter
sa souffrance en se disant qu’il I'avait méritee.

C’en était trop. Son armure de volonté I’aban-
donnait. Des pleurs ruisselérent sur ses joues...

Ce fut une nouvelle crise ou sombra I'allé-
gresse de la victoire.

Hania lui apparaissait maintenant comme une
héroine dramatique, avec ce je ne sais quoi de
puissant que la douleur et le sacrifice ajoutent
a la passion. Quand elle était si digne d’étre
aimée, quand elle 'avait reconquis tout entier,
la vie I'en séparait pour toujours. Il s’abandon-
nait a toute la vivacité d'un désespoir qui lui
apparaissait cette fois inguérissable. Le Temps
peut user la douleur que provoque la mort d'une
maitresse chérie, mais n’est-ce pas en vain qu'il
se flatte d’apaiser les regrets ou nous plonge
I’éternel adieu d’'une femme adorée, vivante!

De nouveau, ses allures farouches inquiétaient
la famille. Seul peut-€tre entre tous, Joseph
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Kaekebroeck soupconnait la vérité et lisait dans
le cceur de son beau-frére.

— Laissez-le cuver sa mélancolie, recomman-
dait-il a ses beaux-parents. N’exaspérez pas son
chagrin par des questions indiscrétes ou des pré-
venances maladroites. Vous verrez, cela passera.
C’est un arriere-mal..,

En effet, dés la reprise des cours, le jeune
homme parut sortir de sa taciturnité. Le travail
commencait d’émousser 1'aigu de son chagrin.

Parfois, fermant ses livres, 1l s’en allait réver
a travers les campagnes et les bois. Ou bien, le
musée d’art ancien lui offrait son calme refuge.
Les chefs-d’ceuvre des vieux maitres avaient tou-
jours eu sur son ame orageuse une vertu d’apai-
sement et de sérénité. Chassé, toujours trop tot
a son gré, par I'impitoyable sonnerie de la clo-
ture, 1l s’arrachait a sa contemplation et descen-
dait par les petites rues de la ville pour appa-
raitre enfin, émerveillé une fois de plus, devant
les vieilles maisons de la Grand’Place.

[l s’arrétait, frémissant et recueilli en face de
tant de richesse et de beauté. Comment traduire,
fixer par des mots la splendeur gaie de ces
pierresr Il tournait lentement autour de la place,
faisant l'inventaire des célébres maisons, inter-
rogeant les moindres détails des facades, amusé
parfois de voir s’accouder familiérement a 1'une
de leurs admirables croisées, un artisan en bras
de chemise ou quelque servante en surcot de
couleur...
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Il s’enthousiasmait en silence : I'art imposait
une tréve a sa tristesse. Ainsi, tout doucement,
il se consolait par I'admiration.

*

Un dimanche, par une de ces douces matinées
d’arriére-saison dont le soleil palissant ambre
les vieux palais brabancons, Hippolyte se pro-
menait au milieu des oiseliers et des gagne-petit
qui encombraient la Grand'Place, toute sonore
de trilles et de roucoulements, lorsqu’il apergut
un groupe de touristes penchés sur la rampe de
fer de la Maison du Ro.

C’était un trio d’Anglais, deux jeunes filles et
un jeune homme, vétus de costumes clairs qui
les détachaient vivement du fond sombre de
Iédifice. Selon toute apparence, ils s’en venaient
du musée communal et stationnaient un morment
sous le péristyle, charmés par le vivant tableau
de la place.

A leur attitude animée, a leurs gestes d’in-
dication, Hippolyte comprit qu’ils sentaient la
beauté du spectacle et, tout de suite, il voua une
secrete sympathie a ces gens de golt, tant leur
admiration le remplissait de contentement et de
fierté.

Comme sa flanerie n’avait aucun but précis,
il se proposa de les suivre discrétement pour
taicher de surprendre leurs impressions. Nul
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doute, dans sa pensée, qu’ils ne fussent des voya-
geurs cultivés dont les remarques ne pouvaient
manquer d’intérét.

[1 approchait du groupe quand il eut un haut-
le-corps et s’arréta brusquement sur place
comme sous le commandement d'un « halte »
militaire. Il venait en effet de reconnaitre
Mlle Lauwers dans l'une des jeunes filles qui
descendaient le perron.

Un sentiment de géne le paralysait tout a
coup; déja, il faisait demi-tour pour rentrer dans
la foule épaisse quand une jolie voix cria der-
riere lui :

— Hé, Master Hippolyte, don't run away!
[ saw you!

Il se retourna, rougissant :

— Mademoiselle...

Il n'osait reprendre avec elle ce ton de fami-
liarité de leur premiére entrevue. Il s’en croyait
indigne pour divers motifs dont le plus actuel
était que miss Suzy lui apparaissait tout a fait
transformée; ce qu’il y avait d’'un peu fréle et
de gracile dans sa personne avait fait place a
des formes bien modelées et remplies; ses bras
s'étaient arrondis et son corsage avait pris une
consistance qui pouvait dédaigner le « blou-
sant ». Elle avait beaucoup gagné, comme on
dit; le jeune homme en restait surpris, visible-
ment intimidé en face de tant de jeunesse floris-
sante.

Mais la jeune fille n’y prenait pas garde :
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— Permettez, dit-elle de sa voix au joli timbre
sonore, que je vous présente a mes amis de
Londres : Mr Jennings et Miss Eva, sa sceur.

Le gentleman était un grand jeune homme
brun, d4gé d’'une trentaine d’années environ, a la
figure glabre, énergique; bien pris dans son ves-
ton de cheviotte clair, il avait cette raideur
élégante de I'’Anglais aristocratique, ce flegme
traditionnel qui condescend parfois a 1’aimable
sourire. Pour Miss Eva, elle incarnait I’Anglaise
de keepsake aux cheveux blonds flous, au teint
de lait, mais sans fadeur ni mollesse; plus petite
que son frére et que son amie, elle était mince,
bien que nullement anguleuse: son visage éveillé
dégageait un charme frais sous la paille gracieu-
sement recourbée d'un chapeau fleuri de roses.

— Clest mon amie de pension, expliqua
Mlle Lauwers. Elle s’est enfin décidée a venir
nous voir a Bruxelles avec son grand frere...
Voila, je leur montre la ville... lls sont émer-
veillgs] el

Et s’adressant aux deux touristes :

— Ne vous génez pas, dit-elle dans leur lan-
gue, M. Platbrood parle et comprend trés bien
I’anglais.

Hippolyte protesta vivement :

— Oh mais non! Je me débrouille tout bon-
nement... Songez que j'ai si peu l'occasion de
parler..,

— Profitez donc de celle-ci, reprit-elle avec
vivacité. D’ailleurs, on vous met a contribution.
Accompagnez-nous, s’il vous plait. Il faudra que




i e b i R T A e S A R S ey A

LE ROMAN D’HIPPOLYTE 129

vous nous traduisiez tout a ['heure les phrases
latines inscrites au front des belles fagades...

— Je suis a vos ordres, dit-il amusé. Mais je
gage que vous le feriez aussi facilement que moiu.
C'est du latin de la décadence...

— Ce qui veut dire, s'ecria-t-elle en riant, que
je n'entendrais pas un traitre mot a celui de la
grande époque!

Il se récriait un peu confus; mais déja miss
Suzy confiait a ses amis que master Hippolyte
€tait un savant et qu’il venait de passer un
brillant examen.

— Clest vrai, dit-elle avec gravité, je ne vous
a1 pas encore félicité de ce grand succeés. Vrai-
ment, cela m’a fait un tres vif plaisir...

Elle fixait sur lui son beau regard plein de
franchise et de sincérité. A son tour, elle remar-
quait le changement qui s'était opéré chez lui;
sa figure s'ctait en quelque sorte virilisée sous
'empreinte d'une souffrance morale dont elle
ne pouvait ignorer la cause. D’ailleurs, il ne lui
déplaisait pas ainsi : ce petit air de mélancolie
lui allait fort bien.

[l était ému, décontenancé :

— Vous étes trop aimable, mais j'ai eu une
sl bonne chance...

Soudain, avec une gaité nuancée d’ironie :

— Que je vous félicite a mon tour, Mademoi-
selle! Michel m’a raconté... Vous avez glorieu-
sement soutenu nos couleurs dans ce fameux
match de tennis!
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— Oh! vous vous moquez, dit-elle. Surtout,
n’allez pas croire que je soils une raquette pas-
sionnée! Vous me feriez de ld peine.

Certes, la-bas en pension, on jouait beaucoup,
mais ici elle avait bien d’autres choses a faire...

— Tenez, c’est Eva qui m’a enseigné le tennis.
Voila la vraie championne. Elle est invincible!

Elle traduisit vivement a son amie ce qu'elle
venait de dire a son propos.

— Ob, dear, you are making sport of me!
s’écria joyeusement la petite Anglaise. I am very
angry with you!

Cependant, Mr Jennings se tenait a I'écart,
enfoncé dans la lecture de son « handbook », en
attendant que ces petits bavardages fussent ter-
mines,

— Allons, jeta Miss Suzy a Hippolyte, faites
votre office, Monsieur le cicerone!

Il remonta la place avec eux et commenga ses
explications. Un peu bref d’abord, mal a l'aise
dans son personnage improvisé, 1l s’enhardit
bientot, devint plus prolixe en voyant 'attention
que lui prétaient les touristes. Il lui arrivait
parfois de ne pas attendre la traduction de
Mlle LLauwers et de s’aventurer imprudemment
dans une phrase anglaise tres difficile et remplie
d’obstacles. 11 hésitait, cherchait ses mots.

— Go on! encourageait Mr Jennings en riant.
You make yourself very well understood!

Peu a peu, Hippolyte s’animait; sous le regard
de Mlle Lauwers, il devenait abondant, chaleu-
reux; il chantait des petits airs de bravoure a
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['évocation des bombardements et des incendies
qui avaient ravagé ces admirables monuments.
Les quolibets des « ketjes », qui tournaient au-
tour d’eux en se moquant des insulaires, n’étaient
pas pour l'émouvorr. D’ailleurs, a force d’élo-
quence, il finissait par leur clore la bouche, a
les rendre attentifs a leur tour, tel un nouvel
Orpheus. Et 1l disait la beauté architecturale
qui ressort de la variété charmante des détails
autant que de I’ensemble imposant de ces palais:
elle imposait I'admiration, se gravait pour tou-
jours dans la mémoire.

Apres s'étre attardés devant la résidence des
ducs de Brabant, les Brasseurs, le Cygne et tant
d’autres merveilles, 1ls redescendaient mainte-
nant vers le fond de la place pour contempler
le groupe des maisons héroiques, rehaussées de
statues et d'or; la Louve, le Phénix, St-Nicolas
faisaient enchérir les étrangers sur leurs épi-
thetes :

— What a wonder! The like was never seen.
Can anything be more both imposing and char-
ming! It is perfectly beautiful!

Hippolyte souriait a cet enthousiasme et ne
se lassait pas de traduire les inscriptions lapi-
daires qui historiaient les glorieuses fagades.

Mais I'heure s’avangait et I'obligeant cicerone
commengait a s'inquiéter de la fagon de prendre
congé. Soudain, profitant d'un aparté de
Mlle Suzanne avec ses amis, il s’élanca dans le
jardin des bouquetiéres et reparut avec deux
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132 LE ROMAN D’HIPPOLYTE

bottes de roses qu’il offrit galamment aux jeunes
filles.

Elles s’exclamerent en joyeux remerciements.

— Excusez-moi, dit-il, si je vous quitte brus-
quement, mais voila midi qui sonne a ’horloge
de la tour.

— Je comprends, fit Miss Suzy avec un accent
de regret. Oui, sauvez-vous bien vite. Il ne faut
pas que la maman soit inquiete...

Elle le regardait avec une sorte de gravité
souriante dont il se sentit tout remué. Décidé-
ment, ¢’était une heureuse journée : depuis long-
temps, il n’avait golté une telle douceur d'ame.

Il fallait pourtant s’arracher au charme de
cette minute délicieuse; on échangea de vigou-
reux shake hands avec des promesses de se revoir
le plus tét possible.

— Good-bye, master Hippolyte!

Prompt et léger comme un faon, le jeune
homme s’enfuyait par la rue au Beurre...
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Joseph venait d’atteindre a cet age climaté-
rique ou le bourgeois le plus raisonnable, le
mieux équilibré, éprouve tout a coup l'irrésis-
tible envie de casser sa maison, tout au moins
d’y accrocher une loggia a la facade.

D’accord avec Adolphine, qui se plaignait
depuis longtemps d’habiter a 1'étroit dans une
demeure pourtant assez vaste mais trop divisée
en petites piéces incommodes, il s‘ouvrit d'un
projet de transformation a M. Lauwers, dont le
golt luil inspirait confiance.

Les plans furent bient6t établis et les travaux
menés avec une ardeur extraordinaire. Les dis-
positions de l'entrepreneur avaient été si bien
prises, I'ouvrage ordonné avec tant de méthode,
que les occupants n’avaient pas méme été obli-
gés de quitter I'immeuble pendant les démoli-
tions et que leur géne ne dura guére. Au bout
de trois mois, la maison était remise en état,
pourvue cette fois de chambres spacieuses, em-
bellie d'une loggia du c6té de la rue, augmentée
d'une annexe a deux étages qui empiétait sur le
vieux jardin, mais sans trop l’entamer.

[l eldt été contraire a toutes les traditions
locales de ne pas inaugurer ce nouveau palais
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par une aimable ripaille; c’est pourquoi Joseph
avait convié ses beaux-parents et quelques amis
a rependre la crémaillére.

Comme par hasard, la petite féte coincidait
avec l'anniversaire de naissance d’Adolphine,
événement dont on était du reste instamment
prié de ne pas se souvenir, non que Mme Kaeke-
broeck flit trés fachée d’avoir un an de plus,
mais elle ne voulait pas qu’on se mit en frais de
cadeaux pour « rien du tout ».

Donc, on banquetait ce soir-la dans la maison
restaurée, plus accueillante et hospitaliére que
jamais. Hormis Emile et Emma Platbrood, qui
habitaient la province, toute la famille était
réunie; le major et sa femme, les Cappellemans
et les Dujardin, parmi lesquels s’intercalaient
les Mosselman, hotes ordinaires, et les Lauwers,
personnages tout neufs chez M. et Mme Kaeke-
broeck a part le jeune Michel — et dont la
présence s'expliquait suffisamment par la grati-
tude que Joseph avait vouée au restaurateur de
sa maison, autant que par le vif attrait que les
deux hommes trouvaient a leurs entrevues de-
puis le commencement des travaux.

Tout de suite, Mme Lauwers et sa fille
s’étaient senties a 'aise au milieu de ces bonnes
gens, dont elles avaient fait la rapide conquéte
par l'aimable simplicité de leurs maniéres et
leur esprit enjoué, exempt de malveillance.

Quant a l’entrepreneur, ce n’est pas sans un
vif plaisir esthétique qu’il promenait son regard
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autour d'une table, o il ne s'attendait pas a
rencontrer tant d’agréables visages.

Les trois sceurs, avec leurs types bien tran-
chés, le jetaient dans une sorte d’étonnement
admiratif.

Adolphine, aux cheveux d'un ton ardent, in-
carnait la beauté énergique, nerveuse; Pauline,
c’était la belle fille blonde, un peu molle, passive,
avec une tendance a I'empatement oriental; la
grace brune, aristocratique appartenait sans con-
teste & Hermance. Il y avait du choix. Aussi
hien, le nouveau venu ne dédaignait pas non
plus la charmante petite Mme Mosselman a la
fraiche figure, toute pétrie de bonté intelligente;
jusqu’a la maman Platbrood dont 1l regardait
avec complaisance la poitrine un peu haute dans
son corset busque, et cet air de maternité béate
d’'une femme de Cornélius Devos.

Mais entre toutes, c’était Mme Kaekebroeck,
sa voisine de gauche, qui le séduisait le plus par
son naturel et I'expression spontanée, réaliste
de ses sentiments. Aussi, dés qu’il la vit rassurée
sur la bonne marche du service, il n’hésita plus
a la faire parler, ce dont elle mourait d’envie
du reste. Avec sa vivacité coutumiére, la jeune
femme lui exprimait sa reconnaissance pour les
heureux changements qu’il avait effectués dans
la maison : jamais elle ne se serait imaginé
qu'on pfit transformer cette vieille bicoque. Il
fallait s’y connaitre pour entreprendre un travail
aussi difficile. Elle était surtout ravie des vastes
proportions de son nouveau cabinet de toilette :
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— Oh, je suis si contente! A la bonne heure,
maintenant on sait se laver a son aise. Quelle
misére avant ca! Impossible de se remuer dans
ce petit kotje. Je cognais toujours mes coudes et
mes jambes contre quelque chose... Et ca fait
s1 mal!

— A qui le dites-vous! s’écriait I'entrepreneur
avec une figure contractée par 1’évocation des
bleus qui avaient meurtri sa belle voisine.

— Ce qu’il y a de mieux, reprit-elle, c’est que
Francois a su mettre aussi la dedans un bain,
une douche et...

Elle s’arréta court devant la barriére d'un mot
composé, assez dangereux malgré son exotisme.
Mais elle ne fut pas longue a trouver un syno-
nyme et reprit aussitot :

— Oui, une baignoire, une douche et « tout
ca »... vous savez bien. C’est si facile!

M. Lauwers souriait, amusé. Oui, il savait tres
bien et trouvait aussi que c’était fort commode
en bien des circonstances.

— Je vous avouerai, dit-il, que j’ai l'intention
d’effectuer chez moi les mémes travaux sani-
taires. Ils s’imposent absolument depuis que la
maison Cappellemans a encore perfectionné ses
appareils déja si recommandables par la sécurité
et la discrétion parfaites de Jleur fonctionne-
ment...

Flle était enchantée qu’on rendit hommage au
génie de son excellent beau-frére :

— Hé, on parle de vous, Francois! lanca-t-elle
par dessus ]a nappe.
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Le plombier, qui était placé au bout de la
table a c6té de sa chére Pauline, dont on ne le
séparait jamais dans ces réunions de famille,
rougit au travers de sa barbe noire.

— Ah, fit-il en souriant avec timidité, du
moment qu'on ne dit pas de mal...

Cappellemans et M. Lauwers se connaissaient
de longue date et travaillaient souvent ensemble
dans le batiment; ils s’entendaient fort bien en
affaires, se recommandaient mutuellement a la
clientele.

— Rassurez-vous, mon cher ami, répliqua
aussitot l'entrepreneur; je vantais justement a
votre belle-sceur l'excellence de vos nouveaux
brevets...

Et avec un grand sérieux, en termes choisis et
prudents, il se mit a célébrer les mérites, a expli-
quer le jeu des appareils du fécond autant que
modeste ingénieur sanitaire de la rue Sainte-
Catherine. Il était hors de doute, n’est-il pas
vrai, que ce groupement du lavabo, de la bai-
gnoire, du chauffe-bain, de la douche et de « tout
ca » dans une seule piece — de préférence conti-
cué a la chambre a coucher — offrait des avan-
tages que personne ne pouvait méconnaitre,
surtout depuis que Cappellemans avait maté
toutes bruyantes cataractes avec son « Quos
ego ...

Mais une béchamel, particuli¢rement réussie,
vint interrompre cette belle conférence. Aussitot,
M. Lauwers de complimenter Adolphine sur sa
cuisiniére; puis, en homme avisé, et sans souci
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d’aucune transition, il s’émerveilla de la santé
d’Alberke, assis la-bas entre son grand-pére et
sa tante Hermance.

— Est-ce qu’il travaille bien? demanda-t-il
avec un air de profond intérét.

— Mais oui, répondit-elle, nous n’avons pas
trop a nous plaindre. Malheureusement, une
jouette comme lui, il n'y en a pas deux, savez-
vous!

Tout de suite, elle tint a citer force exemples
de 1a dissipation de son fils, bien qu’elle sentit le
regard de Joseph peser sur elle. Oh, elle com-
prenait_bien : cela voulait dire :

— Retiens ta langue, 6 femme emballée!
Songe que ces confidences sur tes gosses n'inté-
ressent pas le moins du monde celui qui fait
seulement semblant de les écouter!...

Mais elle répondait par un haussement d’é-
paules impatient que l'on pouvait traduire par
un : i

— Och, tu m’embeétes!

[1 faut reconnaitre d’ailleurs que M. Lauwers
lui prétait une attention résolue. Pour lui, le cas
d’Alberke ne semblait pas devoir étre pris au
tfragique :

— Bah, faisait-il avec cette indulgence d’au-
tant plus large qu’elle ne coflite rien, c’est de son
age...

Et désireux qu’elle continuit de parler :

— Mais je ne crois pas me tromper, vous avez
d’autres enfants, je pense?
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— Oh oui, encore une fille et un garcon, Hé-
lene et le petit Parisien...

[l fit une mine joyeusement étonnée :

— Le petit Parisien! Tiens, pourquoi car

Alors, trés franchement, elle expliqua que,
dans la famille, on appelait ainsi le petit René,
parce qu’il était venu juste neuf mois apres leur
grand vovage a Paris, il y avait tantot cinq ans
de cela. Elle crut bon d’ajouter :

— C’est pour la farce qu’on dit ¢a, vous com-
prenez...

— Je comprends, je comprends... Ah, coquin
de Paris!

Ce petit Parisien 'amusait beaucoup : est-ce
qu’il n'y aurait pas moyen de faire sa connais-
sance?

— Mais certainement! Les enfants viendront
tout a I’heure au dessert. Vous verrez comme le
petit parle bien... Oh, Joseph et Hippolyte ont
soigné pour ca!

Et se tournant brusquement vers son pére
placé a sa droite :

— Hein, papa, que René cause comme un
petit Francais?

LLe major, qui avait vieilli et dont le cerveau
commencait a s’engourdir, machonnait en silence,
indifférent a la conversation, enfoncé peut-étre
dans ses glorieux souvenirs de parade et de prises
d’armes. L’interpellation de sa fille le prenait
au dépourvu; on dut le mettre au fait :

— Quti, oui, dit-1l enfin d’'une voix sourde et

B e )

T T e e | T e i, . B R

e —

et e e




140 LE ROMAN D'HIPPOLYTE

lente, mon petit-fils a beaucoup de facilité. C'est
un vrai Platbrood...

Tandis que Joseph et Mme Lauwers contri-
buaient avec Pierre Dujardin et Thérése a entre-
tenir une vive animation dans leur groupe,
'autre moitié de la table, ou I'élément jeune
dominait ‘pourtant, demeurait encore assez ré-
servé, malgré toute la peine que se donnait
Ferdinand Mosselman pour étre drole.

Placé entre Hermance et Mlle Lauwers, il
voulait plaire a toutes deux et restait fort étonné
de n’v pas réussir plus vite. Ses saillies, les mieux
venues a ce qu’il lui semblait, ne portaient pas.

Mme Dujardin ne l'avait jamais pris au
sérieux méme avant qu’elle flit mariée. Aujour-
d’hui, qu’elle était devenue une femme char-
mante, trés cultivée, c’est a peine si elle sup-
portait encore la conversation frivole de ce plai-
santin grisonnant et déplumé; il fallait toute
I'affection qu’inspirait la bonne petite M™ Mos-
selman pour qu’elle ne lui témoignat pas son
impatience d'une facon ostensible. Certes, elle
reconnaissait qu’il n’était pas méchant, qu’il
avait ses qualités, mais elle déplorait sa conduite
légére et cet esprit facile qui ne plait qu’aux
femmes sottes, désceuvrées. Aussi bien, Ferdi-
nand abusait de ce qu’il I'avait connue petite
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fille pour se permettre a son égard des familia-
rités dont elle se défendait par I'indifférence.
Elle demeurait fermée a ses bons mots comme a
ses allusions grivoises, bien qu’elle ne put s'em-
pécher parfois, en des répliques dures, de lui
montrer combien il perdait son temps a vouloir
|'émoustiller.

— Quelle poseuse! pensait-il. Ma parole, elle
se croit née a présent dans la rue d'Arlon!

Et il se tournait du coté de Mlle Lauwers
dans l'espoir d'un meilleur accueil. Mais celle-ci
causait avec Hippolyte et ne réclamait nulle-
ment ses attentions.

— Attendez, fit-elle gaiment, je conte juste-
ment un roman de Walter Scott.

Et avec loyauté :

— Je vous préviens que je n'en suls encore
qu'au premier chapitre.

— Ah bien, Mademoiselle, ne vous pressez
pas!

Il était trés mortifié :

— Autre poseuse, grognait-il en dedans, le
diable emporte ces intellectuelles!

Et dans un subit retour du passé, il se re-
voyait a ce fameux banquet de noces a Rixen-
sart, entre la belle Mme Keutrings et la
mignonne Mme Posenaer. A la bonne heure! En
voila qui étaient allantes et point si bétes, ma
foi, encore qu’elles n’eussent aucun diplome!
Quel plaisir avec ces gaillardes-la! Comme elles
répondaient a ses cillades et agaceries!
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Il oubliait du reste qu’il avait a cette époque
quinze ans de moins et ne soupgonnait pas com-
bien il est ridicule, a quarante ans plus que
sonnés, de persister dans un role d’éternel jou-
venceau et d’amuseur, surtout en présence d'une
femme et d'une jeune fille d’éducation élégante
et de mcurs choisies. Dans son isolement im-
prévuy, il en venait presque a regretter de ne pas
étre assis a coté de sa femme et il enviait Cap-
pellemans — apres I'avoir tant moqué — du
privilege qu’il s’était arrogé de n’étre jamais
séparé de la sienne.

Trés vexé, il prit le parti de boire et de
manger en silence, non sans lancer a Thérese,
placée la-bas tout au bout de la table, des
regards chargés d’accablement qui inquiétaient
visiblement la pauvre femme. Toutefois, dans
la crainte qu’elle ne se levat brusquement pour
venir s'informer de son malaise avec une solli-
citude trop conjugale, il cessa bientdt son ma-
nege pour réveiller le vieux major et entamer
avec lui une conversation militaire, espérant
ainsi éblouir cette pimbéche d’Hermance et lui
prouver qu’elle se méprenait sur son compte.

Mais Mme Dujardin dédaignait de I'entendre,
tout occupée qu’elle était en ce moment a inter-
roger son neveu sur les prochaines compositions.

Alberke était un garcon de treize ans aujour-
d’hui. Il avait beaucoup grandi sans perdre de
sa vigueur. Sous de raides cheveux d’'un blond
hardi, sous un large front, le regard était franc,
les joues reluisaient, vermeilles. Il avait un ten-
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dre pour sa tante Hermance dont la distinction
et la jolie voix le charmaient. Aussi, lui répon-
dait-il avec bonne grace, permettant qu’elle
sourit quand il s’exprimait d'une fagon baroque,
affectueusement attentif aux corrections qu’elle
lul proposait gentiment sans I'humilier :

— Comment dis-tur faisait-elle en riant. « Et
pouie » On dit : « Et puis ». Il y a un % et non
un ou... Hé, voila une faute que je commettais
aussi quand j'avais ton age... Je disais un para-
pouie! Je m’en suis vite corrigee. Va, l'on ne
s'est pas longtemps moqué de moi!

D’ailleurs, la langue de I'écolier et son accent
s’amélioraient insensiblement; il parlait a pré-
sent avec beaucoup plus de facilité et méme de
correction. Ce n’était pas encore du frangais
« glissant », mais i1l y avait moins de cailloux
dans le chemin. Sans étre un fort en théme, il
travaillait bien et occupait un rang honorable
dans sa classe; Joseph s’en réjouissait, ayant
désespéré un moment de le voir jamais sortir
d'un bafouillage et d’'une musardise qui sem-
blaient irréductibles.

Cependant, Alberke entretenait sa tante des
grandes promesses paternelles :

— Peére a dit que, si j’ai un prix général, il
me donnerait une belle montre et pouize que je
pourrais aller a Anvers chez mon oncle Emile...

Mais i1l se reprit tout de suite :

— Et puis que j’irais a Anvers...

Et il raffinait ce « puis » avec malice. Her-
mance souriait, comprenant bien qu’il avait
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commis la faute pour le plaisir de la rectifier,
témoignant ainsi du profit qu’'il gardait de sa
legon. :

— A la bonne heure, dit-elle en lui donnant
une petite tape sur la joue; et bien, moi aussi,
je te donnerai quelque chose quand méme tu
n'obtiendrais qu'un tout petit accessit de rien
du tout.

Aussitot, 1l leva sur la jeune femme des yeux
tout illuminés de convoitise :

— Lt quoi donc, tante?

— Tu es trop curieux... Hé, laisse-toi donc le
plaisir de la surprise!

Alors, il se pencha vers elle et lui dit en con-
fidence :

— Tu sais, tante, ce que je voudralis...

Elle fit de grands yeux, signe qu’elle ne s’en
doutait méme pas.

— Et bien, je voudrais une bicyclette!

— Comme tu y vas! Une bicyclette, une aca-
téne, peut-étre’ Ma foi, il faut demander ¢a a
marraine Pauline...

Il fit une moue désappointée : certes, mar-
raine était bien gentille, mais elle ne lui donnait
jamais que des cadeaux utiles, des couverts en
argent, des boutons de manchettes...

— Elle dit qu’elle a trop peur que je ne me
fasse mal a bicyclette. Et pourtant je sais déja
trés bien rouler...

Oh, elle en était persuadée; mais s’il n’avait
pas encore de bicyclette, comme la plupart de
ses petits amis, n’était-ce pas un peu sa fauter
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On craignait qu’il ne commit des imprudences.
Avoue, dit-elle, que tu es un casse-cou!

[l protestait :

— Oh, c'est mere qui dit ¢a, mais elle sé
trompe!

— Eh bien, nous verrons, reprit-elle d'un air
favorable; en attendant, commence toujours par
décrocher ton prix général.

[1 était devenu tout rouge de plaisir et d’es-
poir :

— Je I'aurai, tante, je I'aurai, tu verras!

Et s'emparant de la main de la jeune femme,
il la couvrit de baisers frémissants.

*

(C’avait été une grande surprise pour Hippo-
lyte de rencontrer la famille Lauwers rue du
Boulet; personne ne lui avait parlé de cette invi-
tation, pas méme son ami Michel qui le voyait
peu du reste, depuis qu'une midinette de la
rue Royale I'acoquinait a son frais minois.

Assis entre Mme et Mlle Lauwers, i1l ne sem-
blait pas que le jeune homme fit mécontent de
sa place. De fait, sortant de sa taciturnité cou-
tumiére, Hippolyte se montrait aimable, em-
pressé; il avait retrouvé le sourire et parfols sa
physionomie s’animait au point que toute trace
de chagrin en était effacée.

Ses parents l'observaient discrétement, heu-
reux de sa bonne grace. Thérése qui, elle aussi,
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le regardait a la dérobée, était contente de lui,
bien qu’il se mélat dans sa jole un sentiment
assez bizarre qu’elle désavouait sans oser le dé-
finir : elle regrettait sans doute de n’étre pour
rien dans le changement d’ame du gargon. Mais
elle se résignait, comprenant que sa seule ten-
dresse n’était plus suffisante a dissiper le cha-
grin de ce cceur orageux. Il fallait bien plus
qu’elle maintenant pour consoler ce jeune
homme qui avait connu l'amour dans les bras
d'une enchanteresse.

En vérité, Hippolyte et miss Suzy semblaient
fort aises de se revoir. Comme Joseph s’entre-
tenait vivement avec Mme Lauwers et que Fer-
dinand Mosselman s’employait encore aupres
d’Hermance, les jeunes gens bavardaient sans
contrainte.

Elle avait commencé par le gronder d’étre si
casanier, de ne plus connaitre le chemin du quai.
Craignait-il par hasard de se salir dans la poudre
de charbon qui désole ce beau quartier? Michel
aussi se plaignait souvent de lui :

— Vous l'abandonnez a lui-méme et je doute
qu’il travaille avec le méme entrain...

I1 répondit que son dernier examen le préoc-
cupait beaucoup :

— Les matiéres en sont si nombreuses, si
touffues! Je ne puis gofiter de plaisir a rien tant
me hante la peur d'un échec. Voila pourquoi je
parais misanthrope.

Elle consentait a le croire bien qu’elle e(t ses
raisons de ne pas admettre sa parfaite sincérité,
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Mais il la trouvait bien plus intéressante que
lui-méme. Se plaisait-elle a Bruxelles depuis son
définitif retour? Est-ce que la pension anglaise
ne lui manquait pas un peur

A cette derniére question, le front de la jeune
fille parut un instant s’assombrir :

— Non, dit-elle, moins que je ne l'aurals sup-
posé. Et puis j'ail tant d'occupations!

Et comme elle surprenait une pointe d’ironie
dans ses yeux :

— Mais je vous assure!

Pour le prouver, elle détailla les multiples
devoirs qui absorbaient sa journée. A présent,
c'est elle qui tenait la maison et dirigeait le
menage; des sept heures du matin, elle faisait !
retentir le carillon de ses clefs; munie de peaux, "
de chiffons, de brosses et de plumeaux, elle frot-
tait, époussetait en tous coins, aidée de la femme
de chambre; apres quoi, il fallait aller aux pro-
visions avec la cuisiniere. Nulle ne savait mar-
chander comme elle, et ¢’était grand profit pour
ses pauvres, car tout ce qu’elle parvenait a ra-
battre venait grossir son budget de charité. Pour
son apres-midi, il était ordinairement consacré
a des visites chez des parents, des amis ou au
shopping. Les jours de mauvais temps, ramny
days, elle tournait les sauces, s’exercait a la
confection de quelque plat inédit ou d'une patis-
serie. Certes, elle n’avait pas le talent de Peau
d’Ane, mais elle ne pouvait lui laisser ignorer
cependant qu’elle avait obtenu un 1 prix de
cake et de plum pudding a la pension,
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Le soir venu, elle consentait enfin a se dis-
traire en lisant, en faisant de la musique, en
réepondant a son volumineux courrier doutre-
Manche...

— On ne m’oublie pas trop la-bas et je regois
de grosses lettres...

Aussitot, il s'informa de miss Jennings et de
son frére : tous deux lui avaient laissé une si
bonne impression!

— Qui, dit-elle, Eva est une charmante créa-
ture, tres simple, si bonne! Clest elle qui sut
trouver les meilleures paroles de réconfort
quand, i1l y a trois ans, je débarquais la-bas,
accablée d’'une tristesse soudaine et qui me sem-
blait incurable. Nous fimes tout de suite de
grandes amies, des inséparables. Aux petites va-
cances de 1'année, a la Toussaint, a la Pentecote
par exemple, elle m’emmenait dans sa famille
qui possede dans le Yorkshire un vieux manoir
entouré de prairies et de bois. La petite Belge
y €tait choyée bien plus qu’elle ne le méritait.
Ah les belles parties de tennis, les joyeuses ca-
valcades! Car nous montions a cheval, sous la
conduite de Edwin Jennings qui est un sports-
man accompli. Je me figurais parfois en chevau-
chant dans ce pays romantique que j'étais une
héroine de Walter Scott!

— Diana Vernon!

— Oh, vous aimez Walter Scott?

Certes, il 'avait beaucoup aimé : il ne savait
pas I'impression qu’il lui ferait encore aujour-
d’hui mais Ivanhoe, Quentin Durward, |’ Anti-
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guaire, Rob Roy avaient charmé ses loisirs de <_
lycéen.
— Et Kenilworth? demanda-t-elle.
Il ne 'avait pas lu. Il avoua du reste qu'il :
s'en était toujours un peu méfié. Ce roman était
si volumineux...
— Et bien, il faut lire... Je suis sir que Amy
Robsart, I’héroine...

Elle dut s’interrompre; car c’est ici que le
badin Ferdinand, découragé par la froideur
d’Hermance, s’était avisé de lui adresser ses pre-
miers compliments. Elle I’avait gentiment et
promptement expédié.

— Voyons, ou en étais-je? Ah oui, je vous
parlais d’Amy Robsart...

I1 I’écoutait avec un intérét de plus en plus
excité, séduit par le son de sa voix, I’animation
de sa figure, le frais enthousiasme de son admi-
ration. Aucune coquetterie de paroles chez elle,
aucun flirt. Elle n’était pas banale, ni timide, ni
endormie comme tant de jeunes filles. Elle était
vivante, avec des sentiments personnels. Elle
avait des impressions parfois naives mais fines.
Elle pensait par elle-méme.

[La robe blanche qu’elle portait ce soir et qui
était d’'une simplicité charmante, semblait au
leune homme la plus jolie qu’il elit jamais vue.
Et de nouveau, comme au cours de cette radieuse
matinée d’automne, dans le cadre prestigieux de
la Grand’'Place, la ligne élégante, la santé, la
force svelte et gracieuse de sa personne ajou-
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taient au vif agrément que lui causait son esprit
comme une sensation de plaisir physique.

I1 1a voyait femme. Il la comparait a I’Autre.
Elle ne lui était pas inférieure; peut-étre méme
que sa beauté blonde lui plaisait davantage, car,
lui, il était noir de cheveux et d'yeux et tout
étre a, dit-on, une tendance a préférer dans I'au-
tre sexe une couleur opposée a la sienne.

En ce moment, et pour la premiere fois, il féli-
citait celui qui saurait un jour toucher cette
jeune fille et s’emparer de son cceur.

Alors, et comme si cette pensée lui elt tout
a coup révélé un sentiment dont il ne se doutait
pas, il tressaillit. Et aussitot, on elit dit qu’un
souffle fort et purifiant desséchait toute cette
poche d’amertume qui stagnait au fond de son
ame désespérée. Un rayon filtrait a travers sa
mélancolie comme une lumieére de joie. Il se sen-
tait une irrésistible envie de ne plus étre triste.
Une force, qui n’était autre que la jeunesse vic-
torieuse, chargée de confiance, triomphait de son
désenchantement.

Il regardait parler la jeune fille plus qu’il ne
’écoutait peut-étre; elle le voyait bien, car, en-
vahie d’'un subit sentiment de géne, elle n’osait
plus maintenant fixer sur lui ses grands yeux
bleus. Elle abrégea son récit et dit humblement:

— Je vous ennuie, n’est-ce pas, avec mon ba-
billage de pensionnaire?

[l protesta vivement :

— Dés demain, je me plonge dans la lecture
de Kenilworth! Je veux aimer, j’aime déja votre
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Amy Robsart. C’est une noble femme. Et tenez,
voici comment je me la figure au physique...

Comme par hasard, I’héroine ressemblait a sa
panégyriste. La jeune fille ne doutait pas qu’il
ne mit un brin de malice dans ce portrait, et
pourtant il y avait dans l'accent et les yeux
d’Hippolyte une telle sincérité joyeuse qu’elle
en était toute remuée.

— Vraiment, dit-elle un peu confuse, vous
n'étes pas bien exigeant en fait d’esthétique
féminine. Il me semble que ’Amy que vous dé-
crivez est bien au-dessous du type de Walter
Scott! ’

— C’est pourtant ainsi que je la vois, fit-il
sérieusement. Je ne voudrais pas qu'elle fit
autre. Ce serait une grande déception...

Ses yeux, en la regardant, avaient une expres-
sion de douceur, de tendresse contenue et grave
qui fixait peut-étre le sens des paroles obscures.
Un peu de pourpre avait sauté aux joues de la
jeune fille. Bien que, par caractére et par édu-
cation, elle ne fut guére encline a la sentimen-
talité, elle était troublée et tentait en vain
d’échapper au charme de ce premier aveu enve-
loppé dans les formes timides du sous-entendu.

Son gracieux visage avait perdu toute sa mo-
bilité joyeuse. Alors, a bout de discrétion et
d’indifférence feinte pour une tristesse dont elle
savait le secret, elle leva sur Hippolyte ses
grands yeux pensifs et murmura :

— Est-ce donc vrai que vous n’avez plus au-
tant de chagrin?...
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Stupéfait, rougissant, il se tourmentait d’une
réponse et d'une contenance quand Adolphine le
tira de peine en se levant de table...

%
* *

— Quel dommage, dit-elle, qu’on ne sait pas
prendre le café dans le jardin!

En effet, bien qu’on flit au commencement de
juin, la température avait été fortement rafrai-
chie par un orage de la veille et les pelouses
restaient fort humides. Il fallut donc demeurer
dans le salon ot l'on vit bientot apparaitre la
gentille Héléne et le petit Parisien qui venaient
un instant se montrer pour dire bonsoir.

[Is passaient de bras en bras, provoquant de
grandes tendresses et de bruvantes exclamations.

Tandis que la fillette, timide et muette, restait
accrochée aux genoux de Pauline — qui bien
aue timide elle-méme la sermonnait en disant :
« Mais filleke, il ne faut pas étre si génée y» —
le petit Parisien se promenait a travers la piéce
avec une aisance, une désinvolture tout a fait
superlatives. Bien droit, solidement campé sur
ses jambes, trés élégant dans son costume de
velours gris, c’était un garconnet de cinqg ans, a
la frimousse éveillée; des veux extraordinaire-
ment brillants et volontaires, des veux tout
neufs. des veux de cent bougies — comme disait
Joseph qui venait de faire placer 1'électricité a
tous les étages — des sourcils épais qu'il savait
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froncer comme un jeune dieu, donnaient a sa
physionomie un caractére de hardiesse et de ré-
solution qu’atténuait a peine une abondante
chevelure blonde, fine comme de la soie et
rayonnante comme le soleil. Mais il fallait I'en-
tendre parler. Car il « parlait » réellement, dans
la stricte acception de ce mot, et ne se contentait
pas d’éructer des sons grossiers et inintelligibles.
On elt dit qu’au seuil méme de la vie obscure
qui avait précédé sa naissance, il avait écouté,
compris et retenu pour toujours le clair langage
et la mélodieuse prononciation de France. Certes,
il elit été d’'une fantaisie amusante de la part du
Destin de décréter que ce petit Parisien s’expri-
merait encore plus mal au fait c’est impos-
sible! aussi mal que ses compatriotes. Mais
le Destin, si cruel pourtant, ne ’avait pas voulu
dans son désir généreux d’épurer notre langue
et notre accent en nous proposant un modele
doué d’'un pouvoir de contagion bienfaisante
qui, de proche en proche, devait assainir les
bouches enfantines.

Oui, ce petit René parlait bien. Il parlait
d’instinct, comme ces enfants du LLuxembourg et
des Tuileries que sa meére avait tant admirés lors
de son amoureux voyage a Paris. Telle l'eau
pure d’Aréthuse au milieu du fangeux Alphée,
sa langue se conservait limpide dans notre ma-
récage verbal. C’'est grace a lui, bien plus encore
qu’'aux efforts de son pere et aux lecons de son
oncle Hippolyte, que la langue et 'accent d’Al-
berke commencaient a s’alléger et a s’adoucir.

T
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Et pour Héléne, dont le gentil charabia n’avait
jamais été déplaisant, elle s'efforcait aussi de
mieux dire, subissant sans qu’elle s'en doutat
I'influence prophylactique du petit maitre, dont
la meilleure éléve était sans contredit son amie
Vonette Mosselman.

On pense si le garconnet était choyé dans le
clan des dames; tres galant, tres attentif a ne
pas faire de jalouses, il allait de I'une a l'autre, *
golitant les caresses en connaisseur. Malgré tout,
il ne put se défendre d’'une curiosité tres sym-
pathique a I'égard de Mlle Lauwers : rien de
plus excusable d’ailleurs, c’était une figure nou-
velle. Quand la jeune fille I'’elit embrassé comme
tout le monde avec des mots gentils, il s’attarda
aupres d’elle; les bras passés autour de son cou,
il la regardait avec une insistance qui pouvait
devenir assez embarrassante. Soudain :

— Je ne te connais pas, dit-il, et pourtant je
t’aime bien. Comment t’appelles-tu?

— Mais René! s’écria Adolphine sur un ton
scandalisé.

— Oh, laissez, Madame! fit la jeune fille. Il
a raison, ce petit, on ne m’a pas présentée!

Elle le pressa contre elle avec une tendresse
amusée :

— Eh bien, Monsieur, je m’appelle Suzanne
pour vous servir...

— C’est un joli nom, dit-il avec une mine
gentille.

— Ma foi, je suis enchantée qu’il te plaise!

— Oui, il me plait beaucoup, reprit I'enfant;
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mais si tu veux bien, je t’appellerai miss Suzy
comme mon oncle Hippolyte...

— Mais je t’en prie! fit la jeune fille avec un
petit rire nerveux qui trahissait un secret émoi.
C’est cela, appelle-moi miss Suzy comme...
comme on fait en Angleterre.

Alors il voulut qu'on lui donnat des explica-
tions sur I’Angleterre, mais Hermance intervint
avec son autorité de marraine :

— Voyons, René, tu fatigues Mlle Suzanne...

— Miss Suzy! rectifia-t-il.

— Si tu veux, concéda la jeune femme. Mais
il est temps d’aller te coucher. A cette heure-ci,
les petits garcons comme toi dorment a poings
fermés...

Aussitdt, il fronca le sourcil; il n’aimait pas
qu’on le prit avec lui sur ce ton de commande-
ment. Mais Hermance était une des rares per-
sonnes qui ne cédat pas a tous ses caprices. Elle
I’aimait beaucoup, mais sans faiblesse.

— Allons, hop, fit-elle d’'un ton ferme, dis bon-
soir comme Héléne, a moins que tu ne préféres
disparaitre a l'anglaise...

[1 se résigna :

— Bonsoir, miss Suzy, dit-il en étreignant la
jeune fille de tout son cceur.

Puis, suspendu au cou d’Hermance :

— Je pars tout de suite, marraine, si tu viens
me mettre au lit. Tu me raconteras une histoire...

Car il entendait poser ses conditions.
*

* *
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, Comme les hommes étaient revenus du fumoir,
04 Adolphine crut bien faire en priant Ferdinand
[ 4 de dire une chansonnette. Mais le cordier, visi-
14 blement renfrogné ce soir et peu slir de son
1 public, s’excusa d'un ton bref : il était enroué.
i | Thérése, qui bien souvent lui reprochait en
i secret cette exubérance et cette galanterie ga-

18 mines qu’il déployait dans le monde, s’inquiétait

a présent de son attitude morne et comme
) affaissée. Elle le croyait souffrant quand il n’était
i que violemment dépité par l'indifférence de ses
. deux jolies voisines de table.
Quoi qu’il fit, il ne parvenait pas a échapper

A a l'obsession de cette pensée affligeante :
48! — Je vieillis. Je commence a cesser de plaire!
g I1 sentait venir le crépuscule de don Juan.
it ;; — Si tu veux, murmura sa femme, on s’en ira
| ::J sans rien dire...
it 1 Elle se plaisait pourtant au milieu de ses
amies et n’éprouvait aucune envie de se retirer

& si vite. Aussi bien, Hippolyte n’était pas encore
i venu lui faire sa cour; appuyé la-bas au cham-
| branle de la porte, le jeune homme fumait une
i cigarette en écoutant réveusement son ami
i Michel plus verbeux d’étre resté muet pendant
;f*ﬁ le diner et tout rempli de confidences sur Fa-
] nette, sa nouvelle maitresse. Thérése aurait tant
) voulu dire au « cher méchant garcon », comme
il elle I'appelait toujours dans le jardin secret de
i son cceur, la vive sympathie que lui inspirait
1 Mlle Lauwers et combien elle lui était recon-
naissante de l'avoir enlevé un moment a ses
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préoccupations universitaires. Car elle se fit
bien gardée de faire la moindre allusion a sa
fatale tristesse. Mais I'égoiste Ferdinand, entété
dans sa maussaderie, ne demandait qu’a partir.
Il fit un signe a Thérese et, profitant de la ren-
trée d'Hermance et des sollicitations qu'on lui
adressait pour qu’elle se mit au piano, ils dispa-
rurent tous deux avec les grands-parents Plat-
brood, sans attirer l'attention de personne.

Apres que Mme Dujardin eit joué une sonate
de Mozart, on pria Mlle Lauwers de « se dé-
vouer » a son tour. La jeune fille se défendit de
rivaliser avec une virtuose comme Hermance;
elle n’était pas exécutante et se contentait de
déchiffrer. Mais s1 'on voulait bien, elle chan-
terait quelques vieilles ballades anglaises...

— Oeie oul, s'écria Adolphine, ¢a c’est une
bonne idée!

La jeune fille n'avait pas une voix treés éten-
due, mais elle la conduisait avec beaucoup de
charme. Parmi ces vieux songs, elle choisit
d’abord le plus apre et qui traduisait les senti-
ments d'une ame douloureuse. Puis, elle chanta
une cantiléne tres douce, sorte de plainte apaisée
dont l'accompagnement imitait le fliteau du
merle apres l'orage. Soudain, elle entonna un
refrain d’allégresse, effusion d’'un cceur reconquis
a l'espérance et qui entrevoit le bonheur...

Cette petite trilogie sentimentale obtint le
plus vif succes. Comme la chanteuse regagnait
sa place, au milieu des applaudissements, un
regard magnétique 1'obligea a se retourner.
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Hippolyte, transfiguré, répondait a sa ques-
tion de tantot :

— Non, disaient ses yeux remplis de douces
flammes, non, je n’ai plus autant de chagrin, je
n’ai méme plus de chagrin du tout, si vous le
voulez ainsi!

* %

Cependant, les invités venaient de se retirer
et déja Mme Kaekebroeck, en bonne ménagere
qui déteste le désordre, s’occupait a quelques
rangements sommaires, tandis que Joseph, en-
foncé dans un fauteuil, parcourait hativement
les journaux du soir.

— Hein ¢a, dit-elle dans le bruit des tasses
qu’elle rassemblait sur un plateau, comme Hip-
polyte a été raisonnable ! Quel changement !
Est-ce que par hasard...

— Ma foi, rien n’est impossible...

Elle frottait le clavier du piano dont quelques
touches résonnaient sous la bonne « loque »
extraite d’'une potiche :

— MIlle Lauwers est tout de méme trés gen-
tille... Hermance aussi la trouve tellement bien!

Elle s’acharnait sur un la bémol, a moins que
ce ne ft un sol diése, ou s’était figée une larme
de cire,

— Et M. et Mme Lauwers, voila de.braves
gens! Pas faiseurs d’embarras du tout!




R o |

LE ROMAN D’HIPPOLYTE 159

Joseph n’y contredisait pas :

— Oui, ils sont intelligents, agréables et méme
riches... Toutes les qualités. Il est évident
qu'Hippolyte, s’il était malin...

Elle eut un cri du ceeur :

— Oh, si ca voulait réussir! Alors on serait
enfin tranquille avec lui!

Hé, elle allait un peu vite. Cela demandait
réflexion. Il lui confia pourtant qu’il s’était lon-
guement entretenu avec M. Lauwers apres le
diner; l'entrepreneur ne lui avait pas caché la
vive sympathie que lui inspirait 'ami de son
fils; il le considérait comme un garcon d’avenir.
Mais d’autre part — et sans qu’il eat fait le
moindre rapprochement a ce propos — 1l lui
avait laissé entendre que sa fille avait conservé
de hautes relations en Angleterre, ou elle pou-
vait désirer se fixer un jour. Une telle séparation
lui causerait certes beaucoup de peine mais...
Bref, Joseph avait cru comprendre qu’il y avait
quelqu’un la-bas, de I'autre coté de la Manche,
qui n’était pas tout a fait indifférent a Mlle Su-
zanne.

— Toutefois, continua-t-il, la conversation
que j’'ai eue par la suite avec Michel Lauwers
laisse supposer que Miss Suzy...

Mais il jugea bon de s’interrompre, bien
qu’Adolphine fixat sur lui des yeux violemment
interrogateurs.

— Je t'expliquerai cela plus tard, dit-il en se
levant,
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._ Et, avec un air mystérieux :
/ — Pour le moment, du reste, nous avons
y mieux a faire... Attends une minute.
1 Brusquement, il sortit de la piece et rentra
i i presque aussitot en tenant sa main droite der-
!

ricre le dos.

— Eh bien, grand fou, qu’est-ce qui te prend?

— Tu ne devines pas’?

— Mais non...

— Tu as donc oublié que c’est ta féte! N'as-
tu pas trente-trois ans aujourd’hui!

Elle fit une moue chagrine :

— Oeie, dit-elle d’'une voix trainarde, pour
me faire savoir que je suis plus vieille d'un an...
Non, ¢a n’est pas nécessaire, sais-tu. Merci bien!

Mais il lui présentait deux superbes roses,
'une encore en bouton, l'autre largement épa-
nouie :

— Voila, expliqua-t-il en riant, ces deux fleurs,
c’est toi! La premiere c’est le passé, la seconde
— la plus belle, 1a plus parfumée — c’est le pré-
sent!

Elle était tout interdite :

— Oh, soupira-t-elle attendrie jusqu’aux lar-
mes, comme c’est gentil, comme c’est gentil!

Il la pressait sur son cceur :

— Tu me fais penser, dit-il en lui rendant
ses baisers, a ce vers d’'un vieux poéte :

Vous étes mon seul bien, ma toute et ma premiére.

Hein, n’est-ce pas charmant?
— Qui, c’est treés joli, mais...

-35"'_-1 =
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— Mais quoi?

— Mais moi je veux étre aussi « ta toute et
ta derniere »!

[l I'étreignit de toutes ses forces :

— Est-ce que ¢a n’est pas sous-entendu, grosse
béte!

-

g -
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XI

C’est maman Platbrood qui fut bien étonnée
quand, le dimanche suivant, Hippolyte lui an-
non¢a qu’il fermait ses livres et prenait un
aprés-midi de congé pour se rendre a Uccle!

— A la bonne heure! s’écria-t-elle toute
joyeuse; tu as besoin d’'un peu de distraction et
la campagne te fera du bien.

Elle remarquait sa toilette tres soignée :

— Mon Dieu, que tu es beau! Et pour qui ¢a?

Il I'étreignit fougueusement, comme aux an-
ciens jours, et se sauva avec un frais éclat de
rire qui acheva d’enchanter la bonne femme. Il
y avait si longtemps qu’elle n’avait plus entendu
le son de sa gaité!

Le temps était radieux. Dans la foule endi-
manchée, qui coulait lentement sur les boule-
vards, le jeune homme, impatient, se faufilait
avec une adresse agile, sans heurter personne, Il
sauta dans un tramway et arriva au bout d’une
longue demi-heure sur le terrain du club anglais,
ou il apergut tout de suite Michel et sa sceur au
milieu d'un groupe de gentlemen et de young
ladies, dont les costumes clairs égayaient les
pelouses.

Déja, Mlle Lauwers avait signalé sa présence
et accourait a sa rencontre :
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— Comment, c’est bien vous que voila !
s'exclama-t-elle en brandissant sa raquette. Vous
tenez votre promesse... Oh, je suis contente!

Par dessus une jupe sombre, ample, tombant
a plis droits, elle portait une blouse de flanelle
blanche légerement échancrée, qui dégageait la
rondeur fine de son cou et sa téte charmante,
aureolée de magnifiques cheveux blonds. Son
teint resplendissait de cette fraicheur duvetée
de la belle jeunesse. Elle était riante comme
cette journée de printemps, et le jeune homme
se sentait envahi a sa vue d’'une émotion pro-
fonde.

Qu’elle lui semblait donc encore plus jolie en
plein air!

— Mais oui, c’est moi, répondit-il joyeux. Ne
pas tenir ma promesse! Si je vous disais combien
ja1 tremblé toute la semaine qu’il ne fit pas
beau temps aujourd’hui!

Ses paroles avaient une chaleur de sincérité
qui faisait plaisir a la jeune fille, car elle ne
doutait pas qu’il n'elit été surtout anxieux de
ne la pouvoir rencontrer aujourd hui.

Michel était survenu :

— Cest comme Mademoiselle, fit-il gogue-
nard; ce qu’elle a chiquenaudé le barométre de-
puis quelques jours! Hein, crois-tu, pour un sim-
ple match!

Le ton de son frére ne laissa pas que d’étonner
la jeune fille dont les joues se colorérent vive-
ment :
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— Mais oui, dit-elle en s’effor¢ant d’expliquer
un enfantillage, j’avoue que la pluie m’efit beau-
coup contrariée. 1l y a si longtemps qu’elle em-
péche nos réunions!

-t brusquant l'entretien :

— Venez, Master Hippoylte, que je vous
présente aux amis.

On l'introduisit au milieu d'une compagnie de
jeunes gens et de jeunes filles, Anglais pour la
plupart, et qui I'accueillirent avec de vigoureux
shake hands. Tout de suite, 1l fut sympathique,
principalement aux misses qui se le disputaient
déja comme partenaire. Mais il s'excusa : 1l était
venu seulement en spectateur. Du reste, 1l
n’'avait pas apporté sa raquette; et puis savait-
il encore jouerr Il y avait si longtemps qu'il
boudait le jeu.

Par politesse, il s’exprimait en anglais mais
avec beaucoup de prudence et une prononciation
dont il souriait-lui-méme. Mais cela ne déplai-
sait nullement aux jeunes étrangeres qui ne l'en
trouvaient, of course, que plus aimable.

— Non, non, fit Miss Suzy en recouvrant
toute son. assurance, il faut jouer. Et puis, nous
voulons connaitre la maniere de Paris...

Aussitot, s’emparant de la raquette de son
frére, elle la remit au jeune homme qui protes-
tait en vain de sa maladresse et du tort immense
qu’il pouvait faire a la bonne réputation de
I’école francaise. Au surplus, il n’était pas ha-
billé pour le tennis : son costume le handicapait
) | beaucoup.
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— Qu’a cela ne tienne, répondit la jeune fille,
on vous autorise a quitter votre belle jaquette!

[1 se défendait encore :

— Et mes souliers! J'abimerai le terrain...

C’était trop raisonner :

— Assez! signifia Michel.

[l le poussa dans un court entreillisé comme
une cage a poules et dont le sol rougeatre, par-
faitement damé, luisait sous le soleil.

On forma les camps et la partie commenca.

En dépit de son manque d’entrainement, Hip-
polyte ne se montrait pas maladroit et se fit
méme remarquer par d’agiles ripostes que la
oalerie acclama généreusement.

I1 jouait avec simplicité, évitant les ronds de
jambes, les entrechats, les pointes, tout ce qui
sent l'effort, l'affectation et fait de certains
joueurs d’insupportables baladins. Vraiment,
c’était une excellente raquette.

Miss Suzy, sa partenaire, I’avait un moment
soupconné de coquetterie, de graces, de mignar-
dises soi-disant francaises; il n’en était rien. Elle
admirait le naturel de ses attitudes, la décision,
la sobriété, 'utilité de ses moindres gestes.

— Vous voyez bien! applaudissait-elle a ses
coups heureux.

Mais il ne s’en faisait pas accroire :

— Non, je suis médiocre; je livre trés mal.
Ah, ce n'est pas comme vous!

A son tour, il admirait le jeu serré de la jeune
fille, et comme chacune de ses balles rasait le
bord du filet pour tomber dans le carré ennemi
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ou elle roulait sans rebondir, morte. Et quelle
vivacité, quelle prestesse dans ses parades quand
elle se tenait la-bas sur la défensive! Aucun
maniérisme : elle était toute a la joie, a I'tvresse
du mouvement.

IIs gagnerent la premiere partie et offrirent
une revanche ou Hippolyte se montra d’'autant
plus adroit qu’il ne se sentait plus géné par une
galerie de curieux. En effet, édifiés sur ses talents,
Michel et ses amis s’en étaient allés dispenser
les applaudissements et les critiques dans d’au-
tres courts. Le jeu se poursuivait, vivement dis-
puté de part et d’autre, quand Miss Suzy vint
donner -contre son partenaire. Elle trébucha et
fit tombée si le jeune homme ne l'avait saisie
a la taille.

— Oh voila, dit-1l, c’est de ma faute!

— Voulez-vous bien vous taire!

Elle ne se redressait pas :

— Je crois que je me suis « tourné » le pied,
soupira-t-elle en essayant de sourire par dessus
son mal.

— Prenez mon bras, je vais vous conduire au
chalet.

Leurs adversaires étaient accourus et s'of-
fraient a aller chercher un membre du club qui
était docteur.

— Oh merci bien, c’est tout a fait inutile!

Elle appuya son pied sur le sol mais ne put
retenir un petit cri de douleur :

— Décidément, dit-elle trés paile, je ne pour-
rais avancer...
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Alors, sans délibérer davantage, Hippolyte la
souleva dans ses bras et sortit du stand en priant
ses amis de s’enquérir de Michel.

Par hasard, il n’y avait personne dans cette
partie de la plaine, de sorte que le transport de
la blessée échappait a tout cortége importun.

— Vous souffrez beaucoup ? interrogeait-il
d’'une voix de tendre sollicitude.

Les bras noués autour du cou du jeune homme
afin de se faire moins pesante, elle le regardait
avec une expression complexe, mélée de pudeur,
de gratitude et de bien aise. Aussi bien, elle était
étonnée de sa vigueur et de ['aisance avec
laquelle il portait son fardeau.

— Non, répondit-elle, il me semble que cela
va mieux. Déposez-moi, voulez-vous?

Mais il n’avait garde de l'écouter, tant le
contact de son corps souple lui causait de plaisir;
une tentation lui venait de la presser contre lui
de toutes ses forces. Mais il se dominait :

— Non, non, fit-1l, pas d’imprudence! D’ail-
leurs, vous ne pesez pas du tout...

Et d'une voix mal affermie :

— Je suis si heureux de vous étre utile a quel-
que chose...

Elle sembla ne pas avoir entendu, et d'un ton
joyeux :

— Savez-vous a quoi vous me faites penser?

— Ma foi non...

— A une jolie gravure qui attendrissait mon
enfance : elle représente le bon Paul traversant
une riviere avec Virginie sur les bras...
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— J’entends, dit-il en feignant du dépit, je
suis le bon Paul...

— Est-ce que cela vous facher

— Oh non, mais voila... Paul est un amou-
reux transil...

Elle se mit a rire :

— Quelle chance qu’il n’y ait pas de riviere!
Hein, vous me lacheriez au beau milieu!

Il ne put s'empécher de la serrer contre lui
comme s’il appréhendait un danger :

— Oh non, fit-il presque a voix basse, ne
craignez pas cela!

Elle ne put supporter la douce flamme de son
regard et ferma les yeux, envahie d'une lan-
gueur, tandis que, d'un geste inconscient, elle
faisait plus étroit I’enlacement de ses bras. Et
leurs visages se rapprochaient, aimantés par un
mutuel désir, quand elle eut un soubresaut qui
rompit le charme :

— Nous sommes arrivés, dit-elle, et voici nos
amis qui viennent. Déposez la pauvre Virginie
sur ce banc... Oh merci de tout mon ceeur!

Il I'établit avec des précautions infinies dans
un fauteuil d'osier :

— Vous savez, murmura-t-il, j’aurais bien été
comme c¢a jusqu’au bout du monde!

Elle sourit :

— Je comprends, dit-elle, rien que pour déte-
nir un record avec passager!

Mais 1l y avait de I"’émotion sous sa moquerie.

e
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Ce n’était qu’un froissement de la cheville :
une jeune miss, aux poignes énergiques, eut bien-
to6t réduit cette légére foulure.

Comme il était I’heure de partir, la jeune fille
se déclara préte a regagner a pied la prochaine
station de tramways, a peine é€loignée d’une
dizaine de minutes. Hippolyte s’empressa de lui
offrir le bras et tous deux suivirent Michel et ses
compagnons a quelque distance, sans prendre
garde que l'on mettait bien de la complaisance
a ne pas troubler leur téte-a-téte.

LLa route était jolie, surtout a ce moment de
la journée ou le soleil déclinant commencait a
dorer les feuillages et les gazons des grands
parcs. Ils allaient dans la douce odeur des blan-
ches aubépines qui moussaient sur les haies.

Il semblait au jeune homme que la nature ne
I’efit jamais autant captivé; si sa mémoire lui
rappelait d’autres parties champétres avec une
femme aimée, un tel souvenir, loin d'inquiéter
encore son ceceur, achevait de l’apaiser tant 1l
comprenait a présent la joie meilleure, pure, sa-
lubre d’'une tendresse permise.

— Ne craignez pas de vous appuyer, disait-il
a sa compagne. Je veux sentir que vous avez
besoin de moi...

Alors, en maniére de jeu, elle se fit tres lourde
a son bras.

— Comme ca? fit-elle en levant sur lui ses
jolis yeux,

— Mieux que ca! reprit-il en lui pressant le
bras contre sa hanche.
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I1 osait a peine la regarder et se tourmentait
de ne point trouver, a cette heure si opportune,
les mots qu’il fallait dire pour qu’elle ne pit
douter de la force de son affection.

Cependant, le chemin se raccourcissait et
’anxiété de n’avoir pas le temps d’exprimer son
aveu achevait de stériliser son esprit. Comme la
fatalité le veut d’ordinaire, une invincible con-
trainte 1'obligea a choisir un sujet qui ’éloignait
le plus de son idée fixe :

— Vous savez, dit-il pour rompre un silence
qui devenait embarrassant, j'ai lu Kenilworth!

Contre toute attente, elle oublia de s’exclamer
et s’étonna seulement que, dans son « bloquage »
intensif, il elit consenti a délaisser ses livres pour
s’enfoncer dans un aussi gros roman. Sans doute,
éprouvait-elle quelque déception d’'un change-
ment d’entretien si brusque, alors que celui du
début ne lui causait aucun déplaisir.

— Mais, fit-il un peu surpris, je vous avais
promis de lire... Certes, I'ouvrage est long mais
je n’ai pas eu la moindre défaillance : j’ai tout
absorbé en deux nuits!

— Quel courage! Vous m’avez maudite, je
suis shre?

— Oh non, car je me promettais tant d’agré-
ment a vous donner mon avis, a discuter avec
VOus...

— Comme je m’en veux! Il ne fallait pas
m’écouter. Est-ce qu’on lit encore Walter Scott,
a votre age!

— Mais, dit-il piqué, c’est un historien aussi...
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Et il s’emballait dans le regne d’Elisabeth,
quand il Iui sembla que sa compagne pesait
davantage a son bras et que sa marche devenait
moins assureée.

— Eh bien, s’interrompit-il tout a coup, cela
ne va pas’

Elle fixait sur lui ses yeux d’azur ou il crut
surprendre un reproche ironique :

— Je vous ennuie, s’écria-t-il avec bonne hu-
meur. Que vous importe, en effet, la grande
Queen!

Et, comme l'on apercevait déja le bout de la
route, il s’enhardit jusqu’a ces mots :

— Au fait, j’ai bien autre chose a vous dire!

— En vérité? encouragea-t-elle d’'une figure
vivement intéressée.

Mais un peu de géne percait sous son enjoue-
ment.

Il hésita un moment encore :

— Clest que... Vous serez sans doute tres
fachée...

— Allez toujours, répondit-elle gaiment. Vir-
ginie a trés bon caractére...

— Eh bien, dit-il d’'une voix blanche, figurez-
vous que Paul adore Virginie et qu’il n'ose pas
le dire...

— Oui, je comprends, c’est un amoureux
transi...

Mais c’était tout ce qui lui restait de raillerie.
Cette fois, elle était violemment émue et son
visage, que le jeune homme interrogeait avide-
ment, était empreint d'un grand trouble.
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Cependant, la route allait finir :

— Hélas, je ne puis vous répondre, murmura-
t-elle enfin. Comme la triste Virginie, je dois
partir. Une promesse ni’appelle en Angleterre.
Je serai absente pour quelque temps...

Elle sentit tressaillir le jeune homme et parut
bouleversée de la subite altération de ses traits.
Sans doute allait-elle lui adresser quelques dou-
ces paroles quand Michel les rejoignit :

— Hé, pressons-nous, voici le tramway!

[Is se hatérent sans plus rien dire jusqu’'a la
station. Mais au moment de monter en voiture
avec ses amis et le gros de la troupe, Hippolyte
se ravisa :

— Je retourne a pied, dit-il d’'une voix seche.

Et, saluant la jeune fille avec cérémonie :

— Au revoir, Mademoiselle, je vous souhaite
un bon voyage...

[1 se détourna brusquement et reprit le chemin
de la ville a grands pas, le regard au pavé, indif-
férent au charme du magnifique crépuscule,
’ame étreinte d'une affreuse anxiété ol percait
parfois, comme une petite lueur d’espérance, ce
regard de tendre reproche aue la jeune fille lui
avait adress€ au moment des adieux...
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Les jours passaient et Mlle Lauwers ne sem-
blait nullement pressée de revenir a Bruxelles.
C’est en vain qu Hippolyte s’'informait timide-
ment de la jeune fille : Michel répondait évasi-
vement. Le garcon affectait du reste de se lan-
guir fort peu de sa sceur; elle ne lui manquait
pas.

— Que veux-tu, Suzy se plait la-bas. Rien de
plus naturel : c’est une Anglaise.

Et i1l changeait brusquement de conversation
comme si l'on se ft assez occupé d'une étran-
gere. Cette attitude, préméditée sans doute, était
loin de satisfaire son ami, bien qu’elle ne le
décourageat pas au point de le troubler dans la
préparation de son dernier examen. C'est seule-
ment un peu plus tard, quand Hippolyte elt été
recu docteur en droit, apres un glorieux examen,
que Michel parut tout a coup mieux disposé a
satisfaire la curiosité sinon a calmer la secrete
inquiétude de son compagnon. Certain jour, il
lui apporta. les grandes félicitations de miss
Suzy; puis, en termes enveloppés, il insinua que
sa seeur était sans doute retenue dans le manoir
des Jennings par un sentiment nouveau, que ses
lettres n’exprimaient pas encore d'une maniere
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formelle, mais sur quoi ses parents et lui-méme
savaient bien ce qu’il en fallait penser.

Au fait, 1l n’y avait rien la dont il fallut dis-
suader la jeune fille et qui pt étre considéré
comme une chose regrettable, bien au contraire.
D’ailleurs, Suzy était une personne pleine de
raison qui ne s'engagerait pas a la légere.

Cette confidence bouleversa Hippolyte. Elle
confirmait ses sombres appréhensions. A présent,
1l ne pouvait plus douter et comprenait la sou-
daine réserve de miss Suzy lorsque, dans le che-
min fleuri, 1l s’était enfin décidé a lui faire ’aveu
de son amour. La jeune fille n’avait pas osé le
désespérer d’'un seul coup, surtout aprés avoir
éprouvé la délicatesse et la force de son affec-
tion. Elle avait ajourné sa réponse pour se don-
ner le temps d’adoucir les formes de son refus.
Ce brusque départ pour I’Angleterre le séparait
d’elle pour toujours.

Comment n’avait-il pas deviné que Mr Jen-
nings, ce beau cavalier avec lequel elle chevau-
chait dans le domaine de Holywood, ne lui était
pas resté indifférent? Situation, fortune, belle
santé morale et physique, le jeune homme réu-
nissait toutes les qualités d’'un prétendant heu-
reux. Et puis, comme disait Michel, miss Suzy
n’était-elle pas devenue une fagon d’Anglaise?

Jamais Hippolyte n’avait ressenti un tel acca-
blement de tristesse. Dans son désespoir, il n’ac-
cusait pourtant que lui-méme. Pourquoi avait-il
mélé tout de suite une si profonde tendresse a sa
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camaraderie avec la jeune fille? Comment ne
s'était-il pas souvenu de ce clair dimanche ou,
au milieu de la Grand’'Place, on I'avait présenté
a miss Jennings et a son frere’ Un garcon mieux
avisé que lui, se fat peut-etre douté du motif
sentimental qui avait amené 1'élégant gentleman
en Belgique, bien qu’en interrogeant sa mémoire,
il ne se rappelat chez le jeune homme aucune
attitude penchée, aucun regard, aucun mot
d’amoureux.

Au contraire, cet Anglais lui avait semblé
froid, distant. Mais qui sait, cette réserve c'était
sa grace, son charme a lui aupres d'une enfant
impressionnée par des qualités séveres en con-
traste avec son expansive gaité. Elle l'aimait,
Sans doute I'avait-elle aimé des la premieére ren-
contre, des cette premiére chevauchée dont elle
avait parlé avec tant de joyeux enthousiasme.
Et lui, le jeune Squire, comment n’ett-1l pas éte
séduit tout de suite par cette petite étrangere
s1 fraiche et si blonde, si charmante de vivacité
et de hardiesse?

Au milieu de ses cruels raisonnements, la pen-
sée d’'Hippolyte s’arrétait parfois au doux sou-
venir de ses entretiens avec la jeune fille. 11 ne
songeait pas un instant a l'accuser de manege
ni de coquetterie. Toute la gentillesse de ses
manieres, de ses paroles et méme de ses regards
ne lui semblait inspirée que par le désir d’adou-
cir un chagrin qu’elle croyait sans doute encore
tres vivace quand sa seule présence l'avait en-
dormi pour jamais. Et pourtant, quel espoir ne
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lui avait-elle pas donné en le consolant avec
tant de joyeuse bonté?

Le sort était vraiment trop dur d’avoir voulu
qu’il se méprit a ce point sur le genre d'intérét
que la jeune fille accordait a sa pauvre personne,

En perdant miss Suzy, il perdait tout courage.
Aupres d'une telle femme, 1l avait compris que
la vie serait bonne et douce. Elle seule, avec ses
idées saines et son cceur vrai, lui aurait apporté
le bonheur. C'était la bonne compagne, créée
avec ce que chaque créature a de meilleur, qul
et tout pénétré autour delle de son ame
aimante et fidele.

Ou retrouver maintenant la force de vivre? Il
se refusait a voyager et demeurait plongé dans
une morne apathie que les affectueux reproches
de sa famille et de Michel ne parvenaient pas a
Secouer.

Toutefois, seul entre tous, Joseph n’avait pas
I'air de s’émouvoir plus que de raison de cette
grande tristesse qu’il raillait et rudoyait au be-
soin comme une chose dont le jeune homme
commencait a les fatiguer outre mesure.

— Il nous ennuie, disait-il, a toujours porter
son cceur en echarpe!

Certes, 1l comprenait que son beau-frére res-
sentit quelque chagrin; mais a son age, pouvait-
on s’abimer ainsi dans une douleur sans espé-
rance? [] allait jusqu’a prétendre qu'Hippolyte
manquait de virilité, Quel jeune homme a sa
place ne se fiit pas bientot consolé dans les
bras d’'une ou de plusieurs maitresses?




Adolphine était scandalisée :

— Eh bien, ¢a est du propre!

Mais Joseph tenait bon, amusé des protesta-
tions ou du silence improbateur qui accueillalient
sa maniére de porter remede aux peines de cceur.

Cependant, on ne laissait pas d’étre étonné
dans son entourage, de la désinvolture et, pour
trancher le mot, du manque de ceur qu’il affi-
chait en cette circonstance. Lui, si généreux, sl
prompt a s’émouvoir de la peine des autres, si
ingénieux souvent a déjouer les manceuvres du
mauvais sort acharné sur ses amis, il se moquait
a présent d'une passion véritable et sermonnait
Hippolyte avec une dureté sarcastique qui ne
faisait qu’'aggraver le découragement du jeune
homme,

Un soir qu’il 'avait plaisanté a table, avec
plus d’entrain que de coutume, il le prit a part
apres le diner :

— Pardonne-moi, lui dit-il brusquement. J’ai
voulu seulement éprouver la constance de ton
mal. Je ne me doutais pas qu’il fit aussi profond
et je viens seulement de comprendre combien tu
souffres. Espére cependant: a ton age, les peines
de cceur ne sont pas inguérissables; a ton age,
nulle femme n’est la vraie, la seule; a ton age,
on aime parce qu'on a besoin d’aimer et non
pas uniquement parce que la personne est aima-
ble. Souviens-toi de Hania...

Et comme le jeune homme faisait un geste de
protestation :
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— Oh, je sais ce que tu voudrais me répon-
dre... Que celle-la n’était qu'une maitresse. Ne
te paye pas de mots. C'était une vraie femme,
Elle t’aimait, elle était digne d’'étre aimee et tu
I’aimerais encore si, volontairement et pour as-
surer ton bonheur, elle n'avait disparu de ta vie.
Nieras-tu que tu l’aies passionnément regrettéer
Et tu l’as oubliée cependant, comme tu oublias
pour elle la blanche passionnette de ton.jeune
age... Thérése. Oh, ne rougis pas! Oui, une
affection nouvelle a chassé pour jamais I'étran-
gere de ta pensée et de ton cceur. Va, on est si
imparfait! Nous ne sommes pas capables de
désespérer toujours. Donc, tu guériras aujour-
d’hui comme la premiere fois, comme la deu-
xieme fois, comme toutes les fois. Rappelle-toi
ces paroles du confesseur de Roméo : « Les yeux
puisent ailleurs un nouveau poison et la douleur
cuisante de l’ancien est guérie! »

— Non, répondait sourdement Hippolyte,
celle-1a, nulle autre ne saura jamais la remplacer
dans mon ceeur.

— C’est entendu! Mais avant de t’enfermer
dans quelque monastére, éprouve au moins la
force de ta mélancolie. Sors de ta paresse de
réveur. Remue-toi. L’activité est bonne. Je le
sais par expérience. Car ma jeunesse eut sa crise
comme la tienne. Oui, moi aussi, a vingt ans, je
fus une fois treés sombre et trés triste. Il est vrai
que mon cas eétait plutot intellectuel, si j'ose
ainsi dire. N'empéche qu’il me faisait aussi mal.
Moi, le raffiné, I'infatué de sobre élégance, je
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déplorais la trivialité de mon nom. Je désespé-
rais en silence. J'étais absurdement, comique-
ment malheureux au point d’errer irrésolu,
farouche et dépeigné, les chausses sur les talons,
comme une sorte de petit Hamlet du « bas de
la ville »!

Il souriait a I'évocation de cette caricature :

— Mais crois bien que ¢a n’a pas été long.
Je me suis retrempé dans la bonne vie populaire.
Je suis méme devenu garde civique! (Ca m’a
remis d’aplomb. Car il n’y a rien de tel, vois-tu,
que de vivre bétement, comme tout le monde.
Allons, laisse-tol gouverner a ma guise. Suis
mon traitement. Et d’abord, sors de ta tour et
va te promener!

K *

Or, le samedi suivant, en exécution d'une or-
donnance de son médecin moral, Hippolyte
s'embarquait a la gare du Nord avec sa filleule
et le petit Parisien auxquels il avait depuis si
longtemps promis une visite au jardin zoolo-
gique d’Anvers.

Le ciel bleu de cette belle matinée semblait
déja influencer favorablement le jeune homme.
Obligé de surveiller les enfants, un peu étourdi
par leurs gambades et leur babillage, il échap-
pait enfin a sa rongeante tristesse et montrait
un visage détendu ou les grands yeux qu’il fai-
sait parfois a ses espiegles compagnons se rape-
tissaient bien vite en indulgent sourire,

L SRy
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— Allons, un peu de calme, n’est-ce pas?

C’était Yvonne la plus pétulante, la plus ba-
varde; sa curiosité exigeait mille explications.
Le petit Parisien se mélait parfois de lui répon-
dre, mais sans la convaincre le moins du monde:

- Non, pas toi, disait-elle en lui fermant la
bouche de sa main, c’est a parrain que je de-
mande...

Et parrain répondait, flatté de la préférence,
heureux de meubler ce jeune cerveau d’idées
nouvelles.

Comme 1ils traversaient le grand hall, i1ls aper-
curent tout a coup une troupe de gargonnets et
de fillettes qui entraient dans la gare, précédés
d’'un porte-banniére et d’'un tambour.

— Quoi c’est, mon parrain?

— Comment, fit le petit Parisien d'un air
d’importance, tu ne vois pas que c’est une colo-
nie scolaire..,

— Clest pas a toi que je demande, reprit
Yvonne tres. vexée,

I1 fallut qu’Hippolyte lui confirmat avec force
détails que c’étaient effectivement les petits pau-
vres qui partaient pour la mer. Il regardait
défiler la troupe enfantine, et la joie qui éclatait
sur ces pales visages, une joie dont il était un
peu la cause, griace a ses collectes du Carnaval,
le remplissait d'une grosse émotion qui achevait
de détourner le cours mélancolique de son ame.

IIs montérent en wagon et le train partit.
Tandis que le garconnet, agenouillé sur le cous-
sin, regardait a la fenétre les mouvants aspects
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du paysage, Yvonne, tendrement accrochée a
Hippolyte, promenait a travers le compartiment
les rayons de ses grands yeux noirs.

Un couple voyageait avec eux: un vieux mon-
sieur enfoncé dans un journal et sa femme,
bonne dame quinquagénaire, dont le regard hu-
mide et attendri caressait les deux jolis enfants
pour se reporter sur Hippolyte avec un air d’ad-
miration et de sympathique envie. Le jeune
homme ne doutait pas qu’elle ne brilat de lui
exprimer son ravissement a I’égard de ce blondin
et de cette brunette. Aussi prenait-il grand soin
de ne pas rencontrer ses yeux, dans la peur
farouche de déclencher une conversation qu’il
ne se sentait pas le courage de soutenir en ce
moment. Yvonne, qui n’aimait pas les familia-
rités des inconnus, demeurait absolument réfrac-
taire aux tendres ceillades de la dame. Bientot,
elle détourna les yeux et, tendrement serrée
contre son parrain, elle se mit a poser a voix
haute mille questions sur les brassiéres, les ac-
coudoirs, le filet et tous les dispositifs du com-
partiment. Elle voulait qu’Hippolyte fumat
pour le voir déposer la cendre de sa cigarette
dans la petite boite de métal ajustée a la por-
tiere.

Soudain, une manette nickelée fixée au pla-
fond l'intrigua violemment :

— Oh, quoi c’est donc ¢a en lair?
— Cest la poignée de la sonnette d’alarme.
— Pourquoi c’est faire, dis?
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— Pour avertir le machiniste qu’il doit arréter
le train, par exemple quand une dame est ma-
lade, qu’elle s’évanouit...

Yvonne réfléchissait :

— Mais si la dame est malade, elle ne peut
pas tirer la poignée...

— Béte! C’est une autre personne qui fait
manceuvrer la sonnette.

De nouveau, Yvonne s’absorba pendant une
seconde :

— Et si la dame est toute seule dans le wagon
quand elle s’évanouit?

— Dieu que tu es assommante avec tes ques-
tions, Vonette ! Si la dame est toute seule...

e cas I’embarrassait fort; soudain, retrou-
vant son humour d’autrefois :

— Apprends d’abord que lorsqu’une dame est
toute seule ‘dans un wagon, elle ne s’évanouit
jamais! Ca n’en vaut pas la peine!

Du coup, le vieux monsieur sortit de son jour-
nal et fixa sur le jeune homme un regard amusé,
tandis que sa femme souriait béatement au
ramage de la petite fille. La conversation allait
infailliblement s’amorcer quand le train franchit
le pont d'un canal et ralentit sa vitesse :

— QOeie, c’est déja Malines! s’écria la bonne
dame.

Aussitot, les deux voyageurs s’occupérent a
rassembler leurs petits paquets. Trés empressé,
Hippolyte se penchait déja au dehors pour tirer
le loqueteau et ouvrir la portiére. Le couple
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salua pour prendre congé, mais en passant de-
vant le jeune homme, la bonne dame ne put
s’empécher de caresser la fillette :

— Comme elle ressemble son papa! Hein,
c’est la petite gateie?

Hippolyte s’inclina, un peu ahuri, mais point
du tout mécontent de la méprise. Et tandis que
la locomotive reprenait sa course, il songeait en
souriant a sa jalousie passée et comment il s’en
était guéri par l'idée fixe que la petite Yvonne
lui ressemblerait fatalement un jour. Et pour-
quoi non, puisqu’il était impossible que son sou-
venir n’elit pas subjugué la tendre cordiére a
’heure de I'amour...

[l avait saisi la téte de la fillette dans ses
mains et la regardait avec une attention pro-
fonde. Mais oui qu’elle lui ressemblait, la bonne
dame ne mentait pas...

Yvonne, charmée, dardait sur lui ses yeux
noirs luminenx et soudain, dans une fougue de
tendresse, elle se jeta a son cou en s’écriant :

— Ah, parrain, je suis si contente aujourd’hui!
[l v a si longtemps qu’on n’était plus sorti en-
semble... Je crovais que tu ne m’aimais plus!

Et il sentait que c’était chez la fillette la
méme passion qu’il avait, étant petit, éprouvée
pour Thérése. Il 1a trouvait tout a coun grandie,
moins petite fille anjourd’hui que d’habitude,
déjd presaue femme par certains sentiments. II
'embrassait de tout son ceeur :

— Tu es folle, disait-il, mais non, je t'aimais
toujours, seulement vois-tu...
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[1 <’interrompit. Encore un peu n’allait-il pas
lui avouer qu'il avait eu tant de chagrin! Il
s'étonnait en ce moment que sa tristesse lui
parut moins lourde, qu’elle s’allégeat de la joie
qu’il donnait a cette enfant bien-aimée. Toute la
partie douloureuse de son étre s’était assoupie.

D’ailleurs, comment demeurer sombre quand il
faisait si beau! Dans le ciel d’'un azur limpide,
le soleil étincelait, étalant sa splendeur sur les
champs et les prés. Et ces petites maisons blan-
ches et roses pressées autour du clocher, comme
elles riaient, joyeuses, en s’enfuyant derriére eux!

Cependant, le petit Parisien, toujours age-
nouillé a sa place, regardait, perdu dans une
extase silencieuse. Du reste, il n’était pas
bruyant ni turbulent de nature. Il ne criait
jamais hors de propos, comme font les gamins
de son age. Bien qu’il fut doué d’une grande
vivacité et fort dégourdi, il savait déja ne pas
étre génant ni fatigant au milieu de grandes
personnes. Nul n’était plus facile a conduire, a
condition qu’il sentit la supériorité de son guide,
et 'oncle Hippolyte était peut-étre le mentor
aui lui agréait le plus et dont il elit été faché
d’encourir les reproches.

Son grand défaut, c’était d’avoir I'esprit supé-
rieur a celul de son Age et de « blaguer » ses
petits compagnons. C’est ainsi qu’il se moquait
volontiers des naivetés d’Yvonne. ce qui enra-
geait la petite, aussi colérique qu’elle était bonne
et passionnée. Ils se querellaient tout le temps
sans pouvoir néanmoins se passer I'un de I'autre,




LE ROMAN D'HIPPOLYTE 185

Hippolyte s’amusait de ces petites noises — de
ces noisettes — au fond desquelles il apercevait
déja comme l'aurore de la grande et profonde
tendresse qui les ferait un jour indispensables
'un a Tautre...

Comme il y avait plus d'une demi-heure qu’ils
ne s’étaient plus chamaillés, les deux enfants
éprouverent le besoin de se rapprocher. Yvonne,
lasse d’étre assise, grimpa sur la banquette et
vint s’établir aupres du garconnet qui se recula
obligeamment pour lui faire place. Mais elle
était fort remuante, et quoiqu’elle elit passé son
bras autour du cou du petit Parisien, celui-ci,
auquel ce tendre enlacement n’était nullement
désagréable, ne pouvait s’empécher de lui dire
avec douceur :

— Voyons, Vonette, ne me bouscule pas
comme ca!

— Mais c’est le train! faisait-elle en riant.

— Non, non, c’est toi, tu le fais expres! C'est
pas malin, tu sais!

Pour cette fois, elle consentit a ne pas se
facher d’autant plus que les pavsages de la route
la distravaient beaucoup. Elle poussait des
exclamations a la vue des troupeaux, des rivie-
res, des jardins pleins de fleurs et de fruits. Un
arbre chargé de prunes rouges fila devant eux :

— Oh, qu’est-ce que c’est car?

— Comment, répondit le petit Parisien, tu ne
vois pas que ce sont des prunes!

— Tu te trompes, fit-elle honteuse de son
étonnement, c’est des cerises!
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Il pouffa de rire. Alors, brusquement, elle se
retourna :

— N’est-ce pas, parrain, que c’est des cerises?

— Ou c¢ar

Mais l'arbre était déja loin.

— Ma foi, reprit Hippolyte, René doit avoir
raison. Les cerises sont passées, tandis que les
prunes commencent seulement a grossir...

Elle voulut bien s’incliner devant cet avis,
mais la supériorité de son camarade n’était pas
une chose qu’elle fit disposée a admettre sans
un brin de mauvaise humeur. Toutefois, comme
le petit Parisien ne tirait aucune vanité d’avoir
raison, elle oublia bientét de le bouder et remit
gentiment son bras autour de son cou. Ainsi,
jusqu’a Anvers, téte contre téte, ils bavarderent
tous deux sans trop se contredire, tandis qu’Hip-
polyte, heureux de leur bonne entente, s’aban-
donnait doucement a ses réveries coutumieres.

*

[La petite Yvonne n’avait jamais vu de grosses
bétes ni d’animaux féroces, si ce n'est dans ses
livres d’images coloriées. On s’imagine ['écar-
quillement de ses yeux devant les multiples
cages du Jardin Zoologique.

Cramponnée des deux mains au bras de son
parrain, elle allait effarée, heureuse, sans enten-
dre les moqueries de René qui, depuis longtemps
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familiarisé avec les hotes des ménageries forai-
nes et des cirques, se promenait crane, intrépide,
enfoncant entre les solides barreaux des regards
de dompteur.

— Mais Vonette, disait Hippolyte attendri
et éoayé tout a la fois, si c’est permis d’étre
poltronne a ce point!

— Mais je n’ai pas peur! faisait la petite.

Ce qui ne '’empécha pas de se presser contre
le jeune homme lorsqu’un affreux singe tomba
tout a coup au bord de sa cage en tendant vers
elle un long bras velu et roux.

— Allons-nous en! s’écria-t-elle.

— Mais il est trés gentil, remarqua Hippo-
lyte. Vois comme il te regarde! 11 demande que
tu lui donnes quelaue chose...

C’était bien possible, mais Vonette n’aimait
pas les mendiants de cette sorte. Et comme le
petit Parisien, grimpé sur le garde-fou, allon-
geait le bras pour déooser une noisette dans la
main du macaque, elle cria, suppliante, presque
en larmes :

— Non, René, non, René, il va t’attraper!
Emnéche-le, parrain!

Alors, ému de son bon ceeur, Hippolyte la sou-
leva dans ses bras :

— Mais il n’y a pas de danger, fit-il en baisant
ses belles joues roses, regarde...

[Le singe s’était emparé de la noisette avec
beaucoup de délicatesse et aprés I’'avoir cassée
entre ses dents, il la tournait et retournait dans
ses doigts, rejetant les éclats de coquille jusqu’a
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ce que I'amande brune et lisse, qu’il flaira au
préalable en connaisseur, lui parut digne de sa
bouche de gourmet.

Yvonne commencait a4 se rassurer et suivait
la mimique amusante, quasi humaine de 1'ani-
mal avec une attention émerveillée.

— C’est comme un petit garcon, dit-elle sans
aucune malice.

— Hé, dis donc! protesta le petit Parisien.

A cette heure encore matinale, il y avait peu
de monde dans le parc; les chemins ensoleillés
et les allées pleines de fraicheur n’étaient encore
parcourues que de quelques gardiens préposés
a la surveillance des cages et au ravitaillement
des bétes. Cette solitude, du reste, avait son
charme et parait le jardin d'une poésie de para-
dis terrestre que troublaient a peine les bruits
de la gare toute proche, le sifflet strident des
locomotives, ces monstres modernes inventés par
les hommes, et le fracas des wagons entrecho-
quant leurs buttoirs.

Sur les vastes et sinueuses pieces d’eau ornées
d’enrochements, semées d’ilots, les oiseaux aqua-
tiques s’ébattaient innombrables, nageant, plon-
geant, barbotant, poussant de sauvages cris
d’allégresse, lissant du bec leur admirable plu-
mage qui miroitait au soleil. Parfois, le rugis-
sement des fauves imposait une sourdine au ca-
quetage de la gent emplumée qui, inquiéte un
moment, reprenait bientot toute sa turbulence.

Hippolyte s’amusait de la joie des enfants,
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¢tonné de ne plus étre en proie a la pensée uni-
que, obsédante de son chagrin. De fait, il ne se
f(it jamais imaginé que I'on pat prendre tant de
plaisir au spectacle des bétes de la création.
Peu a peu, Yvonne s’était enhardie; apres les
casoars et les autruches, les otaries et les ours,
elle ne s’étonnait plus de grand’chose. Sa curio-
sité commengait a se lasser. Pourtant, les pachy-
dermes la plongérent dans une grande stupé-
faction, surtout l'éléphant qu’elle voyait pour
la premiére fois. En dépit de son livre d'images,
elle n’avait jamais cru formellement a l'existence
de cette énorme béte qui lui avait toujours un
peu semblé une créature fabuleuse et de pure
fantaisie. Il fallait bien qu’elle se rendit a 1'évi-
dence. Le monstre se balangait devant elle en
une lourde cadence, clignant ses petits yeux, agi-
tant les pancartes de ses oreilles, allongeant
entre les solides barreaux une trompe serpentine
dans l'orifice de laquelle I'intrépide petit Pari-
sien s’avisa tout a coup de déposer un « pis-
tolet )» tout entier, attention dont l'animal se
montra si satisfait qu’il redressa aussitot son
tube nasal et ouvrit au-dessus de la cage une
bouche rose, immense, pour quéter de nouveaux
bienfaits. Alors, d'une main slire, René lui en-
voya au fond du gosier un autre petit pain.
— Bien envoyé! fit Hippolyte.
Enthousiasmée, Yvonne voulait que son ami
recommencat le jeu. Mais René s’y refusa : 1l
entendait ménager ses provisions; apres cela, il
n’était peut-étre plus aussi sir de réussir et
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désirait en rester sur un succes. D’ailleurs, 1l y
avait 1a, dans la cage voisine, le rhinocéros qui
frappait la cloture de fer de son mufle cornu et
réclamait a son tour une portion de gateau.

Avec sa carapace, qui le recouvre comme des
plaques de tole boulonnée, ses jambes courtes,
son eépaisseur formidable, son odeur nauséa-
bonde, cet animal n’a rien de bien sympathique.
Aussi, les enfants, dégoltés de sa brutalité et
de sa laideur, pensaient-ils que cette horrible
créature ne méritait aucune gentillesse de leur
part. Mais Hippolyte leur dit d’avoir pitié :

— Donne-lui tout de méme quelque chose,
dit-1l a son neveu. Est-ce que nous n’avons pas
bien de la chance, nous autres, de ne pas étre
d’affreux rhinocéros comme lui?

Et le petit garcon, aussitét convaincu et peut-
étre attendri, plongea la main dans son sac et
régala le monstre avec une générosité de pro-
digue.

La girafe fut le dernier ébahissement de Von-
nette comme les reptiles provoquérent ses der-
niers dégoits. Apres quoi, les lions et les tigres,
qui somnolaient encore dans leurs cages, ne
I'émurent aucunement ou du moins « pas tant
que ¢a ». Elle se blasait. Aussi bien, midi caril-
lonnait dans les airs comme dans son petit esto-
mac : il était temps de déjeuner.

Dong, ils sortirent du palais des fauves et, a
travers toute une collection d’aras multicolores
et de cacatoés, qui se balancaient sur leurs per-
choirs en les saluant de cris aigus, ils gagnérent
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un joli pavillon tout blanc qui embaumait la
brioche et la gaufre...

e déjeuner fut charmant, tout égayé par le
babillage des enfants qu'une superbe omelette
au jambon et mille friandises rendaient loquaces
ainsi que des perruches. Du reste, les multiples
impressions de la petite fille commencaient a se
classer; elle faisait ses remarques, avouait fran-
chement l'antipathie, la défiance que lui inspi-
raient la plupart des grosses bétes, tandis qu’elle
s'attendrissait au souvenir des jolis daims a la
robe mouchetée, pleine de regrets de ne pas
s'étre sentie assez hardie pour leur donner des
touffes d’herbe a brouter comme avait fait tan-
tot le petit Parisien. Mais elle retournerait leur
dire bonjour. Voyant sa bravoure, Hippolyte
souriait :

S

—
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— A la bonne heure. Nous reviendrons un |
dimanche et tu feras alors une promenade sur |
un poney ou sur I'éléphant! Hein, qu’en dis-tur |
Elle trouva que c’était une bonne idée, en- |
1anteée toutefois, en son par dedans, que ce
dimanche-la ne ft pas encore arrivé. Elle ne se
sentait pas une ame d’amazone, au rebours de
René qui, pour avoir été souvent posé sur
I'épaisse croupe des chevaux de brasseurs de la
rue du Boulet, se figurait qu’il était excellent
cavalier et déplorait que les petits pur sang du

C
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jardin demeurassent aujourd’hui emprisonnés
dans leur écurie.

Mais c’était I'’heure de se rendre au port. Ils
sortirent du beau jardin pour monter dans un
joli tramway tout blanc qui les eut bientot trans-
portés au bord de I’'Escaut. C’était marée haute.
Sous le vol majestueux des mouettes, le fleuve
rutilait, sillonné de canots automobiles, encom-
bré de chalands aux voiles rapiécées, barbares-
ques, de yachts pavoisés au milieu desquels de
gros steamers, qui entraient dans le port ou s’en
allaient la-bas vers la haute mer, évoluaient
avec prudence en faisant retentir leur profonde,
voix de stentor.

Le travail venait de reprendre et, dans la
lumiere éclatante, ¢’était au ras des quais l'ad-
mirable orchestre des treuils, des engrenages, des
wagons, des grues hydrauliques sur quoi bro-
chaient le crissement des caisses, le cliquetis des
chaines, le fracas des toles, le grincement des
poulies, le sifflet de la vapeur, les cris des chefs
d’équipe et des subrecargues, tout un ensemble
de sons, de bruits, de cris dont rien n’égalait la
grandiose harmonie.

Cette animation enfiévrée, ces nceuds de mul-
tiples besognes ou chaque effort, dans le désor-
dre apparent, allait a son but bien déterminé,
comme fait une fourmilliéere occupée a ses ceufs,
remplissait Hippolyte d’'une stupeur émerveillée.
En face d'un tel spectacle, comme sa vie de
réveur lui semblait donc misérable, stupide !
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Comme il se sentait veule! Il avait honte de ses
crises de mélancolie, des continuelles alarmes de
son ceeur, il rougissait de son chagrin. Ah, il
fallait réagir. Cette humanité, brutalement en
action, l'arrachait a la sentimentalité dissol-
vante, lui inspirait le désir, 1'énergie de s’em-
ployer désormais a des choses utiles. Un autre
homme résolu, pratique s’éveillait en lui qui
voulait échapper a cette atmosphere de medi-
tation et d’'idéalisme stérile. C'était comme un
renouveau d’ame, une résurrection.

Grisé par le mouvement et le bruit, il allait
le long des quais et sous les hangars, dans le
parfum ‘des cordages, I'odeur étrange et forte
des cargaisons accumulées. Suspendus a chacun
de ses bras, les enfants gambadaient avec des
cris joyeux. En observateur lyrique, il leur expli-
quait les manecuvres des marins et des chargeurs,
les longs et merveilleux voyages de ces navires,
la vie fiévreuse d'un grand port.

Soudain, un long gémissement de siréne s'éleva
du coté d’Austruweel qui se répercuta au loin.

— Voyez, s'écria le jeune homme avec émo-
tion, un grand paquebot entre dans la rade!...

En effet, un immense steamer a double che-
minée virait dans le coude du fleuve et s’avan-
cait lentement par ses propres moyens vers son
dock d’attache. Sur les trois ponts, on distinguait
déja les passagers massés devant les bastin-
gages.,

Les enfants ouvraient de grands yeux.
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— Clest le Kroonland, de la Red Star Line,
qui s’en revient d’Amérique. 11 faut lui souhaiter
la bienvenue. Agitons nos mouchoirs!

Mais il était temps de s’en retourner a la
gare. Sur les coussins du compartiment, les en-
fants, harassés de fatigue, s’étaient tout de suite
endormis aux bras l'un de l'autre, dans un
groupe charmant d’insouciance et d’abandon,
tandis que le jeune homme, bien éveillé, classait
les impressions douces et fortes de cette heureuse
journée.

L’action! Voila la le¢on qu’il avait apprise.
L’action, voila ce qu’il voulait substituer aux
langueurs de son ame,

Mais comment agir? Le barreau s’ouvrait de-
vant lui. Mais c’était 'action intellectuelle cela.
Certes, elle était bonne et il ne la dédaignait
pas, quoiqu’il regrettat a présent de n’avoir
point choisi une carriere ou l'entrain physique
s'alliat davantage au mouvement de la pensée.
Il songeait...

— Bruxelles! Tout le monde descend!

La ville était en rumeur :

— Edition spéciale! Assassinat du grand-duc
Ferdinand!

Hippolyte ne se doutait pas que son réve d’ac-
tion fOt si pres de s’accomplir...
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Bien avant que le conflit austro-serbe efit pris
une tournure plus grave, Joseph, effrayé par les
éclairs dont fulgurait déja ’horizon, était rentré

3ruxelles avec sa famille sans vouloir écouter
I’ami Mosselman qui, insouciant et léger selon
son habitude, prétendait demeurer tranquille-
ment a Blankenberghe jusqu’a la fin des va-
cances.

Ses appréhensions n’étaient que trop fondées.
Bientot, un grand bruit d’armes retentissait dans
toute I'Europe. En hate, les nations mobilisaient;
car, embouchant son porte-voix d’apocalypse,
I’Allemagne vociférait ses ultimatums.

e 3 aolit, la guerre était déclarée et la Bel-
gique envahie quelques jours aprés par les
hordes germaniques, sur son refus d’obéir a I'in-
jonction du Kaiser,

Quelle stupeur dans ce doux pays! Et puis,
quel frisson de patriotisme, quelle bravoure et
quels exploits! Liége avait barré la route a l'in-
numeérable troupeau teuton et, brisant sa ruée,
sauvait la France d’'une attaque foudroyante...

Hippolyte et Michel avaient di rejoindre leur
régiment deés la fin de juillet. Casernés pendant
une semaine dans une pauvre école de la rue du
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Canal ot tout manquait, méme l'eau! les « Uni-
versitaires », déprimés déja par la préparation
du dernier examen, achevaient de se démoraliser
dans les promiscuités et la puanteur de ce bouge,
quand l'ordre arriva enfin de gagner la frontiére.
Une délivrance. 1ls partirent avec des cris de
joie au milieu des larmes...

Parmi ceux qui les avaient vus dans cette
affreuse sentine, si pales, si malingres, si affaiblis
et ankylosés par les études, personne qui les
crit capables de la moindre résistance. La plu-
part, d’ailleurs, ne semblaient-ils pas des en-
fants?... Et c’est eux pourtant que I'on envoyait
la-bas pour soutenir le premier choc de la plus
puissante, de la plus brutale armée du monde!

Le 6 aolt, un court billet d’'Hippolyte infor-
mait son beau-fréere de I'imminence de [’action.
« Le moment est grave, écrivait-il; l'ennemi
s’avance. Nous allons combattre... N’abandonne
pas notre chére maman. Tache de calmer ses
angoisses. Sois sans crainte, on fera son devoir.
Adieu, toutes mes pensées sont pour vous... »

Alors les journaux contérent I’élan, l'intrépi-
dité de nos troupes sous 1l'averse de feu. Les
« enfants » s’étaient comportés en héros. Quel
frémissement d’orgueil dans tout le pays! Quelle
admiration a travers le monde! Mais quelles
heures pour les meres!

Joseph et Adolphine n’osaient se confier leurs
sinistres pressentiments; dévorés d’inquiétude,
ils pAlissaient 4 la lecture des éditions spéciales,
sans ressentir encore aucune fierté devant I’hé-
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roisme des Belges. A tout instant, ils se rencon-
traient dans le vestibule ou ils venaient inter-
roger la boite aux lettres. Aucune nouvelle.
Pourtant, on annoncait que la batille avait cessé
le mercredi soir et que les régiments de ligne se
repliaient a présent en bon ordre, tandis que les
forts de Liége tonnaient toujours, semant la
mort dans les rangs ennemis.

Que dire a la pauvre maman qui, a bout de
larmes et de sanglots, méconnaissable, définiti-
vement vieillie par l'angoisse, demeurait pros-
trée dans son fauteuil, muette, le regard effaré
et fixe comme celui d’'une visionnaire. A peine,
si elle avait consenti a prendre quelque nourri-
ture depuis le départ du benjamin. C’était une
anxiété continuelle, sans soulagement. On crai-
gnait beaucoup pour sa raison. Quant au major,
incapable de la réconforter, il subissait les évé-
nements en fataliste. Depuis longtemps, toute
faconde I'avait quitté. Il ne parlait presque plus,
enfoncé souvent dans des méditations, des sou-
venirs qui lui humectaient les veux. Ses facultés
baissaient du reste. [.’Age était venu:; une sénilité
précoce engourdissait son cerveau; le vieil
homme s’acagnardait de plus en plus a la mai-
son, ou, sans golt pour aucun travail, il errait
d’une piéce a l'autre, toujours solennel et silen-
cieux dans sa barbe grise, comme une sorte de
[ othario bourgeois.

Un sombre désespoir s’emparait de toute la
famille. auand le samedi matin la cuisiniére de
Joseph s’élanga dans I’escalier en criant :
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— Une lettre de M. Hippolyte! Une lettre de
M. Hippolyte!

Joseph et Adolphine tombérent dans les bras
I'un de l'autre. Le « petit », comme ils le nom-
maient souvent, avait échappé au carnage. Quel-
ques lignes seulement sur cette carte-lettre, mais
combien émouvantes ! « Chers, rassurez vite
maman et tout le monde. Comment j’existe en-
core, je n'en sais rien. Pas méme une eégrati-
gnure. Pourtant, je n’ai pas bronché. Ah, I'hor-
rible vacarme ! Quels hurlements de (léer%\L'
Quels spectacles d’épouvante! Et moi qui n’avais
jamais vu un mort! Plus d’inquiétude a mon
sujet. Nous voici au repos pour quelque temps...
On va se refaire. Peut-étre que c’est fini de com-
battre... A bientot!

» P. S. — Michel vient de me rejoindre. Lui
aussi est indemne. On se regarde avec stupéfac-
tion. Serions-nous pas nos deux fantomes? »

Ouelques jours plus tard, une autre carte, tim-
brée de Hannut, leur apprenait que la troisiéme
division continuait a se replier vers Louvain et
qu’il n’y avait pas lieu de craindre pour le mo-
ment une action nouvelle.

Mme Platbrood était sortie de son accable-
ment et renaissait a la vie; la sollicitude de tous
ses enfants, la confiance ijoyeuse de leurs exhor-
tations, la foi naive de la vieille Colette dans
la bonne étoile d’'Hipnolyte, tout cela remontait
peu a peu le courage de la pauvre mere et lui
faisait reprendre go(it a ses occupations accou-

tumées,
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Sur ces entrefaites, Emile Platbrood, qui ser-
vait dans la garde civique d’Anvers, était tombé
rue des Chartreux, apportant de fraiches nou-
velles de son frére qu’il avait pu rencontrer la
veille dans les environs de Waremme. On pou-
vait étre rassuré : le « petit », un peu fatigué
sans doute, se portait a merveille et ne manquait
de rien. D’ailleurs, il n’était pas improbable
qu’on accordat un congé aux soldats qui avaient
combattu en premiére ligne, tout au moins qu’on
permit a leur famille de les aller voir au can-
tonnement.

Aussitot, Joseph avait écrit, intrigué méme en
haut lieu, pour que sonh beau-frere obtint la
faveur de venir se reposer quelques jours a Bru-
xelles, a I'exemple d’'un grand nombre de lignards
de la compagnie universitaire. Mais toutes ses
démarches échouérent. On lui répondait qu’Hip-
polyte n’était pas un éclopé; le jeune homme se
montrait plein de vaillance, et puis il ne deman-
dait rien. -

Soit, on irait a lui. C'est ainsi que le ven-
dredi 14 aolt, Joseph annoncait brusquement
qu’il partirait 'aprés-midi pour Louvain, dans
I'espoir de retrouver le ¢° de ligne cantonné,
disait-on, aux alentours de la ville.

Mme Platbrood et Adolphine wvoulurent 2
toute force 'accompagner. Il n’v consentit pas
sans peine tant il redoutait pour elles les fatigues
et les émotions de ce voyage aventureux. Quant
au major, on dut le laisser a la maison; il souf-

et
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frait de la jambe et ce n’était pas le moment de
s’embarrasser d’'un trainard.

Les Cappellemans et les Dujardin étaient ac-
courus a la gare avec les enfants, leur souhaitant
bonne chance, les comblant de tendresses pour
le cher soldat.

— De grosses baises a l'oncle Hippolyte !
criaient les petits.

Tout le monde était ému. Dans la gravité des
circonstances, ce déplacement, si simple pour-
tant, avait pris tout de suite le caractére d'une
expédition au bout du monde.

*

[1 faisait beau mais la chaleur était acca-
blante. On « étuvait » dans ces compartiments
bondés de voyageurs dont le plus grand nombre,
trés nerveux et bavards, partaient également a la
recherche d'un troupier bien-aimé.

Le tapage des conversations étourdissait
Mme Platbrood qui, sans répit, épongeait sa
face empourprée et suffoquait, malgré le flacon
de sels et '’eau de Cologne que lui prodiguait
Adolphine.

— Ca n’est rien, maman, on va bientot arri-
ver, n'est-ce pas Joseph?

Mais le train n’avait pas sa vitesse ordinaire.
[l marchait lentement, arrétait a toutes les sta-
tions ou, parfois, on le garait sur une voie d’évi-
tement pour laisser passer des convois militaires.
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Tout le paysage était changé. A travers les cam-
pagnes dorées et rutilantes, des soldats cyclistes
dont, par dessus les blés miirs, on ne voyait que
les bustes penchés, se hataient a toutes pédales;
des files de pieces d’artillerie avec leurs caissons
vétus de poussiére, encombraient les routes aux
abords des gros villages; et souvent, on rencon-
trait un escadron de cavaliers allongés sur le
talus devant leurs chevaux et qui saluaient gai-
ment les voyageurs au passage avec des cris et
des gestes de bon accueil. Ah, cette fois, c’étaient
les vraies grandes manceuvres. L’insouciance de
ces hommes ajoutait peut-étre a l'oppression;
tout le monde regardait, les yveux écarquillés,
dans un recueillement subit, plein d’anxieuses
pensées.

Adolphine s’étonnait de ces préparatifs. Elle
ne pouvait croire a l'invasion :

— Est-ce que réellement, ils vont venir par
ici, dit-elle & voix basse; ca serait tout de méme
un peu fort!

Joseph eut un geste vague. Enfoncé dans ses
réflexions, il cherchait 2 déméler les causes, a
déchiffrer ’avenir. Quels seraient a notre égard
les décrets de I'impassible Destin? Car, profon-
dément sceptique, il n’avait jamais cru a une
Providence régulatrice pour le diriger toujours
dans l'intérét du juste et du bon. Aprés cela,
notre actuelle souffrance était-elle une chose
absolument arbitraire et inique, inutile a l'en-
chainement des faits humains comme le suppo-
sait notre égoisme a courte vue? N’était-ce pas

—~yy
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la rancon d’une trop longue paix’ Et d’ailleurs,
le bien n’en sortirait-il' pas dans la suite des
tempsr... Il songeait. Mais cela n’était chez lui
qu'une philosophie volante; tout de suite, la
mauvaise foi teutonne le ramenait a la révolte,
a 'indignation du patriote outragé dans la géné-
rosité, la loyauté de son pays. Ah, comme il
regrettait de n’étre plus un jeune homme pour
décharger son arme avec sa haine contre I’abo-
minable envahisseur!

A Louvain, ils apprirent que le ¢® de ligne
bivouaquait depuis la nuit dans les plaines de
Kessel-.oo. Mais un laissez-passer était néces-
saire pour franchir les différents postes échelon-
nés le long de la route. Aussi, malgré leur impa-
tience de courir au lieu de cantonnement, ils
furent d’abord obligés de se rendre a la Place
ou, étant donné la foule qui assiégeait les bu-
reaux, leur attente fut longue avant d’obtenir le
permis de circulation. Fort heureusement, et
comme 1ls sortaient de la gendarmerie, un lan-
dau découvert passait dans la rue de la Gare.
Joseph eut bientot fait de s’y installer avec les
deux femmes. ;

Adolphine était ravie :

— Hein, maman, ca est une chance! Il fait
tout de méme impossible pour marcher dans ce
solei]!

Tout de suite, elle ouvrit son ombrelle afin
de protéger la bonne dame. Et celle-ci, toujours
silencieuse, et respirant avec peine, la remerciait
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d’un affectueux sourire par dessus le malaise que
lul causait cette température sénégalienne.

— Courage, maman, faisait Joseph, c¢a ira
mieux tout a I’heure...

Et de fait, I'éventement de la course exergait
déja son action bienfaisante dans les poitrines.
l.a voiture etait partie d’'un bon train pour s’ar-
réter a deux ou trois reprises sur la sommation
des sentinelles. Mais apres le viaduc du chemin
de fer, elle roula librement a travers le populeux
faubourg, pour deboucher bientdt sur la grand’-
route de Diest.

A présent, c’était la poussiere qui incommo-
dait les voyageurs au passage incessant des autos
militaires roulant a fond de train, de motocy-
clettes petaradantes, de lanciers estafettes cour-
bés sur le col de leurs chevaux emportés comme
dans une charge. Spectacle de fievre qui eftfarait
Mme Platbrood et la remplissait de nouvelles
alarmes au sujet de son cher enfant.

Adolphine, elle aussi, s'effrayait, ne savait que
penser de ce branle-bas qui augmentait d'inten-
sité a4 mesure que l'on avancait a travers les
épais nuages de poudre blonde soulevés par la
course affolée des voitures et des cavaliers.

- Qu’est-ce qu’il y a maintenant? Pourquoi
est-ce qu’ils sont tous si pressés’ Ca est dange-
reux de courir s1 vite!

-t avec son petit mouchoir, elle époussetait
a tout instant le corsage de sa meére avant de
songer a prendre le méme soin de sa jolie robe
de tussor.
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— Eh bien, on sera propre tout a I’heure!

Il y avait une solennité dans ce vertige de la
route, et Joseph se taisait anxieux de ce qui se
préparait a l'autre bout de ce long chemin dont
le ruban se déroulait, si désert, si monotone il
y a quelques jours encore, au milieu des grasses
cultures et des superbes moissons d'une année
d’abondance.

Brusquement, leur voiture stoppa. lls étaient
arrives.

— Tenez, ils sont la-bas, dit le cocher en
désignant de son fouet une masse sombre qui
grouillait au loin sous le soleil.

Ils s’élanceérent dans un immense champ de
pommes de terre dont la verdure et les semences
piétinées dégageaient une odeur tiede, déja cor-
rompue, vireuse.

— Non, non, je sais aller toute seule! disait
Mme Platbrood en refusant 1'aide de ses enfants.

Et de fait, elle marchait vivement au milieu
des sillons, tres pale a présent, toute frémissante
de I'impatience d’atteindre cette plaine ou four-
millaient les soldats.

— Tant pis pour ma robe, s’écriait Adolphine
en enjambant les fossés. Elle n’est qu'a méme
plus bonne qu’a teindre chez Spitaels!

Cependant,ils approchaient. Déja 1'on distin-
guait nettement les compagnies groupées en hé-
micycle a quelque distance les unes des autres,
derriére les faisceaux étincelants, tandis que la-
bas, tout au fond de la plaine, dans I’atmosphére
vibrante de chaleur et la poussiére soulevée, les
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batteries avec leurs caissons semblaient rouler
a travers des nuées comme font les chars d’'apo-
théose plafonnante. A présent, le bourdonne-
ment, les éclats des conversations de ce troupeau
humain arrivaient jusqu’a eux. Soudain, 1ls se
trouverent au milieu de soldats égaillés qui, un
peu a I'écart des régiments, s'occupaient a dres-
ser des abris avec leur couverture de laine contre
I'ardeur du soleil. joseph s’avancait pour inter-
roger I'un d’eux quand il poussa un cri de sur-
prise :

— Michel!

Le soldat, qui fichait un piquet en terre, eut
un sursaut et, la pipe vivement arrachée de sa
bouche, dévisagea un instant le « pékin » :

— Monsieur Joseph!

I1 accourait rayonnant, les mains tendues,
quand la vue des dames qui approchaient en
toute hate ralentit son élan :

— Oh, dit-1l en riant, c’est que je ne suis pas
du tout présentable...

En effet,il ne semblait pas tres débarbouillé
et il y avait longtemps que sa capote déteinte,
remplie de poudre et de boue séchée, n’entrete-
nait plus aucune relation avec la brosse. Une
barbe de huit jours salissait ses joues qu’elle
hérissait de picots drus, pareils a ces pointes des
rouleaux de boite a musique. Dans le pli des
sourcils et la cernure des yeux on voyait de
petits amas de poussiére encrolitée et brunie par
la sueur, ce qui avivait le regard comme sous
un crayonnage de théatre, Le calot retcurné sur
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la téte, dans la crainte sans doute que la bande
rouge ne servit de cible, montrait sa doublure
de lustrine déchirée, poisseuse. Vraiment, le pau-
vre soldat manquait d’astiquage; mais de son
énergique figure bronzée de hale, de sa tenue
débraillée se dégageait un je ne sais quoi de
martial et de crane qui écartait, méme chez la
bonne Mme Platbrood, le muet « och arm! » de
la commisération.,

— Excusez-mot, fit le jeune homme avec une
géne attendrissante.

Mais on l'e(it bientot mis a l'aise. Tout de
suite, 1l voulut les désintéresser de lui-méme
pour leur apprendre ce qu’ils désiraient savoir :

- Ah, quel dommage! s’écria-t-il désolé. Hip-
polyte n'est pas avec nous. Il a di partir en
grand’'garde. Vous le trouverez la-bas, sur le
plateau, a une demi-heure d’ici, je crois... Ne
vous inquiétez pas, il se porte a merveille...

Et, apres leur avoir indiqué le chemin :

— Partez vite, vous aurez encore le temps de
le rejoindre.

[l les accompagna jusqu’a la route, malgré les
sentinelles qui prétendaient le retenir. Au mo-
ment de la séparation, Joseph lui promit de se
rendre « au quai » pour donner de ses nouvelles.

Alors, dans le brusque élan de sa nature cor-
diale :

— Qui, j'irai chez votre maman, s’exclama
Adolphine; et tenez, vous pouvez une fois m’em-
brasser pour elle. Je le lui rendrai, savez-vous,
en disant que c’est de votre part!
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Le soldat souriait, un peu interdit, étreint
cette fois d'une petite émotion qu’il s’efforgait
en vain de cacher :

— Oh, je n'ose pas... Je suis sl noir... Je vais
vous salir...

— Qu’est-ce que ca fait! répliqua la jeune
femme. Allez seulement!

=t elle tendit ses belles joues sur lesquelles le
troupier, apres s’étre essuyé les levres du revers
de la main, déposa un baiser prudent.

— Merci, merci! s’écria-t-il rouge de plaisir
et de confusion; c’est cela, allez les voir, dites
leur qu’on pense a eux, que tout va bien... Adieu
et bonne chance!

Ils éprouvaient quelque ennui de leur guignon.
Mais, sans se lamenter en paroles inutiles, dis-
traits du reste autant qu’assourdis par la course
vertigineuse des automobiles qui brilaient la
route, ils avangaient silencieux, d'un pas relevé.

Bientot, un poteau indicateur les avertit de
tourner a droite et ils s'engagerent dans un che-
min étroit ou les charrettes de briquetiers
avaient creusé deux ornieres profondes. Dans
cette terre sablonneuse, la marche devenait dif-
ficile : aussi, malgré son courage, Mme Plat-
brood commencgait-elle a trainer.

— Voyons, maman, nous allons vous donner
le bras...

P
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Cette fois, la pauvre femme ne fit aucune
objection et, soutenue par ses enfants, elle che-
mina rouge, transpirante, heéroique dans lar-
dente lumiere. Neanmoins, elle trouvait encore
la force de murmurer :

— Quel embarras je vous donne, n'est-ce pas?

Ils protestaient tous deux :

— Non, non, chere, disait Adolphine, c'est
beaucoup mieux comme ¢a qu'on se tient tous
les trois, hein josephr

— Du reste, encourageait celui-ci, nous serons
bientdt arrivés; un peu de ressort!

Et i1l dépeignait la joyeuse surprise d'Hippo-
lyte en les voyant apparaitre, ce qui augmentait
les forces de la maman.

Fort heureusement, le sol se durcit, s'améiiora
tout a coup sur une rampe plantée de vieux
arbres. Au sommet du versant, ils stoppérent
quelques minutes a I'ombre délicieuse que pro-
jetait un grand monastére.

En ce moment, un villageois qui passait leur
apprit que des soldats bivouaquaient a quelque
distance en arriere. Il n’en fallut pas davantage
pour les remettre en haleine. La route pavée
serpentait a présent sur un vaste plateau dont
les cultures bigarrées sommeillaient sous le ciel
flamboyant. Dans le lointain, un boqueteau sou-
lignait I’horizon, laissant percer a travers son
feuillage la fagade chaudement colorée d’une
vieille maison de plaisance. Aucun souffle ne
circulait dans l'air surchauffé. Personne dans
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les champs. Un grand repos enveloppait la cam-
pagne assoupie, a peine troublé par les vagues
rumeurs du jour, l'égosillement lointain d'un
coq, le sourd aboi d'un molosse, le sifflet d'une
locomotive, le tintement d'une cloche qui son-
nait quatre heures. Dans cette tranquille splen-
deur d'un beau jour dété, on eut sans doute
oubli¢ la guerre sans l'appel intermittent des
clairons qui, affaibli, tres doux, montait du fond
de la plaine.

Adolphine émit cette pensée :

— Lst-ce qu’on sait croire que tout est en
déroute maintenant a cause de ces...

Mais elle n’achevait pas, de peur que le nom
abhorré ne lui souillat la langue.

Soudain, elle poussa une exclamation :

— Des soldats!

En effet, ¢’était un bataillon de lignards qu’on
apercevait la-bas, au faite de l'ondulation du
terrain, occupeés a une tranchée. Alors ils se
haterent. Dans son impatience, Joseph aban-
donna le bras de sa belle-meére et courut en avant
pour interroger un sous-officier qui, posté sur le
talus, surveillait le travail de ses hommes.

— Platbrood, fit le sergent, aprés un instant
de reflexion, non, connais pas. Il est probable-
ment d’'une autre compagnie...

Et, obligeant : ;

— Vous voyez la-bas cette petite ferme, et
bien votre soldat se trouve probablement de ce
coté avec l'avant-garde...
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En ligne droite, a travers champs, i1l pouvait
y avoir dix minutes de marche pour atteindre
I'endroit désigné. Mais avec Mme Platbrood,
impossible de s’‘engager dans les glebes retour-
nées. Force leur fut d'emprunter la route qui
faisait un 1immense circuit. De nouveau, ils mar-
chaient sur le plateau sans ombre.

— Pauvre maman, s’apitoyait Adolphine, il
fait s1 chaud, n’'est-ce pas?’ Comme tu dois étre
fatiguée!

— Encore un petit effort, stimulait Joseph;
cette fois, que diable! c’est la derniere étape...

Et la bonne dame, qui devenait pesante a
leurs bras, se laissait remorquer sans rien répon-
dre, de peur de manquer de soufile. Comme ils
approchaient, Joseph prit encore une fois les
devants et tomba au milieu d'une dizaine de
soldats en train de se débarbouiller ou d’asti-
quer leur fourniment dans la petite cour de la
ferme. Mais Hippolyte ne se trouvait pas avec
eux.

Un jeune homme bien découplé et de bonne
mine, interrompit le méticuleux empaquetage de
son sac et s’avancant vers Joseph :

— Je suis Ravel, dit-1l, étudiant en médecine,
présentement soldat brancardier. Platbrood est
un ancien camarade de chambrée. Je vous recon-
nais. Vous €tes venu souvent le voir a l'école
de la rue du Canal...

Et comme Joseph s’excusait de ne pas se rap-
peler sa physionomie :
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— Oh, ca se comprend, reprit-il, il y avait
tant de monde dans cette affreuse caserne...
Non, Platbrood n’est pas ici pour le moment.
Mais soyez sans inquiétude, il se porte bien,
Vous le trouverez en grand’'garde, a deux kilo-
metres d’ici environ, la-bas prés du moulin...

Une vive contrariété se peignit sur le visage
de Joseph :

— C’est que ma belle-mére et ma femme
m’accompagnent et nous sommes bien fatigués...

— Qu’a cela ne tienne, répondit le lignard,
reposez-vous a la ferme. Platbrood sera sans
doute relevé dans une heure et rappliquera for-
cément par icl...

— Une heure! fit Joseph avec un profond dé-
couragement.

[l réfléchit une seconde, puis brusquant l'en-
tretien, il remercia ’aimable Ravel pour courir
informer ces dames qui l'attendaient a quelque
distance, affalées sur un tronc d’arbre.

— Ca, par exemple, s'exclamait-1l, c’est une
persistance de déveine qu'on ne s’explique pas.
[.a fameuse Providence se moque de nous. Vrai-
ment, ca donne envie d’étre impoli avec elle,
de... I'engueuler!

Navrées, Adolphine et sa mere, les mains dans
le creux de leurs jupes, la figure décomposee,
ruisselante, semblaient poser une halte de sain-
tes femmes pour un chemin de croix.

— Allons, dit Joseph, vous ne pouvez conti-
nuer a gravir ce calvaire, Demeurez ici... Je

L& &
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prends les devants. Ne vous désolez pas, je le
raménerai...

Et, laissant tomber la petite valise qui le han-
dicapait, il s’élanca a travers I'immense cam-
pagne. Le soulagement qu’il éprouvait a ne plus
souffrir de la fatigue des autres lui enlevait
toute la sienne.

En cet endroit, le terrain se relevait, tres sen-
siblement et sur une grande étendue. jusqu’au
moutier qu’on apercevait dans une bleuissante
vapeur, juché sur la créte de la colline. la
marche était pénible, surtout pour un citadin
mal entrainé. N’importe, le jeune homme se
hatait, balancant les longs bras de son corps
dégingandé, 1’échine un peu courbée sur la
rampe, mais les jambes vigoureuses, souples
comme des ressorts pour arpenter cette houle de
mottes fraichement retournées et déja toutes
séchées, durcies par la cuisson du ciel.

Cependant, le soleil s’abaissait sur 1’horizon.
Il n’aveuglait plus, enveloppant les choses d’une
lumiére tranquille, trés douce.

En ce moment, cinqg heures sonnérent dis-
tinctement a un clocehr invisible. Soudain, au
bord du plateau, deux hommes surgirent, dont
le sombre habillement se détachait sur la claire
verdure qui masquait le bas du moulin. Ils avan-
caient avec un miroitement au-dessus de leurs
tétes...

Et Joseph stoppa brusquement pour les exa-
miner une seconde. Nul doute, c’étaient deux
soldats tout équipés, avec leur baionnette au
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canon. Alors, vivement, il obliqua de leur c6té
dans le dessein de les interroger. Mais ceux-ci,
qui venaient de l’apercevoir, firent halte, dé-
fiants a l'approche de ce grand gaillard qui
accourait dans leur direction.

Deux cents métres environ les séparaient en-
core quand I'un des soldats eut un haut-le-corps.
Et, telle était la pureté de l’atmosphére que
malgré I'énorme distance, Joseph percut nette-
ment ces paroles :

— Voyons, est-ce que je me tromper On
dirait mon beau-frére...

Alors, Joseph agita des mains frénétiques, et
de toute la force de sa voix :

— Hippolyte! Hippolyte!

Déja le soldat dégringolait la pente, bondis-
sait dans les champs avec un bruit de gamelle
résonnant sur son sac.

[Is tombérent dans les bras 'un de l'autre.

— Vite, mon brave, dit Joseph en se détour-
nant pour cacher son émotion. La meére et Adol-
phine attendent prés de la ferme. Regarde, elles
sont la-bas...

— Oh! fit le jeune homme.

Et, reprenant aussitot sa course, pile de joie,
il bondissait a travers la plaine :

— Maman! Maman!

Vo
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— Mon petit! Mon pauvre petit!

C’est tout ce qu’elle put dire d’abord, tandis
qu’elle le pressait sur sa poitrine d'une étreinte
convulsive, en sanglotant. Et, lui aussi, il pleu-
rait d’attendrissement et de bonheur sans vou-
loir décoller ses lévres de la figure de la chere
femme.

Et puis ce fut le tour d’Adolphine de le serrer
sur son cceur.

— Clest toi, cher garcon! Est-ce que c’est toi?
Ah, je ne sais pas le croire!

Mais Joseph venait de les rejoindre :

— Allons, je fais mes excuses a la Provi-
dence... Ou’en dites-vous? Jamais le benjamin
n’a mieux « profité ». Non, mais regardez-moi
cette mine! |

Le soldat, encore oppressé, se remettait douce-
ment :

— C’est vrai, dit-il, que je n’ai pas trop a me
plaindre... ;

Et comme on se récriait sur sa propreté, sa
coquetterie presque :

— Oh, vous avez de la chance, je viens jus-
tement de me faire la barbe au moulin!

En le voyant, 'air si « bien frotté », si sou-
riant et joveux, Mme Platbrood sentait s’apaiser
son inquiétude. Elle s’alarmait pourtant de le
voir aussi pesamment chargé :

— Hein, fils, il me semble que ca doit étre si
lourd ce sac sur ton dos, et cette cartouchiére,
et encore ce fusil...
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— Oui, s’exclamait Adolphine, ca est tout un
bazar!

LLe jeune homme souriait :

— Mais non, mais non, Jje suis habitué... Je
deviens un véritable hoplite!

Alors, 1ils lui racontérent leur odyssée en
grands détails. Que de malchance! Ah, ca n’avait
pas été commode de le dénicher...

— Pauvre chére maman ! interrompait le
troupier, la téte calinement appuyée sur |'épaule
de la bonne dame; tu sais, je ne veux plus que
tu te fatigues de la sorte... Jure-moi que tu vas
devenir raisonnable...

Gentiment, il la rassurait, la sermonnait avec
de tendres paroles :

— Et puis, ne te chagrine donc pas comme c¢a.
Je t’assure que je ne suis pas du tout malheu-
reux. Il me semble méme que cette nouvelle vie
ne manque pas de charme... D’ailleurs, il ne
faut pas toujours penser a moi seul. Est-ce qu'il
n'y a pas ce pauvre papa a soigner et tes petits-
enfants...

Il s'informait de tout le monde, n’oubliant
personne, pas méme la bonne Colette, si amu-
sante dans sa cordiale grognonnerie. On lui rap-
portait les petits faits domestiques de ces der-
niers quinze jours, la grande sollicitude de tous
les amis a son propos, les visites presque quo-
tidiennes de Mme Timmermans qui s’intéressait
vivement a lui comme a un fils; ne le connais-
sait-elle pas depuis son enfance? Et il souriait,
attendri, en pensant a cette vieille créature, gro-

- .
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tesque et si bonne, dont le sentimentalisme par-
lait du nez. W

Oui, personne qui ne se souvint de lui. Jusqu’a
Justine, la vieille marchande d’oranges et de
fruits secs de la place Sainte-Catherine qui n’ou-
bliait jamais de demander des nouvelles du
grand garcon qu’elle avait tant gaté lorsqu'’il
était petit.

En apprenant que les Mosselman se trou-
vaient encore a Blankenberghe, il ne put répri-
mer un geste de surprise :

— Au fait, dit-il, ils ont peut-étre raison de
profiter du beau temps... Il n’y a pas encore de
danger immeédiat...

Mais une ombre avait passé sur son front. Et
comme Joseph venait de prononcer le nom de
Lauwers :

— Ah, Michel, dit-il, ca c’est un brave, un
« chic tvoe ». vous savez! Grice a lui, sous le
fort de Boncelles...

A son tour, il allait conter leurs aventures et
tous trois le regardaient avec de grands veux
quand il se ravisa brusquement :

— Non, dit-il avec une figure subitement
orave et un geste qui semblait vouloir écarter
d’affreux souvenirs, non, pas maintenant. On
vous dira ca plus tard... oui plus tard. En ce
moment, ces vilaines choses sont encore confu-
ses, en désordre dans ma téte... Il faut que tout
cela se classe, vous comprenez...

[l y eut un silence anxieux; mais Adolphine
venait d’ouvrir la valise :
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- Regarde, dit-elle, on a apporté quelques

effets de rechange et du chocolat, des cigarettes...

Alors il s’extasia sur les chaussettes tricotées
par sa meére :

— Quelle chance! s’écria-t-il, voila ce dont
j'avais le plus besoin! Ah, la bonne idée! Tu
penses a tout, ma chére maman!

Et il embrassait la chére femme toute rayon-
nante de cette joie qu’il exagérait a plaisir.

— Et voici encore des mouchoirs, une che-
mise, un calecon, une petite écharpe, énumérait
Adolphine, ca vient toujours a point, n’est-ce
pas?

Mais quand il vit sortir un poulet froid de la
sacoche, une surprise qu’elle avait réservée pour
la fin, il s’exclama :

— Ah chouette! Je vais remettre ¢ca a I'ami
Ravel... C’est lui qui nous sert de cave aux
provisions!

D’un brusque mouvement d’épaules, il se dé-
barrassa de son sac qu’il déboucla pour y entas-
ser toutes ces richesses.

— Est-ce que ca sait dedans? interrogeait la
grande sceur; moi, je le mettrais plutot ainsi,
comme c¢a, tiens...

— Tu as raison, Phintje! Ah, quel bon souper
ce soir!

Mais le soleil, jaune comme une immense
piece d'or, s’abaissait lentement sur I’horizon.
Soudain, des soldats cyclistes passérent devant
eux, €claireurs du bataillon qui s’avancait la-bas
au bout du chemin,
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— Nous allons descendre dans la vallée, dit
Hippolyte; nous camperons probablement ce
soir dans les environs de Linden...

Et pour les laisser sur une bonne impression :

— Cest un joli village, parait-il, sur la route
d’Aerschot. Nous n’y serons pas mal...

Mais la facon dont ils allaient regagner [ou-
vain le tourmentait beaucoup :

— Oh, pas a pied, n’est-ce pas? Non, maman,
tu es incapable de refaire cette longue route...
Je ne veux pas!...

Cette pensée le désolait. Mais Joseph le ras-
sura : ils allaient se rendre a cette grande mé-
tairie que l'on voyait a quelque distance. Ils
boiraient un verre de lait et ce serait bien le
diable si l'on ne découvrait pas un méchant
cabriolet pour les ramener a la ville.

— Sois tranquille, on se débrouillera!

Et ce fut la séparation. Quand les soldats
eurent défilé non loin d'eux a la débandade,
Hippolyte s’arracha des bras maternels :

— Bon courage, ma petite maman! On en
sortira, on en sortira!

[1 courut rejoindre l'arriere-garde et suivit la
compagnie non sans se retourner a chaque
instant pour lancer un dernier adieu a ses pa-
rents bien-aimés. Bientot, on le vit s’engager
dans le chemin creux qui dévalait derriére le
talus. Encore un éclair de sa baionnette et ce
fut tout.

Les deux femmes pleuraient silencieusement.
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Alors Joseph, qui se surmontait pour ne pas
céder lui-méme a la contagion des larmes :

— Voyons, sacrebleu, il n’y a pas lieu d’étre
st triste... Jamais le petit n’a été d’aussi belle
humeur, 11 me semble! Quand je pense a sa
mélancolie de ces derniers mois... Ma parole, il
dépérissait a la ville. Allons, allons, le régime
nouveau ne lui fait pas de mal, au contraire!

— Ah, gémissait la pauvre maman, j'ai tout
de méme si peur pour lui!

Cependant, le crépuscule commencgait a éten-
dre ses voiles grisdatres sur la campagne assoupie.
Tout devenait vague, flou et le détail des choses
se fondait dans la masse. Joseph et Adolphine
soutenaient de nouveau Mme Platbrood, encore
toute secouée de hoquets de chagrin...

Et ils reprirent leur marche, allongeant le pas
afin d’atteindre 2 la ferme avant les derniéres
clartés du jour...
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Bien que l'affection d'Hippolyte pour M"¢ Lau-
wers fut un sentiment profond, elle avait cessé
de I'absorber tout entier au milieu des graves
devoirs de sa nouvelle existence. Du reste,
Michel ne lui avait-il pas laissé¢ entendre que le
brusque départ de sa swur pour I’Angleterre et
le s€jour prolongé qu’elle y faisait étaient sans
doute motivés par la vive sympathie que le cha-
telain d’'Holywood inspirait a la jeune fille...

Malgré I'accablement dans lequel cette demi-
confidence le plongea tout d'abord, elle I'avait
pourtant arraché a la torturante incertitude ou
1l vivait. Le coup recu, il en é€prouvait comme
une sorte de bien-aise. Maintenant, son ceur se
faisait une raison, se résignait a ce qui était
impossible. FFatigué de téte et d'ame, il réagis-
sait sur lui-meéme, se désenlacait de la tristesse,
pour se retremper dans une cure de mouvement
et de plein air. L’obsession d'une chére image
I'avait quitté. L’action se substituait: au réve.
Plus de regrets ni d’amertume. Désormais il ne
voulait songer qu’a remplir son devoir avec
honneur, a étre un utile, un bon, un vrai soldat.

Tout de suite, il se fit remarquer par sa bonne
volonté, son endurance, sa présence d’esprit au

S




LE ROMAN D'HIPPOLYTE 223

PR ———— e - s VAR B B s . T B o e L L Vs LR S VLR

milieu des dangers. Le baptéme du feu, en avant
de Liége, I'avait aguerri au métier. Quoiqu’il ne
se fit jamais cru poltron, encore ignorait-il ce
que le premier combat réservait de surprise a
ses nerfs. Le danger, a la téte de Gorgone, ne
I'avait pas pétrifie. Maintenant, i1l ne doutait
plus de son courage.

C'est lul qui s'offrait le premier pour occuper
un poste avancé et découvert, remplir quelque
périlleuse mission d’éclaireur. On le vit porter
secours a des camarades en détresse, aider les
brancardiers sur le champ de bataille au mépris
de la fusillade qui n’'épargnait guere les bras-
sards blancs.

Rien ne lui semblait trop dur ni au-dessus de
ses forces. Au bout de quelque temps, ce raffiné
ne souffrit plus d’étre privé de son tub, de ne
pouvoir se débarbouiller autant qu’il voulait; il
lur suffisait d’escompter patiemment la chance
de se laver demain, un de ces jours, dans l'eau
crue du ruisseau. La nourriture ne lui causait
plus de répugnance; il s’accommodait de ces
grosses soupes dans la gamelle, mangées debout
a des heures imprévues, des soupes qui ressem-
blaient parfois a des pitances de dogue et dont
sa faim était le seul assaisonnement. Tant pis
pour ses aises; 1l les oubliait. La botte de paille
dans la grange ne lui était pas un matelas si
dur qu’elle I'empéchat de dormir le beau som-
meil des vingt ans. 1l éprouvait une sorte d’or-
guell a dédaigner le confortable, a vivre a la
belle étoile comme le trappeur. Une coquetterie
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lui était restée pourtant, celle de sa bouche : la
perte de ses brosses a dents lui et sembleé un
gros desastre.

Il était sérieux, réfléchi, non qu’il n'aimat a
rire et ne se plat a la gaité des autres et de la
sienne. Mais la pente naturelle de son esprit
était piutot la gravite.

Sans révolte ni plainte, le nouveau docteur en
droit acceptait donc cette rude vie qui l'arra-
chait a ses travaux, a ses habitudes, aux gateries
de sa meére mais aussi a son chagrin dissolvant.
Cette rapide adaptation, cette faculté de se
mouler aux circonstances chez un garcon de
meeurs choisies, son sentiment de la discipline,
son flegme, son égalité d’humeur imposaient aux
compagnons; et Michel lui-méme, qui se lamen-
tait parfois, maugréait contre certains chefs, dis-
cutant leurs ordres, leur capacité et jusqu’a leur
conduite, retrouvait bientdot aupres de lui le
bon équilibre moral, son instinct de farceur, sa
jovialité un peu bourrue, ses mots de haut poivre
et ces énergiques apostrophes qu’il langait dans
la mélée avec une voix criarde, comme s’1l avait
la pratique de Polichinelle dans la bouche. C’est
lui qui dans la surprise terrifiée des premiéres
décharges cranait gaiment :

— C’est une blague ! On travaille pour le
cinéma!

Et, tireur magnifique, il déchargeait son arme
dont toutes les balles portaient coup.

C’était un grand réconfort pour les deux amis
d'étre ensemble; ils pouvaient s’isoler du régi-
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ment et, dans l'effusion du repos, s’entretenir
d’eux-mémes, parler de leur famille dont ils se
sentaient moins a I'écart en évoquant, sans dé-
faillance de cceur ni lacheté de regrets, leurs
bons souvenirs du « quai » et de la rue des Char-
treux.

L'épreuve du danger avait encore fortifié leur
amitié en y mélant une sorte de tendresse fra-
ternelle. Ils veillaient I'un sur 'autre. C’est ainsi
que des le premier jour, Michel avait sauvé son
ami. .,

C’était dans l'intervalle des forts de la Meuse.
Une nuit, au début d’'une nouvelle action, le
commandant avait demandé deux « braves ) de
bonne volonté pour aller reconnaitre un petit
bois perché sur le faite d’'une colline, a plusieurs
kilometres du front. Ils s’étaient présentés tous
deux autant par envie de changer de place que
par bravoure. Car il n'y avait pas moins de
douze heures qu’ils tenaient au fond des tran-
chées.

Les instructions regues, ils se débarrassérent
de leur sac et, armés a la légére, ils partirent
dans un demi-jour fantastique de lune et d’aube.
Il était trois heures du matin; des cogs commen-
calent a claironner l'aurore, et bientot le soleil
emergea de I’horizon, mélant ses premiers feux
aux rubans de blanches vapeurs qui flottaient
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autour des arbres. Un moment assoupis, les forts
s’étaient remis a tonner tandis que la fusillade
crépitait de nouveau avec des alternatives de
salves ou de coups détachés selon que l'ennemi
et les notres se hasardaient hors des abris.

Dans la fraicheur embaumée du jour naissant
et le gazouillis des oiseaux, les deux soldats
allaient lentement, avec prudence, le buste
courbé, s’accroupissant parfois ou rampant dans
les tréfles couverts de rosée. Au bout d’'une demi-
heure, ils étaient arrivés a proximité de la col-
line au pied de laquelle s’alignaient quelques
pauvres cahutes aux toits effondrés. Sur le seuil
de l'une des mohonnes encore intactes, se te-
naient deux femmes, une vieille et une jeune,
qui rentrérent en les voyant approcher pour
reparaitre presque aussitot avec une cafetiere
dont elles prétendirent a toute force vider le
contenu dans leurs gourdes. Tandis qu’ils remer-
ciaient et buvaient non sans plaisir, les bonnes
créatures leur expliquaient en phrases éplorées
qu’elles étaient seules dans le hameau aban-
donné, que le fils et le gendre avaient regagné
leur régiment a Namur. Et une fois de plus, les
soldats s’étonnaient que l'on elt dépéché vers la
frontiére tant de troupes qui ne connaissaient
pas le pays alors que des contingents liégeois
avaient été dirigés vers d’autres provinces...

— Vous n’étes pas de chez nous, bien sir, dit
la vieille en son patois, et vous ne connaissez
pas le chemin... Il ne faut pas continuer par 13,
vous savez. lls pourraient vous tomber dessus...
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[Is remercierent en souriant et, malgré les
objurgations de la bonne femme et de sa fille,
qui finirent pourtant par se taire devant leurs
gestes de silence, ils commenceérent a gravir la
montagne par un sentier de chévres serpentant
entre des affleurements de roche et des tortil-
lards dont les racines noueuses s’agrippaient
entre les pierres, telles des serres doiseaux de
proie.

Comme 1ls atteignaient au faite du plateau,
Hippolyte ne put retenir un cri d’admiration
devant le panorama qui se déployait devant lui:

— H¢, regarde donc! Quel spectacle!

Le brouillard venait de s’éclairer et Liége
apparaissait au fond de sa cuve, arrondissant
ses domes, pointant ses fleches, étalant ses toits
d’'ardoise fine le long des rives du large fleuve
qui la traversait d'une coulée dor. Tout le
paysage baignait dans une vapeur irisée sous
le ciel rose, un peu rouge par places, comme §'il
était blessé... Tableau incomparable, réve féeri-
que d'un coloriste qui aurait a peindre la résur-
rection du jour. Et ce prestige en contraste avec
le fracas du canon qui secouait I’atmosphére et,
répercuté par les monts, délayait longuement,
interminablement, dans les airs ses échos sono-
res. Il semblait qu’on assistit sous le calme
firmament a un de ces cataclysmes cosmogoni-
ques qui durent accompagner le commencement
du monde...

Mais Michel n’avait pas I’ame contemplative,
surtout en ce moment :
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— Hé, dis donc, quand tu auras fini ta cure
de repos! Prends garde de nous trahir avec ta
haute taille... En avant!

De nouveau, ils reprirent leur marche ram-
pante a travers les fourrés dans la direction du
petit bois qui se trouvait encore €loigné d'une
centaine de metres. Le terrain, trés inégal en cet
endroit, leur fournissait d’ailleurs de continuels
abris pour observer le plateau sur lequel ils
n'avangaient plus qu’avec une extréme circons-
pection.

Comme ils se rapprochaient de la lisiere du
boqueteau sans rien avoir remarqué de suspect
ni dans les choses ni dans les bruits, la sonnerie
de ralliement d’'un clairon belge retentit tout a
coup a leurs oreilles.

Alors ils se redresserent et, sans défiance, pres-
sant le pas, ils se hatérent vers le bois ou, bien
sir, un détachement d’avant-garde de laile
droite signalait un mouvement de I’ennemi.

Mais a ce moment, trois casques a pointe sur-
girent de la futaie et se ruérent sur eux, baion-
nette au canon, en poussant des cris de bétes
sauvages, tandis qu'un quatrieme personnage,
sorti en méme temps du couvert, et braquant un
browning, criait :

— Rendez-vous!

Toute retraite semblait impossible. Cepen-
dant, d’'un bond désespéré, Hippolyte s’était jeté
derriere un buisson de tortillards tandis que son
compagnon, apres une feinte de fuite, se retour-
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nait brusquement pour décharger les cinq car-
touches de son magasin, abattant deux des sol-
dats et 'homme au revolver. A ce feu roulant,
le soldat encore debout s’était arrété stupéfait,
un moment désorienté. C’était un homme de
haute stature et de forte corpulence, dont le
visage encadré de poils roux, encore barbouillé
de sommeil, avait plutot une expression d’hébé-
tement que de brutalité.

Qu’allait-i1 faire? Ses trois camarades gi-
saient immobiles, tués sur le coup. Il les regar-
dait, stupide, ne pouvant comprendre ce massa-
cre instantané. Il les appela, les secoua sans
méme songer a prendre garde d’'un nouveau
coup. Soudain, saisi d’'une colére aussi vive
qu’avait été sa surprise, il chercha le meurtrier
tapi la-bas, derriéere un ressaut du terrain, et
qui rechargeait son arme. Mais comme 1l épau-
lait, un homme bondit sur son dos et le renver-
sait sur le sol.

— A moi, Michel!

[Is eurent bient6t fait de lui entraver les poi-
gnets avec son ceinturon. LL’homme, d’ailleurs,
se débattait a peine et finit par les supplier de
ne pas lui faire de mal. Il se rendait.

— Ah, canaille, s’écriait Michel, fou de rage,
c'est comme ca que vous faites la guerre, vous
autres! Attends un peu, mon bonhomme...

Hippolyte bridait mieux sa langue et montrait
plus de sang-froid :

— Quatre contre deux! Ma foi, c’est encore
assez honnéte de la part des Prussiens qui ne
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se risquent d’habitude qu’a dix contre un..,
Mais décampons! Il y a peut-étre d’autres bou-
gres dans le bois...

Cependant, sa colére refroidie, Michel consi-
dérait a présent ces trois cadavres qu’il avait
faits et dont les vétements humides commen-
caient a fumer au soleil. Certes, il croyait bien
avoir déja « descendu » quelques ennemis lors-
qu’il tirait de la tranchée, mais il ne les avait
pas vu tomber. Aussi, le ‘spectacle de ses vic-
times étendues la a ses pieds lui « faisait quel-
que chose », I'impressionnait plus qu’il ne s’y
fat attendu. Il eut un mouvement d’épaules :

— Ah, tant pis pour eux, c’est de leur faute!

— Ne regrette rien, dit son ami, puisque tu
m’as sauveé!

Alors, ayant rechargé leurs armes, ils éparpil-
lérent au loin les cartouches des morts et ramas-
serent vivement les fusils qu’ils suspendirent
au cou du teuton. Puis, 1ils rebroussérent
chemin au galop, entrainant leur gros prisonnier
qui se mit bientot a souffler et a geindre, leur
affirmant qu’il était inutile d’aller s1 vite, qu'on
ne les poursuivrait pas, car il n'y avait plus de
soldats dans le bois.

— Veux-tu te taire, salaud! criait Michel que
'’horrible accent tudesque enrageait de nouveau.
Sois tranquille, on te fera parler tout a 1’heure!

[’ homme qui choppait a chaque pas et vacil-
lait sur des jambes molles de marionnette, dé-
gringola plutot qu’il ne descendit de la mon-
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tagne. Au bas de la pente, il était si étourdi et
exténué que les amis hésitaient, délibérant s’ils
n’abandonneraient pas leur prisonnier dans le
fossé de la route quand une patrouille accourut
a leur aide.

Amené devant I’état-major, le Prussien, un
détenu de Dusseldorf, ne prit aucune attitude
et s’empressa de raconter tout ce quon voulait
savoir. Grace a ses indications, une partie de
la II1® division qui allait étre enveloppée par
des forces considérables put étre prévenue a
temps et se replier en bon ordre sous la protec-
tion des forts.

LLes deux amis furent cités a I'ordre du jour.
Michel n’en croyait pas leur chance :

— En voila une balade! s’écria-t-il; ah bien
si je me doutais de ca il y a huit jours en recon-
duisant Fannette a Saint-Josse-ten-Noode!

————— C’est lui qui nous a sauveés, expliquait Hip-
polyte aux camarades ébahis. Il tire comme un
homme des prairies!

Mais l'autre protestait :

— Allons donc, c’est grace a toi que j'existe
encore... Tu bondis comme un tigre!

i
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Le succés de cette petite expédition, cette
aventure invraisemblable, ce salut miraculeux
ajouta a leur bravoure. Leur prestige s’en accrut
sans les faire moins modestes,
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Apres cet exploit, qui augmentait encore la
force d’'une amitié que plus rien ne pouvait alté-
rer, les deux camarades reprirent le rang et,
sans jamais désespérer, ils supportérent le mau-
vais sort dans une retraite qui ne désarmait pas
cependant et continuait d’entamer I'ennemi.
Celui-ci se souviendra de sa premiére bataille en
plaine qui mit un terme a la légende de ses
légions invincibles. Haelen, petit nom si mo-
deste, soudain sonore, fameux dans I'histoire de
ces journées du mois d’aolit! Le monde entier
I’a acclamé et le retiendra peut-étre comme il
fait les victoires de la jeune Gréce sur le torrent
asiatique...

Au lendemain de la visite de ses parents, Hip-
polyte avait passé quelques jours a Linden, joli
village plein d’'ombre, traversé par un ruisseau
bien courant qui faisait tourner une roue fourrée
d’'une grasse mousse verte, un vrai moulin d’al-
bum.

Les deux amis logeaient dans une vieille et
confortable maison de campagne entourée d'un
grand parc. Quelques camarades partageaient
leur bonne fortune. Joseph avait fraternisé avec
tous ces jeunes gens a son second voyage a Lou-
vain. Il retrouva Ravel, le soldat brancardier,
enfant de Frameries, solide garcon a la mine
réjouie, toujours content et prét a rendre service
en dépit des niches qu’on lui faisait, des taqui-
neries dont on accablait sa premiére « venette ).
« Ravel, tu trembles! Ravel, tu es encore vert! y
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Et c’était le gros Van Heffen, étudiant de poly-
technique, un gaillard haut en couleur, qui,
recalé a chaque session d’examen, ne s'en faisait
aucune bile, trouvait décidément sa nouvelle
vie beaucoup plus agréable que 1'Université;
Vermeeren, un joli blond, trés mince, éleve a
’Académie de Molenbeek, grand crayonneur de
charges qu’il croquait jusque dans les tranchées
en chantonnant sans cesse les derniers refrains
des colporteurs de romances; le petit sergent
Berrhens, trés laid, la figure creuse et blafarde,
la bouche sans lévres, fendue comme celle d'une
grenouille, un garcon nerveux, trés résistant
malgré son aspect débile et dont les manieres
et la langue peuples n’entamaient nullement son
autorité sur ces soldats d'une éducation plus
soignée que la sienne.

Enfin, c’était Chapel, un étudiant en droit de
deuxiéme année, pale et have, presque chauve
déja, avec de beaux yeux profonds, des attitudes
inspirées, un étre chétif mais qui « marchait »
sans jamais se plaindre, soutenu par un amour-
propre enragé et lI'idée romanesque qu’il se fai-
sait de son devoir; un poeéte, toujours en train
de réver, de composer un sonnet aux étoiles ou
a la lune, et qu’'il se déclamait en dedans en
faisant des gestes de mime. Avec ses manches
trop longues et trop larges, son calot retourné
qui lui embéguinait le crine comme un serre-
téte, il avait l'air de Pierrot soldat.

Aprés quinze jours de vie errante, de campe-
ment sous le ciel, les vaillants troupiers retrou-
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vaient dans l'agréable demeure le confort de la
civilisation, la sollicitude d’hotes généreux et
charmants, des repas trés simples mais qui leur
paraissent d’autant plus succulents qu’ils
étaient servis sur une nappe a la blancheur fla-
mande. Et puis, quelle joie de reposer dans un
vrai lit! Ils goltérent la quelques heures déli-
cieuses, promenant leur fline dans les allées du
beau parc ensauvagé ou vaguait 'odeur citron-
née des derniers seringuas, aidant le jardinier a
cueillir les fruits hatifs, a faucher le regain, s’in-
téressant surtout aux soins que la gentille de-
moiselle des chatelains et sa femme de chambre
— une jeune soubrette leste et délurée, qui avait
de la Lisette ou de la Marton avec son joli
bonnet, son tablier 2 poche et son poing sur la
hanche — donnaient a la basse-cour peuplée
d’'une multitude de volatiles sur quoi régnaient
orgueilleusement de superbes paons rouant dans
le soleil...

Et puis, brusquement, une alerte les enleva
aux douceurs de cet Eden, les fit courir a Aers-
chot ol bientdt s’engageait une sanglante ba-
taille. C'est 1a que le 9° de ligne, déja si réduit
apres l'affaire de Liége, perdit la moitié de son
effectif dans une lutte héroique, échangeant sa
vie contre la gloire...

Envoyé a prés d'un kilométre en avant des
lignes pour occuper une des fermes éparses de
la région, Hippolyte s’y défendit vaillamment
avec une poignée de braves jusqu’a ce que la
maison, enveloppée dans les rafales de la
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mitraille, criblée de projectiles, se flit écroulée
sous un obus.

Etourdi, couvert de meurtrissures, il parvint
a se dégager des décombres qui avaient enseveli
presque tous les camarades et sortit de ce tohu-
bochu tragique, emportant avec l'aide du petit
sergent son ami Michel évanoui, tout sanglant
d'un éclat de shrapnel qui lui avait ouvert un
grand trou au-dessus de la tempe gauche...
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XV

Le 20 aolt, au début de I'aprés-midi, 7s com-
mencerent a dévaler des hauteurs de la ville,
entre deux haies de badauds que multipliait le
chomage et dont le silence, dans leur invincible
curiosité, était la seule forme de protestation
contre cet envahissement criminel.

Trompé par l'optimisme des journaux et le
calme rassurant qui régnait au Rempart-des-
Moines, Joseph ignorait I'approche des batail-
lons ennemis; c’est en rentrant d'une visite au
fond de Schaerbeek qu’il venait tout a coup de
les rencontrer a la hauteur du Jardin Botanique.
Frappé de stupeur, il demeurait cloué la, comme
paralysé de la téte aux pieds, dans un état de
somnanbulisme éveillé. Peu a peu, ses nerfs,
surexcités jusqu’a la douleur, se détendirent.
Alors, surmontant sa torpeur, il regarda le défilé
avec une tristesse indicible. Toutefois, ces régi-
ments ne l'impressionnaient que par le nombre
et, déja, il se rassurait a la vue de leurs hommes
qui n’avaient rien de l'étonnante stature ni, il
faut 'avouer, de cette force d’acier que son
esprit, sur la foi des légendes d’outre-Rhin, asso-
ciait aux mots « soldats allemands ». C’étaient
des hoplites de grandeur médiocre, ni beaux ni
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laids, bedonnant de biére pour la plupart, bou-
dinés dans leur tunique, pas plus robustes et
certainement bien moins dégourdis que les
notres.

IIs marchaient d'un pas pesant, au son du
tambour et du fifre, musique lente et sinistre
qui résonnait lugubrement dans la morne
lumiére du jour orageux. Leurs visages halés,
couverts d'une épaisse couche de poussiere, se
rayaient de sillons clairs tracés par la sueur.
Rien de martial en eux, ni d’insolent. Au con-
traire, des yeux presque baissés comme dans la
honte d'une forfaiture, quelque chose de craintif,
d’en dessous et de louchant, une attitude dé-
pouillée de morgue et qui obéissait sans doute
a la consigne formelle de regarder devant soi,
sans provocation.

De temps a autre, alternant avec la troupe,
c’était le charroi; une suite de lourdes voitures
chargées en hauteur et couvertes de baches, des
caissons trainant leurs aff(its privés de pieces,
des cuisiniéres avec leurs cheminées de locomo-
biles, des fours a pains semblables a des ton-
neaux de vidanges, tout cela roulant avec des
lamentations de freins a demi-bloqués, des cré-
pitements d’essieux...

Puis, venaient des hussards, des uhlans, des
gendarmes montant sans élégance mais avec so-
lidité de superbes bétes dont les fers retentis-
saient sur le pavé en méme temps qu’ils en
faisaient jaillir des fusées d’étincelles.
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De stridents coups de sifflet déchiraient I'air,
commandant a ces soldats comme a une
chiourme.

Déja les troupes, sous le cliquetis lumineux
des baionnettes, noircissaient tout ['1mmense
chemin, aussi loin que le regard pouvait s’éten-
dre, jusqu'au parc de Koekelberg.

Joseph en avait assez vu. Alors, s’'arrachant
au magnétisme de ce cruel spectacle, 1l descendit
le boulevard dans l'espoir de trouver un gué.
Une petite dame, qui s’était dégagée de la foule
en méme temps que lui, le prit une seconde pour
confident avec cette familiarité réflexe qui nait
de I'émotion. Elle faisait une grimace de nausée:

— Qeie moi, je ne sais pas rester... Ca me
fait quelque chose, ici, tenez...

Et elle appuyait sa main sur un corsage dont
le galbe n’elit pas laissé de captiver l'attention
en d’autres temps. Mais aprés quelques pas, elle
s’arrétait brusquement, s'installait de nouveau
parmi les curieux, tant ces hordes I'attiraient et
peut-étre ce relent de suint qu’elles répandaient
sous les arbres...

Joseph ne pensait plus qu’a rentrer chez lui
par le plus court, car sa famille devait avoir
appris maintenant la nouvelle et s’inquiétait
sans doute de son absence. Il savait d’ailleurs
combien la tendresse d’Adolphine était sujette
aux alarmes et les dangers extraordinaires que
forgeait tout de suite son imagination puérile.

It une fureur sourdait a présent de sa conster-
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nation contre cette barriere mouvante qui I'em-
péchait de passer.

— Patience, patience! machonnait-il pour lui-
meéme, de par tous les dieux et diables, ceux-la
ne reviendront pas!

Soudain, au mépris de la police, 1l profita d'un
intervalle pour traverser et s’enfuit par la rue du
Marais tandis que le fleuve d’hommes conti-
nuait a couler d'un flot lent et gras, telle une
lourde purée grise vomie, comme une lave In-
fecte, du volcan de la guerre...

Ce soir-la, apres le diner, il ne put résister au
désir de se méler au populaire. Adolphine le
conjurait, le suppliait de rester a la maison par
crainte des bagarres; puis, voyant qu’elle ne le
persuaderait pas, elle se décida a 'accompagner
plutot que d’avoir a souffrir les angoisses de
I’attente.

Apreés une courte visite rue des Chartreux
pour rassurer les parents Platbrood, ils gagneé-
rent la Bourse devant laquelle stationnaient des
groupes tres denses que la police s’efforcait en
vain de disperser. Du reste, cette foule ne mon-
trait rien d’hostile; il semblait qu’elle éprouvait
encore I'inertie de la stupeur, ouvrant de grands
yeux, commentant a mi-voix l'occupation du
monument par les bataillons qui allaient y pas-
ser la nuit.
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Quelques sous-officiers prussiens montaient et
descendaient le grand escalier, trés affairés par
le ravitaillement et le couchage, tandis que des
soldats, envoyés en commissionnaires, erraient
a I’aventure dans les rues avoisinantes, revenant
sur leurs pas pour demander le chemin aux
agents de la ville qui les renseignaient sans mau-
vaise humeur, voyant leur mine ahurie, leurs
manieres timides, leur tres grande politesse.

Contre son habitude, Adolphine se taisait.
Certes, elle ressentait une grosse émotion, mais B
ces ennemis qui circulaient librement a travers
le badaud peuple de Bruxelles lui causaient bien
moins de frayeur de prés que de loin. Elle était
frappée de leur allure gauche et pacifique, de la
« sale couleur y», de la coupe grossiere de leur
vétement. Sans aller jusqu’a la pitié, elle ne
pouvait s’empécher de remarquer leur mine
fatiguée, plutot débonnaire. Sa terreur de la béte
enragée s’atténuait, tournait au dédain. Toute-
fois, elle prenait grand souci de n’étre point
frolée par aucun soudard; au frémissement de
son bras, qui le repoussait un peu de coté, Joseph
devinait sa répugnance.

[Is se proposaient tous deux de gagner la
Grand'Place avec cette secréte pensée que les
glorieux monuments, témoins de tant de vicis-
situdes et des oppressions du passé, leur parle-
raient comme de vieux amis pleins d’expérience
et leur diraient de ne pas désespérer. Mais 2
leur vif désappointement, la rue au Beurre était
gardée, au niveau du porche de Saint-Nicolas,
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par un cordon de policiers qui ne laissaient pas-
ser que les habitants du quartier ou des fonc-
tionnaires de la ville. Croyant que l'acces serait
plus facile d'un autre c6té, ils contournerent les
petites maisons adossées contre 1'église pour en-
filer le Marché-aux-Herbes. Mais comme ils pas-
saient devant le couloir obscur de la rue Chair-
et-Pain, ils s’arrétérent, confondus a 1’aspect de
deux soldats qui, embossés dans une houppe-
lande de nuit, le casque décoiffé de sa toile, la
baionnette au canon, gardaient, immobiles
comme de statues de pierre, I’entrée de la place.

C’était l'occupation. Bruxelles n’appartenait
plus aux Bruxellois.

— Viens, murmura Adolphine suffoquée, oh,
allons-nous-en!...

Elle le tirait par le bras sans parvenir a l'en-
trainer. Hypnotisé par Il'affreuse grandeur du
spectacle, Joseph demeurait a regarder la place
déserte éclairée par les hautes lampes a arc dont
la vaporeuse lumiére baignait les dentelures go-
thiques et se projetait en éclats sur les vitrages
maillés de plomb de I’hétel de ville. A la porte
de la chére Maison, des sentinelles géantes mon-
taient la garde, saluant du port d’armes les
traineurs de sabre qui pénétraient sous la vofite
au fond de laquelle resplendissait la cour d’hon-
neur illuminée.

Et, comme il s’était avancé de quelques pas,
Joseph apergut tout a coup l'immense drapeau
allemand qui pendait raide, inerte, telle une
feuille de métal, au balcon de I'aile gauche.

iy
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Alors, une souffrance inexprimable crispa son
ceeur, comme si cet horrible étendard lui arra-
chait son nom de Belge. Certes, ce n’était pas
le premier drapeau étranger qui s’arborait en
maitre de la capitale. Oui, mais comme le sen-
timent populaire s’était encore échauffé, depuis
ces temps abolis, au souffle miirissant de la
liberté! Et d’ailleurs, pensait-il, ces drapeaux
n'avaient pu étre aussi détestés que celui-ci,
sinistre embléeme d’'une nation contre laquelle il
avait une antipathie d’enfance, race brutale et
vantarde, horriblement bruyante, chez laquelle
tout lur déplaisait, le heurtait, sa langue, ses
meeurs, sa fausse sentimentalité, son art comme
son odieuse politique dont la devise se résume
en ces mots : « Vivre c’est faire la guerre ), race
indigne d’avoir enfanté Gethe et Beethoven,
race de proie qui ose proposer sa culture quand
elle déchaine les calamités, ne respire que sang
et carnage...

— Allons, viens seulement! répétait Adol-
phine.

Mais il songeait toujours, accablé d’une tris-
tesse infinie. De quelle malédiction étions-nous
donc les victimes? Quel crime nous fallait-il
expier? Dans sa consternation, il se demandait
si tout cela n’était pas bonnement un tragique
décor d'opéra; il faisait effort comme pour
s’évader d'un prestige...

— Oh, je t’en prie, partons! supplia Adol-
phine. Moi, je ne sais plus rester, ca me fait
trop de chagrin!




LE ROMAN D'HIPPOLYTE 243

Partagés entre I'étonnement et la douleur, ils
étaient incapables de pleurer. Et le souvenir de
['heureux passé venait se méler a la tristesse du
présent, a 'appréhension de l'avenir. Alors, ser-
rés plus fort I'un contre I'autre, songeant a leurs
petits, ils reprirent le chemin de la maison. Et
le jeune homme pensait :

— 11 y a la-bas, par dela les mers, une petite
vallée du Nouveau Monde qu'on nomme « le
doux pays du Oui » pour la bonté de ses habi-
tants qui ne refusent jamais d’aider leurs sem-
blables. Est-ce que la Belgique, si accueillante,
si hospitaliere a tous, n’a pas toujours été, elle
aussi, « le doux pays du Oui »? Ah, la bonté
ne serait-elle qu'une faiblesse!...
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Alors, les chaines de la servitude commence-
rent de meurtrir les habitants. Chaque jour en
resserrait les anneaux, ajoutant de nouvelles
douleurs a celles de la veille. Le corps ne souf-
frait pas, mais combien 1'dme découragée! On
vivait dans un malaise d’esprit, une lassitude
physique. Plus d’équilibre; les idées, les sensa-
tions s’embrouillaient comme un écheveau. Nulle
terreur, mais la paralysie. La vie était sombre,
comme éclairée par une torche funebre...

[’heure allemande, l'obligation pour les éta-
blissements publics de clore leurs portes a neuf
heures, la suppression des chemins de fer, de la
poste et du téléphone, les rues barrées, I'inter-
diction de sortir de la ville sans passeport et,
bientot, celle de franchir les frontieres du pays;
la défense de vendre les journaux étrangers,
combien d’autres prohibitions et entraves, qu’é-
tait-ce que tout cela aupres des perpétuelles bles-
sures qu’'infligeaient aux yeux et aux oreilles la
vue de ces affreux soldats et leur langue, et les
hurlements guerriers qu’ils poussaient en défi-
lant a travers la ville!

Qui ne les a vus sabrer les bandes de toile
protectrice tendues sur les boulevards et galoper
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dans les avenues réservées aux piétons, ne peut
comprendre la rage qui s’amassait dans les poi-
trines contre ces brutes abhorrées.

Tous les jours, leur nombre grossissait, masses
hétéroclites composées d’enfants et de barbons
qui marchaient docilement, servilement avec des
clameurs, comme le bétail qui meugle sur le che-
min des abattoirs. On songeait au mot de Fals-
taff :

— Assez bons pour la pointe d’une pique.
Chair a canon, chair a canon! Soyez tranquille,
my Lord, ils sont mortels, bien mortels : ils
combleront un fossé aussi bien que d’autres...

Quels sont les émigrés qui sauront, un jour,
se pénétrer des sentiments de souffrance endurés
par ceux-la qui demeurérent prisonniers dans la
capitale?r On oubliera ces blessures profondes
aux cicatrices invisibles...

Et d’ailleurs, il sera vrai de dire que Bruxelles
fut encore privilégiée aupres de tant d’autres
cités martyres...

[Is occuperent les casernes, tous les batiments
ministériels et jusqu’au Palais de Justice dont
ils embrennérent les chambres selon leur cou-
tume, ou qu’ils profanérent de séances dérisoires.
Voyez cette photographie qui les représente dans
la salle des audiences solennelles de la Cour de
Cassation! Nul respect de la Justice intangible,
sacrée. Est-ce que la Justice a jamais existé pour
eux? Est-ce qu’ils connaissent le Droit et la
Conscience, la Loyauté, I’Honneur! Regardez!
Ils se vautrent, bedonnants et hilares, dans les
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fauteuils des magistrats, tandis qu'au premier
plan, devant le fer a cheval du bureau, des sous-
offs, étendus a plat ventre, sourient d'un air
imbécile. Les goujats!

Mais il s’agissait d’étre froid, impassible, de
refouler ses larmes, de taire ses malédictions qui
eussent ajouté a la joie des barbares...

Joseph s’efforcait de surmonter ses sentiments
d’humiliation et de colére :

—Est-ce qu’on se fiache contre un fléau? Est-
ce qu'on ressent de la honte devant une inon-
dation? s

[1 fallait se résigner a attendre et, dans la
mesure d’indépendance impartie au caractere de
chacun, pratiquer la philosophie du Tourangeau,
c’est-a-dire tacher de garder cette sérénité d’es-
prit « conficte en mépris des maux présents et
en espoir des bonnes choses futures... »

Cependant la privation de nouvelles Jui était
pénible; il s’irritait de vivre, enfermé comme
dans un scaphandre :

— Il n'y a plus de journaux, disait-il, alors
lisons Rabelais o1 il n'y a pas le moindre petit
mot pour pleurer!

Mais ce n’était qu’'une boutade dont il se sen-
tait incapable d’appliquer la lecon tant son cceur,
barbouillé d’amertume, repoussait toute distrac-
tion intellectuelle; tant sa pensée, incapable de
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trouver un refuge dans I’étude pour échapper au
chagrin, volait sans cesse vers ces jeunes hom-
mes qui défendaient la patrie.

D’ailleurs, il était fort occupé par les ceuvres
de bienfaisance instituées pour venir en aide a
nos blessés et aux victimes de la guerre. Sa con-
tribution charitable ne se bornait pas a des
secours d’argent : il entendait payer de sa per-
sonne, visitait les malheureux, faisait de la pro-
pagande, hardi a pénétrer chez les gens, a forcer
la porte des plus « retrains » auxquels sa gen-
tille éloquence finissait toujours par arracher
quelque aumone.

Toute la famille s'empressait a l'aider dans
cette tache philanthropique. Personne qui de-
meurat inactif; Cappellemans et Dujardin, indé-
pendamment de leur concours a 'ccuvre de I’Ali-
mentation, avaient pris du service dans la garde
bourgeoise. Quant aux trois sceurs, revétues du
costume de la ménagere, elles faisaient la soupe
dans un des refectoires du Marché-aux-Grains.
Leur talent de cuisiniére, leur bonne grace, la
familiarité cordiale de leurs maniéres avec ces
pauvres femmes et ces petits qui venaient tendre
leurs pots hétéroclites a la louche de la frater-
nité, les avaient tout de suite rendues populaires
dans le Papenvest.

Quelle différence avec ces restaurants de pau-
vres honteux établis dans certains quartiers
riches, ot les dames du comité se promenaient a
travers les tables en décolleté et la cigarette aux
levres — comme Joseph I'avait vu de ses yeux —
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sous prétexte de mettre tous les consommateurs
a l'aise! C’étaient les sportwomen de la charité,
bien plus occupées de « paraitre » que de sou-
lager, perruches bien en plumes que des sessions
de thé ininterrompues réunissaient tout le long
du jour dans une salle adjacente, oasis de frivo-
lité mondaine dans la misere du peuple.

Mais la cuisine n’était pas la seule occupation
des bonnes ménageres du « bas de la ville ».
Lingéres habiles, elles confectionnaient des
trousseaux de soldats et de blessés dans la
grande maison familiale de la rue des Chartreux
transformée en ouvroir. Il n’y avait pas jusqu’a
Mme Platbrood qui ne voulit se rendre utile,
incapable de se croiser les bras.

Toujours silencieuse, ployée sous le poids de
ses tristes pensées, elle tricotait des bas et des
écharpes, distraite parfois un moment par le ba-
billage de ses filles ou 'apparition du major qui,
a pas feutrés, traversait la salle sans rien voir
ni rien dire, comme un personnage fantomatique
de vieux burg. Une angoisse permanente lui
étreignait le cceur au pressentiment d’'un danger
inéluctable. Sa douledr, traversée par des lueurs
d’espoir aussitot éteintes, lui oppressait la poi-
trine, la faisait souffrir physiquement. Sa téte,
souvent, lui tournait de chagrin. Toujours, elle
songeait : le cher enfant, ol donc se trouvait-il
a cette heure?

[ y avait bien longtemps qu’on était- sans
nouvelles de lui. On savait qu’il avait échappé
au massacre d’Aerschot, mais si ce n’était qu’un
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délai du hasard! La pauvre mere frissonnait de-
vant 'inconnu des mélées futures, enviant pres-
que pour le benjamin le sort de son ami Lauwers
que sa grave blessure éloignait pour longtemps,
sinon pour toujours, du théatre de la guerre.

Parfois, au milieu de la chambre bouleversée
par les ouvriéres, dans les flots de toile qui,
débordant de la table, houlaient sur les meubles
pour ruisseler en cascade sur le tapis jonché de
découpures et de chiffons, Colette introduisait
une vieille connaissance et c’était un moment de
repos autour du guéridon sur lequel on déposait
le petit goliter de 4 heures. Mais, ni Mme Tim-
mermans, ni Mme de Myttenaere, visiteuses
assidues, ne pouvaient guére réconforter la
bonne dame. Ces voisines excellentes ne savaient
que la plaindre, se répandre en paroles de com-
misération qui affligeaient encore plus la pau-
vre mére en lui faisant obscurément comprendre
combien la pitié, méme tendre, a besoin de se
voiler pour ne pas déplaire.

Il n’y avait que Mme Lauwers qui parvint a
la sortir de son affaissement. Les paroles
de cette vaillante femme, si affligée elle aussi,
mais dont le chagrin ne larmoyait pas et savait
écouter celui des autres et méme I'’endormir par
de séduisantes raisons, ’enlevaient a ses funestes
pressentiments et lui rendaient courage. D’ail-
leurs, elle lui apportait toujours quelque bonne
nouvelle ou du moins la certitude que le ¢°® de
ligne se reposait en ce moment loin de I’action.
Et puis, avec quelle admiration, elle vantait le
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sang-froid, la bravoure d’Hippolyte! Car Michel
n’elt-il pas infailliblement succombé sans le dé-
vouement de son amir? Alors, tout attendrie,
Mme Platbrood ne songeait plus qu’au blessé et
se faisait de nouveau raconter comment le brave
soldat avait été transporté dans une ambulance
de Gand pour étre ensuite embarqué a Ostende
sur un bateau-hopital dés que l'ennemi avait
paru menacer les Flandres. Et tout le monde se
réjouissait d’apprendre qu’apres de bien mau-
vais jours, le jeune homme se remettait enfin
de sa terrible blessure, grace surtout aux soins
de sa sceur qui, enrolée dans la Croix Rouge
anglaise avec son amie Eva Jennings, était ac-
courue Immeédiatement auprés de lui a Folkes-
tone.

Adolphine n’en revenait pas de cet heureux
hasard :

— Mais, ca est une chance, s’exclamait-elle,
que Mlle Suzanne était justement en Angleterre!

— Qeie oui, faisait la douce Pauline qui
n'était qu'un écho, oeie oul, ¢a est une chance!

Tandis que Hermance, penchée sur son ou-
vrage, relevait sa jolie téte grave :

— Oh maintenant, il ne faut plus douter d’une
rapide guérison. Mlle Suzanne doit étre la plus
tendre des nurses...

Et, tout en lissant un ourlet sur son genou,
elle songeait a 'amour malheureux de son frére,
imaginant ce roman d’ lllppo]yte blessé, soigné
par la belle et vaillante jeune fille qui, tout de
suite, lui donnait son cceur...
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Comme on redoutait pour Mme Platbrood la
solitude des longues veillées, les trois ménages
se retrouvaient presque tous les soirs rue des
Chartreux. Du reste, la proximité de leurs de-
meures respectives et la juste confiance qu’inspi-
raient des bonnes trés dévouées aux enfants, leur
permettaient de s’absenter sans inquiétude. C'est
ainsi que la maison paternelle était devenue une
sorte de parloir ot l'on échangeait force impres-
sions sur les événements du jour, les faits et
gestes des Bruxellois et de la garnison teutonne
qui déambulait par la ville.

Joseph était un optimiste que rien ne.pouvait
abattre; il opposait aux informations facheuses
un esprit invulnérable, promenant dans la rue
un visage de bois, refrénant ses bouffées de
colére de peur d’ajouter a la joie des tyrans. Il
se vantait de ne pas lire « leurs » affiches et
frémissait d’impatience a la vue des badauds
arrétés devant cette éruption d’ordonnances,
d’avis, de bulletins de victoire et capables d’ab-
sorber cette prose stupidement fanfaronne sans
que leur sang ne fit qu'un tour.

— Qui, gringait-il, il y a quelque chose qui
me fache encore davantage que leurs placards
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et ce sont les Bruxellois qui les dévorent gou-
liment! Comprend-on qu’on fasse a ces brutes
I’honneur de les lire! Quelle complaisance et
quelle stupidité! Car on ne vise qu’a nous démo-
raliser avec de fausses nouvelles...

Comme sa bile s'échauffait devant ces veules
bourgeois obstruant I'impasse du Parc pour voir
défiler les troupes au pas de parade! Quelle hon-
teuse attitude! Lui, il ne leur accordait pas méme
sa curiosité. Aussi, fuyait-il la cité de luxe et ses
spectacles déprimants pour flaner dans les quar-
tiers populaires. Toutes ces figures de la rue
Haute, si ouvertes, si bruyantes d’expression, lui
décelaient maintenant quelque chose de sombre-
ment passionné et de férocement satirique. Il n’y
avait plus de gaité et les cas d’ivresse étaient
rares. Pour peu que ces « casques » qui patrouil-
laient a travers la foule silencieuse, fussent ob-
servateurs, ils devaient étre convaincus que leur
fameux Kaiser ne ferait jamais rien de cette
Marolle-1a. Nos « bougres » demeuraient calmes,
non par soumission mais seulement par patience,
cet autre courage. Que si un jour l'espoir devait
leur étre enlevé, alors ils se déchaineraient: le
sang jaillirait, et ce serait la perpétuelle émeute
en dépit de la force.

Mais Joseph éloignait I'image du malheur:
ferme et confiant dans 'accomplissement de ses
espérances, il avait la certitude entétée, une foi
d’enfant; 1’heure de la libération sonnerait un
jour, comme une fanfare, A tous les beffrois du
pays rénové par la souffrance.

|
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En cet état d'esprit, on comprend qu'il sup-
portait mal le moindre aveu d’'une appréhension
quelconque, et comme le pessimisme de son beau-
frere Pierre Dujardin, surtout ce flegme mali-
cieux avec lequel il défendait son point de vue,
le mettaient parfois hors de patience. Lui, il se
fiit reproché de rien dire qui plt décourager per-
sonne; il éprouvait cette injuste irritation qui
retombe sur l'apporteur d’'une mauvaise nou-
velle.

Pierre était plutot un résigné qui ne se faisait
aucune 1llusion sur la durée de la guerre et ses
rigueurs :

Ne nous énervons pas, disait-il; et puis
c’est une triste occupation que la colére impuis-
sante...

Mais Joseph enrageait contre ce mol « accep-
tisme » et le combattait avec passion. Il va sans
dire que les femmes ne restaient pas muettes
dans ces passes €loquentes et s'élancaient bra-
vement a la rescousse de leurs époux quand
ceux-ci leur paraissaient en mauvaise posture.
Au fort de la discussion, 1l fallait entendre reten-
tir la grosse voix d’Adolphine et ses superbes
apostrophes auxquelles Hermance, toujours tres
maitresse d’elle-méme, opposait soudain un ar-
gument solide, bien réfléchi qui déconcertait la
grande sceur par la facilité, I'élégance verbale
avec laquelle 1l était exprimé Heureusement,
Francois Cappellemans, QUI n’était ni un exalté
ni un sceptique, savait apaiser la violence de ces
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controverses en interposant entre les adversaires
son arbitrage de calme et robuste patriote.

sk

Mais on ne disputait pas toujours; tout le
monde se retrouvait d’accord dans la haine
vigoureuse qu’inspirait l'usurpateur, et l'ironie,
le haussement d’épaules avec lequel on accueil-
lait les placards de sa commandantur. Que
d’anecdotes sur ces traineurs de sabre qui, dans
leur stupide orgueil, pensaient « épater » les
Bruxellois quand ils n’excitaient que leur mépris
ou leur « zwanze »! Les uns faisaient sourire,
d’autres indignaient. Hélas, combien aussi qui
torturaient!

Il n’y avait pas de jour qu’Adolphine ne rap-
portat son histoire de tramway. Car les voitures
publiques étaient fertiles en scénes de tous gen-
res et c’est 1a surtout que les dames bruxelloises
savaient confondre, par leur indifférence, la
grossiereté, la morgue ou la mielleuse politesse
des teutons exécreés.

De fait, la fatuité des soudards y recevait
journellement des lecons dont leur stupidité
massive, carrée par la base et le sommet, ne leur
permettait pas de profiter.

Quels étaient maintenant ces nouveaux sol-
dats vétus de gris clair et coiffés d'un shako,
qui venaient tout a coup de se répandre dans
la ville?..,
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— Vraiment, disait Joseph, ils étonnent et
font contraste... Ils apparaissent plus propres,
moins lourds et vulgaires que les « casques a
pointe » qui sont pour la plupart d’'une saleté
repoussante et dégagent comme un fumet de
hyéne. Leur figure n’a rien de bestial. Leurs yeux
ont presque de la douceur. On dirait méme qu’il
y a de la timidité dans leur allure... Ce sont des
Autrichiens. Certes, i1l est ridicule d’étre Autri-
chien, mais personne qui ne les préfére a leurs
alliés...

Et, goguenard :

— En somme, voila un excellent renfort pour
notre équipe de veilleurs de nuit!...

Par contre, sa colére se réveillait en apprenant
que les agents de police avaient recu l'ordre de
saluer les officiers. Toute leur bassesse d’ame,
leur bétise d'orgueil lui semblait contenue dans
ce trait. Contraindre des civils a s’incliner de-
vant des occupants provisoires!

— Calme-toi, répliquait son beau-frére Du-
jardin, il est bien entendu par tous les Belges
que ce salut commandé n’est qu'un pied-de-nez
déguisé. ..

Et, 4 son tour, il apportait son fait divers de
la journée. Comme il passait vers 5 heures, aux
environs du passage a niveau de la rue des Pa-
lais, la vue d’'une locomotive I'avait arrété de-
vant la voie ferrée. C’était une de nos vieilles
machines, couverte de poussiére et de boue, aux
cuivres vert de grisés, et que des mécaniciens
allemands s’efforcaient de mettre en marche.

e e
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Mais la béte de fer résistait, crachant du feu et
soufflant dans l'air une fumée nauséabonde.
Parfois, ses cylindres langaient de stridents jets
de vapeur tandis que la chaudiére poussait de
terribles grognements. « Wou, wou, wou! )
aboyait-elle comme enragée de colére mais sans
vouloir bouger d'une ligne. Non, elle n’obéirait
pas a ses nouveaux maitres. Ils pouvaient bien
s’acharner, la gaver de charbon, se dépenser en
manceuvres et « tripotages » de toute sorte, elle
ne roulerait pas, elle ne servirait pas contre son
pays.

Le jeune homme s’enthousiasmait :

— Vraiment, cette énorme masse de tole sem-
blait vivre. Une dme de patriote vibrait en elle,
d’'une force d’inertie indomptable. Et un par-
terre de dieux et de déesses, tout I'Olympe de
Blaton-Aubert regardait, applaudissait au cou-
rage de cette farouche esclave qui résistait et
insultait aux voleurs!

Parfois, dans un généreux élan d’impartialité,
Adolphine transigeait avec son ressentiment et
allait jusqu’a plaindre les misérables soldats
qu’elle rencontrait dans la rue :

— Il y en a tout de méme qui ont l'air si
triste! Et puis, ils ne sont pas tous mauvais,
vous savez!

Et, dans les protestations que soulevait cette
pitié inopportune, elle contait quelque histoire
attendrissante, par exemple le geste de ce pauvre
diable de soldat qu’elle avait vu ce matin, au
boulevard, extraire a grand’ peine de sa poche
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un crasseux porte-monnaie pour faire 'aumone
a une vieille femme qui avait vraiment lair
d’'une malheureuse :

— Eh bien, on dira ce qu'on veut, ¢a m’a fait
quelque chose...

Mais Hermance, raidie dans son mépris, ne
voulait pas s'émouvoir :

— Oh, il n’est pas interdit a quelques-uns
d’avoir bon ceeur en passant... Malgré tout, je
reste sceptique : ton soldat ne donnait pas par
pitié mais pour que cela lui portat bonheur!

— Qui, ricanait Joseph, ce n’est pas la charité
qu’il faisait, c’était de l'usure!

e
”* * | A8

Sur le chapitre « provisions », on pense que )
les femmes avaient beaucoup a dire, principa- |
lement Adolphine qui, en ménagere prévoyante,
et deés l'invasion, avait accumulé dans ses caves
des conserves de tous genres. Joseph essayait de
I'effrayer :

— (C’est fort bien, approuvait-il, mais si les
scélérats s’avisaient un jour de nous voler toutes o
ces richesses... i

— Ca je voudrais un peu voir!

Elle en devenait toute rouge d’indignation, '
sentait frémir en elle une dme farouche d’ama-
zone. N’empéche qu’elle n’était pas plus rassurée
que cela et demeurait un instant toute pensive,
occupée a découvrir des resserres inviolables,
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On discutait « vivres ». Les hommes ne dédai-
gnaient point de donner leur avis dans ces ques-
tions domestiques. D’ailleurs, ils savaient main-
tenant le prix de toute chose. Le moyen de ne
pas regarder les vitrines des charcutiers et mar-
chands de comestibles quand elles étalaient une
telle profusion de nourriture! Bon gré, mal gré,
1l fallait s’arréter dans leur zone odorante, les
contempler en artiste et surtout en gourmand.
Etait-ce une idée, mais il semblait que la guerre
provoquat de terribles fringales. Jamais I'appétit
n’avait été aussi vivement excité, Comment ré-
sister a ces boudins qui n’avaient pas le temps
de refroidir et que les pratiques enfongaient tout
fumants dans leurs vastes poches. Quel défi a la
tempérance!

Devant pareil amas de victuailles, toute ap-
préhension de jelne et de famine était impos-
sible; pour peu qu’on prolongeit son extase, une
boulimie vous prenait et force était d’entrer dans
la boutique, de se ruer en lard, cervelas, chair
a saucisses, patés et autres cochonneries!

Rien de mieux ni d’aussi pittoresque pour le
quart d’heure; mais demain, quand le pays pres-
suré, vidé par l'envahisseur serait a bout de
vivres, quand le pain, déja si « mélangé », vien-
drait a manquer tout a fait...

Les fronts s’assombrissaient. Allons, il valait
mieux parler d’autre chose.

Avait-on remarqué, comme l'on découvrait
qujourd’hui de jeunes gens faibles de constitu-
tion? Combien de parents, infatués de la belle
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santé de leurs fils, qui ne se vantaient plus! A
les entendre a présent, ceux-ci étaient tout a
coup devenus de pauvres étres débiles, presque
rachitiques pour un peu...

C’était le cas de la veuve Verriest dont les
trois fils, si vigoureux il y a encore quelques
mois, étaient tombés dans un tel état de lan-
gueur qu’il avait fallu leur faire changer d’air.
|l est vrai que Mme Verriest était une femme
trés énergique qui ne se laissait pas intimider
par nos Prussiens. Elle les bravait avec inso-
lence dans tous les tramways, marchait sur leurs
pieds, se vantait méme d’aller les relancer jus-
qu’a la commandantur ou I'amenait a chaque
instant quelque petite affaire de passeport ou
de permis,

— Oh, c’est plus fort que moi, disait-elle, je
dois leur faire voir combien je les déteste!

Elle oubliait qu’elle manquait de tact et qu’il
ne lui était pas permis de les hair a ce point
tant que ses trois dadais de fils ne seraient pas
au front.

D’autres jeunes gens, qui se faisaient remar-
quer par leur haute taille, étaient soudain re-
tournés a l'enfance. Leurs mamans les avaient
remis en culottes! Et, ils allaient ainsi, les mol-
lets nus et velus, comme des niquedouilles échap-
pés d'une farce de la foire...

Oui, 1l fallait I'avouer : il y avait nombre de
conscrits qui s'étaient dérobés a leur devoir, tel
celui-c1 et celui-la et cet autre, le fils du riche
industriel de la rue Gillon, qu'une appendicite
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\ foudroyante avait alité le jour méme de la

| fg mobilisation. Quelle désolante comédie il jouait ]

g depuis le mois d’aofit et dont personne n’était la |

] dupe! |
| N, Joseph le chatiait par avance : {
i — Comme je plains ce pleutre et tous ceux qui, 1

l ainsi que lui, auront préféré un lache repos! Ils
f

finiront bien par se détester eux-mémes. Ils por-
g teront sur la poitrine un écriteau de pilori et
-,-if toute la vie, le dégolit les montrera du doigt!
N (? Mais c’était 1'exception, en somme; combien |
;lf i d’'exemples de ces braves cceurs de vingt ans,
il superbes de bravoure, pour qui la « patrie »
r,} | n’était pas une vaine idole et qui avaient volé a
son secours!
L d Et 'on citait le cas du petit Leemans, le fils 3
4 du marchand de fer, un enfant de quatorze ans
| a peine, qui s’était enfui un beau matin de la
maison paternelle pour aller rejoindre le grand
frere au front. Comme il pleurait quand on
'} 1 I'avait ramené!
e — Je T'ai vu, s’écriait Adolphine; il ne sait
} pas se consoler. Ca est str qu’il filera de nou-
L‘_ | veau. Ah le brave petit!
| Du reste, il n’était pas le seul : une grande
i effervescence régnait parmi la gosserie belge de-
U r: | puis qu’on savait que le prince Léopold suppliait
|

—

son pere de lui permettre de s’engager. Tous les

1 ' gamins voulaient partir, se ranger autour de lui.
‘h Quel élan superbe! Quelle lecon pour les
‘"i « grands laches » qui demeuraient ici a se pava=
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ner, a griller des cigarettes, a « nocer » avec de
petites dames!

Allons, le patriotisme n’était pas un sentiment
tiede... Non, la prospérité ne nous avait pas
avilis. La guerre réveillait tout a coup les ar-
deurs endormies. Jusqu’'a la garde civique qui
s’était réhabilitée du ridicule. Si elle avait eu
ses grotesques, comme toujours, elle comptait
maintenant quelques vrais héros...

Rampelbergh lui-méme, que Joseph avait jus-
tement rencontré cet aprés-midi, Rampelbergh,
I’éternel vilipendeur de la « milice citoyenne »,
lui avait parlé avec éloge des jeunes gardes du
quartier qui n’avaient pas hésité, apres leur
licenciement, a s’enroler dans I'armée réguliére;
il est vrai que l'occasion lui était bonne d’exercer
sa verve aux dépens des gradés qui avaient dé-
posé les armes, surtout contre le farouche Man-
nebach qui, le premier de tous, avait couru
remettre son épée a la commandantur!

Joseph ne voyait plus le droguiste que de loin
en loin; il le regrettait, car le vieux paillard
n’'était pas morose et prenait l'occupation du
bon coté. En effet, Rampelbergh ne s’irritait pas
contre les choses parce qu’il était bien persuadé,
comme le sage, que les choses s’en moquent et
que cela ne leur fait absolument rien du tout.
C’est ainsi qu’il ne maugréait pas trop d’étre
chassé de son Chateau d’'Or dés o heures du
soir, malgré I'horreur de tout ce qui l'obligeait
a sortir de ses habitudes. Cette fermeture des
estaminets, a une heure aussi peu avancée, lui
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apparaissait comme une mesure destinée a tour-
ner un jour ou l'autre a la confusion de I'ennemi.

— Vous verrez, disait-il, comme il y aura des
enfants I’année prochaine... Hé ¢a se comprend...
Qu’est-ce que vous voulez qu’'on fasse quand on
est forcé de rentrer si tot a la maison...

Car i1l ne lui était pas possible d’envisager
'amour conjugal autrement que comme un pis
aller, une maniere de tuer le temps. D’ailleurs,
1l s'empressait d’ajouter avec son clin d’ceil égril-
lard :

— Qui, mais pas avec Malvina, savez-vous!

[l avouait carrément que sa femme ne |'dvait
jamais autant exaspéré. Quelle pie-grieche! Ne
voulait-elle pas maintenant s’en aller, elle aussi,
habiter un chateau en Angleterre! Bon voyage.
Le malheur c’est qu'elle ne prétendait pas partir
sans lui. Alors, merci bien. Il en prenait Joseph
pour juge : est-ce que c’était le moment de filer
quand les petites femmes étaient si nombreuses
a Bruxelles et a si bon compte?

Cette considération le maintenait dans une
philosophie sereine, exempte de haine vigoureuse
a I'’égard des envahisseurs qui n’exercaient tout
au plus que sa moquerie et ses quolibets de vieux
Bruxellois. Par exemple, il ne pouvait s’empé-
cher de fulminer contre ces « garces » qui n’at-
tendaient pas qu'on les violat et s’offraient
d’elles-mémes au stupre des barbares; mais ce
n’était peut-étre de sa part que la crainte de
succéder trop vite aux « boches » dans leurs
bonnes graces et d’en patir...
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I1 fallait I’avouer, certaines créatures osaient
s’afficher avec ces honteux soldats. Ah, les filles
de joie et le demi-monde n’étaient vraiment pas
dégolités! Sur ce sujet délicat, il n’y avait qu'une
voix rue des Chartreux et ailleurs : de telles
femmes étaient indignes; nulle excuse ne pou-
vait atténuer l'ignominie de leur prostitution.

— Que voulez-vous, soupirait Joseph, les
courtisanes ont dégénéré. Le temps n’est plus
ou les plus viles d’entre elles refusaient de cou-
cher avec un ennemi, comme elles faisaient pour
le bourreau...

*

Cette prétention de Malvina — la mégeére non
apprivoisée, comme l'appelait Joseph, — de pas-
ser le détroit pour se faire héberger par quelque
lord Chesterfield vecire a Buckingham Palace,
ramenait naturellement la conversation sur les
absents, c’est-a-dire sur tous ces Bruxellois pani-
qués qui continuaient a séjourner sur la cote ou
s'étaient déja réfugiés soit en Hollande ou en
Angleterre, en attendant peut-étre que leur
épouvante les fit traverser I’Atlantique. On ne
les jugeait pas avec une bien grande indulgence.
Certes, il y en avait d’excusables, mais le nombre
en é€tait mince. On ne comprenait pas que les
Posenaer, les Scheppens, les Verbruggen, d’au-
tres encore, eussent passé la Manche avec tant
de hate. Ils avaient beau expliquer cette fuite
par des raisons sentimentales, on était fixé sur
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leur bravoure. En vérité, ils ne trompaient per-
sonne non plus que cet élégant bureaucrate, un
ancien collégue de Dujardin, ne donnait le
change en expliquant ainsi sa retraite précipitée:

— Mes sympathies pour la France sont con-
nues... On m’a officieusement prévenu que les
autorités allemandes perquisitionneraient chez
moi.Aussitot pris, aussitot fusillé. Donc, je m’é-
vapore avec mes papiers!

Et Pierre de sourire avec mépris :

— Comprenez-vous? Il quitte la pauvre ville
non par lacheté mais pour des raisons politiques.
Que de gens comme lui auxquels il ne suffit pas
d’étre poltrons mais qui entendent encore pro-
fiter de leur couardise pour se faire valoir!

En attendant, la tourbe d’émigrés grossissait
toujours. Tant mieux, c’était un bon débarras.
Mais, comme il fallait craindre pour le bon re-
nom belge que tous ces trembleurs n’abusassent
de la généreuse hospitalité de l'étranger! Com-
bien d’entre eux qui, malgré leurs rentes, trou-
vaient naturel et « confortable » de se laisser
héberger gratuitement en de princiéres demeu-
res, de recevoir mille cadeaux sans qu’il leur
vint méme a l'esprit de verser la moindre obole
aux ceuvres de secours!

— Et puis, vous verrez, déclarait Joseph, c’est
eux qui auront souffert, c’est eux qui auront été
héroiques!

Dans la revue des « manquants », le cas de
Mosselman était réservé. On faisait encore cré-
dit au cordier mais a condition qu’il ne tardat
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pas davantage a rentrer. Les femmes intercé-
daient pour lui, méme Hermance qui ne lui était
pas toujours aussi indulgente. On comprenait
qu’il hésitat a revenir; et c’était probablement
la faute des courriers qui, arrivant au littoral,
ne manquaient pas de dépeindre la situation a
Bruxelles et dans le pays sous les plus sombres
couleurs. Ils affolaient positivement les malheu-
reux villégiateurs par le récit des difficultés qui
les avaient arrétés en chemin, et c¢’était une ma-
niere d’obtenir un bon prix ‘de leurs messages.

Du reste, on comprenait que les moyens de
communication devenaient rares et les routes
difficiles, peu stres. Rien de plus inquiétant dans
ces conditions que de regagner la capitale avec
une femme et quatre enfants. N’importe, on
était convaincu que Ferdinand attendait le mo-
ment opportun et qu’il rentrerait seul tout au
moins sinon avec les siens, car ses affaires récla-
maient sa présence a Bruxelles, maintenant sur-
tout que le bon Jéréme n’était plus la pour le
remplacer.

Un soir, Adolphine, que navrait I’absence de
son amie, ne put retenir ses plaintes :

— Pauvre Thérése, gémit-elle, comme elle
doit se faire du chagrin! Elle voulait rentrer en
méme temps que nous autres, mais c’est encore
une fois son mari avec ses histoires...

Et, malgré ses efforts pour parler a mots cou-
verts, son indignation éclata.

Oui, c’est vrai qu’elle enrageait contre cette
petite Mme Kusnick qui révolutionnait la plage
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depuis le mois de juillet. Bien sir, c’était a cause
d’elle que Mosselman avait prolongé son séjour
g Jaimer...

— Oh, je ne savais pas la supporter celle-la
avec ses petites mines et sa perruque jaune! Et
c¢’était une gaillarde! Vous auriez dG une fois la
voir quand elle prenait son bain! Non, ¢a, mais
d'un décolleté! Hein, Joseph?

Mais lui, avec une fausse pudeur :

— Oh moi, tu comprends, ¢a ne m’intéresse
pas les dames qui se baignent. Tout de méme,
je me suis laissé dire que le costume de cette
petite crevette était encore plus collant que na-
ture...

— Et avec ca qu’elle se moquait de Ferdi-
nand! Il peut se brosser maintenant qu’elle est
en Angleterre!

Pour Hermance, elle ne voyait pas ce qui pft
tant les irriter dans cette affaire; libre aux Mos-
selman de rester a Blankenberghe aussi long-
temps qu’ils voudraient sans qu’elle y trouvat a
redire, bien au contraire.

— Mais oui, fit-elle devant les mines étonnées
de ses sceurs, c’est tout profit pour Hippolyte
avec lequel ils peuvent correspondre bien plus
facilement et rapidement que nous qui devons
confier nos lettres a des courriers marrons. La
poste fonctionne encore dans ces parages et je
suis bien siire que Thérése n'oublie pas « son
cher méchant garcon »!

Ma foi, c’est vrai, on n’avait pas songé 2
cela ; a défaut d’Emile Platbrood qui s’était vu
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contraint par ses fonctions de secrétaire de quit-
ter Anvers et de s’établir provisoirement en
Hollande avec sa famille, Thérese devait s’oc-
.cuper du soldat et veiller & ce qu’'il ne manquat
de rien. Dieu sait combien de lettres et de petits
paquets elle lut avait déja envoyés, la bonne
créature!

— Oh oui, s’écria Adolphine, alors elle peut
rester la-bas autant qu’elle veut, savez-vous!

Et, d'un bond joyeux, elle courut auprés de
Mme Platbrood qui, absente de tous ces pro-
pos, la figure triste, recueillie, avec parfois un
frémissement qui courait sur les ailes du nez, et,
ses grosses lévres projetées en avant dans une
moue, tricotait silencieusement des mitaines au
coin de la cheminée.

— Tu vois, maman, dit-elle en '’entourant de
ses bras, tu vois qu’Hippolyte est un « petit
gateie » et qu’il ne doit pas étre si malheureux!

Mais la pauvre femme secouait la téte :

— Pourquot est-ce qu’il y a si longtemps qu'il
n'a plus écrit?

Alors, dans le silence affligé, Joseph protesta :

— Allons, allons, maman, vous savez bien
que les lettres passent tres difficilement. Et puis,
sa derniére carte était tout a fait rassurante. Il
se reposait a Duffel et laissait entendre que le
0° de ligne serait désormais ménagé. Toute cette
région est encore relativement trés calme. I.’en-
nemi semble renoncer a l'attaque d’Anvers...
C'est dans le Brabant et le Hainaut que se
livrent tous les combats et escarmouches aux-
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quels ne participent que des régiments de grena-
diers et de chasseurs. Donc, il n’y a pas lieu de
s'alarmer pour le moment...

Et, pris d’'une petite impatience devant ce cha-
grin qui se plaisait a son amertume et ne voulait
pas étre consolé :

— Voyons, maman, soyez un peu raisonna-
ble... Hippolyte n’est pas un fils unique, apres
tout. Songez donc aux Van Hulst. Ils n’ont qu'un
seul enfant et la guerre le leur a pris. En voila
qui sont vraiment a plaindre!...

Tout le monde renchérissait. Oh oui que le
sort de ces pauvres gens était encore plus
affreux. Pouvait-on s’imaginer les alarmes et les
angoisses dans lesquelles ils vivaient depuis le
mois d’aolit? Ah, le supplice de ceux-la n’avait
pas de nom!

Mais nulle comparaison avec celui des autres
ne parvenait a adoucir le chagrin de Mme Plat-
brood. Certes, elle accordait quelques soupirs a
toutes ses compagnes d’infortune, mais pour se
renfoncer bien vite dans sa propre souffrance,
sans souci de contrister les siens qu’elle oubliait
presque pour ne songer qu’a ce « petit dernier y,
enfant privilégié que le ceeur des méres chérit si
souvent d’'un amour plus exclusif, faisant par-
fois mentir le beau vers :

Chacun en a sa part et tous lont lout entier.

%
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Cependant, elle parut un peu soulagée lors-
qu'un soir Joseph annonga l'intention d’aller
rejoindre Hippolyte et de s’assurer par lui-méme
de la santé du gargon.

C’était toute une expédition qu’il méditait
depuis quelque temps et pour laquelle il s’était
déja entrainé au footing sur les boulevards,
comme un coureur du Karreveld. Car il s’agis-
sait d’abord d’atteindre Anvers non par le nord,
mais par l'ouest, c’est-a-dire en prenant la route
de Gand et puis d’errer dans les enceintes de la
citadelle a la recherche du ¢° de ligne qui se
déplacait probablement chaque jour.

Comme les tramways vicinaux et les carrioles
se faisaient de plus en plus rares, on se rendait
compte des fatigues d'un tel voyage pédestre et
de toutes les difficultés qui attendaient le che-
mineau improvisé dans une région sans cesse
traversée par les troupes ennemies. N’importe,
Joseph était décidé a tenter 'aventure d’autant
plus qu’il ne lui déplaisait pas d'échapper pour
quelques jours a la vue déprimante de ces Alle-
mands maudits. Pierre Dujardin, que les affaires
ne retenaient pas a Bruxelles comme Frangois
Cappellemans et a qui pesait son désceuvrement
de rentier, avait offert de 'accompagner. Mais
Joseph le refusa aimablement dans la crainte
d’étre retardé par un compagnon peu entrainé a
la marche et qui pouvait géner son initiative. Il
préférait étre seul, n’avoir a compter qu’'avec et
sur lui-méme.

Sans doute, Adolphine s’était d’abord opposée
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a une excursion qui semblait présenter tant
d’obstacles pénibles; mais son amour fraternel
I'avait bientdt emporté sur les appréhensions de
la femme. D’ailleurs, elle avait confiance dans
la vigueur et ’adresse de son mari : il savait se
tirer d’affaire, se débrouiller comme on dit, et
réussirait a vaincre toutes les difficultés.

Donc, bien muni de recommandations et de
veeux, suffoqué d’embrassades, le voyageur par-
tit le jeudi suivant non sans avoir promis de
profiter de la moindre occasion pour envoyer des
nouvelles sitot qu’il serait arrivé a Anvers, son
quartier général.

Aussi bien, comme les ordres militaires de la
Place obligeaient les habitants a s’enfermer chez
eux au coup de huit heures, il aurait sans doute
tout loisir de griffonner ses impressions durant
les longues heures de captivité a I’hotel.

Il tint parole. Dés la semaine suivante, ses
lettres parvenaient au Rempart-des-Moines,
apportées par des messagers mystérieux; notes
de route qui, bien que rédigées d’'une plume cou-
rante et familiere, n’en forment pas moins un
document de famille destiné a renseigner véri-
diquement, un jour, la jeune génération des
Kaekebroeck sur la situation du pays et la facon
de voyager au début de I'occupation étrangere.

C’est seulement a Wavre-Sainte-Catherine, au
lendemain de la bataille de Haecht, que Joseph,
aprés mille encombres, devait retrouver 'son
beau-frere.
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[l écrivait en substance : « Rassurez-vous, le
petit est sain et sauf. Il s’est admirablement
comporté... A présent, le 9® de ligne va prendre
un long repos... »

Alors, pour un instant, I’angoisse relicha son
étreinte...




XVIII

C’était la mi-octobre. Jamais I'arriére-saison
n'avait été si rayonnante ni si douce. Le soleil
s’étalait sur la mer unie tandis que la plage,
encore peuplée comme aux mois chauds, reten-
tissait de cris d’enfants, toute gaie, toute blonde
sous le beau ciel de Flandre.

Assise devant une cabine, Thérése cousait,
sans perdre de vue ses garcons et ses fillettes
qui creusaient le sable pres du brise-lames, au
milieu d’autres marmots occupés a leurs jeux.
Elle était « veuve ), selon une expression consa-
crée, principalement.au bord de la mer.

Aprés de longues hésitations, auxquelles le
brusque départ de la petite Mme Kusnick venait
enfin de mettre un terme, Ferdinand avait en
effet quitté Blankenberghe la veille au soir pour
rentrer a Bruxelles, promettant de télégraphier
aux étapes et de revenir chercher sa famille la
semaine suivante si le voyage lui semblait pra-
ticable.

Certes, depuis longtemps Thérese soupirait
apres I’heure de faire ses malles; mais quel que
ft son désir de retrouver sa chere rue de Flan-
dre et ses amis, ce n’était pas a la joie ni aux
difficultés du retour que la jeune femme songeait
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en ce moment. Elle était munie d'une grande
patience et la solitude ne lui pesait guere, non
plus que I'absence de son mari, qui I’avait du
reste habituée au délaissement. Parfois, inter-
rompant sa besogne, elle demeurait un instant
a contempler l'extraordinaire animation de la
plage. Ces coquettes en costumes clairs, ces ga-
lantins qui leur faisaient cortege, cette jeunesse
tapageuse ne pensant qu’au plaisir; ces barques
appareillant déja pour la prochaine marée, tout
I’étonnait comme une sorte de mirage. Une telle
oasis d’'insouciance et de sérénité était-elle pos-
sible a la cantonnade d’une horrible guerre? Elle
n'en croyait pas ses yeux.

L.a-bas, dans les courts de tennis établis tout
contre la mer qui se retirait, des bandes de jeu-
nes gens bondissaient, baladins sportifs s’étu-
diant a des poses avantageuses, a de gracieux
brandissements de raquette pour l’amour de
partenaires emjuponneées. Ah, comme ils se mo-
quaient ceux-la de l'affreuse invasion! Que leur
importait la guerre, pourvu qu’ils remportassent
des « honneurs » au noble jeu de balle! Et Thé-
rése les regardait avec stupeur, avec une infinie
amertume aussi, pensant surtout a celui-la qui
remplissait son devoir et se battait pour ces
pleutres, pour ces inutiles, « pour ¢a », comme
elle les nommait mentalement dans un accés de
dégolit profond.

Hippolyte lui avait adressé de courts et affec-
tueux billets en réponse A ses lettres, 2 ses menus
envois de linge et de friandises. Sa derniére carte,
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timbrée de Wavre-Sainte-Catherine, datait du
mois de septembre. Ou.était-il a présentr Avait-
il pu s’échapper aprés la capitulation d’Anversr
Elle ne savait plus rien de lui. La veille, les jour-
naux lui avaient appris que ce qui restait de
I'armée belge se repliait sur la cote. En effet,
quelques fragments de compagnies étaient déja
arrivés non loin d’Ostende, qui avaient effrayé
la Reine des Plages et provoqué la fermeture
immédiate de tous les grands hotels, ces trou-
piers éreintés étant indésirables. Est-ce que le
cher garcon se trouvait parmi les pauvres sol-
1ats en retraiter Elle frémissait de nouveau au
souvenir des sanglants combats dans l'intervalle
des forts. Hippolyte était-il encore debout? A
cette question, une affreuse transe engourdissait
son Ceeur.

Elle avait repris son ouvrage et, refoulant son
émotion, s’absorbait dans 1’ajustement d’une
manchette quand la petite Yvonne la rejoignit,
balan¢ant un seau et une pelle de bois dans ses
mains.

— Eh bien, Vonette, qu’est-ce qu’il y a? Tu
es déja fatiguéer

’enfant secoua la téte :

— Non, dit-elle en laissant tomber ses jouets
bariolés, mais ¢a m’ennuie de m’amuser...

Elle avait grandi et courait sur ses sept ans.
Sa robe, trés ancienne, lui tombait a mi-cuisses
découvrant des genoux musclés, de jolies jambes
brunes toutes parsemées de griffades et couvertes
d’'une chapelure de coquillages. Sous le hile, sa
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figure, coiffée d'un bavolet d'une blancheur
naivement sale, semblait étre devenue encore
plus volontaire avec ses grands yeux vifs, bien
fendus, et sa petite bouche décidée.

Allons, toujours la meéme... Tu ne sais
jamais ce que tu veux.

Mais ce reproche n’émut pas la fillette dont
les yeux s’agrandirent davantage et se prirent a
réver dans le ciel tandis qu’elle pianotait ses
dents comme un mignon clavier.

Thérése s’était remise a coudre en continuant
son doux sermonnage :

— Tu n’es jamais contente. Oh, Cécile est cent
fois plus raisonnable que toi... Regarde, elle joue
bien gentiment comme les autres petites filles et
ne réclame jamais. Pourquoi ne pas faire comme
elle? Voyons, as-tu a te plaindre de tes fréres?
Vous vous étes encore une fois chamaillés, je
suis s(re...

Vonette n’entendait pas cette affectueuse gron=-
derie et suivait toujours sa penseée :

— Mais tu n’écoutes pas!

Et les poings sur son ouvrage interrompu,
Thérése, tres surprise, regardait la petite fille.
Alors, Vonette lui passa le bras autour du cou
d'un geste brusque et calin :

— Non, maman, dit-elle, je ne suis pas une
méchante, une difficile... Mais il me semble que
J'al tant de chagrin!

La jeune femme se méprit a cet aveu : sans
doute, 'enfant regrettait le départ de son pére :
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— Voyons, tu ne dois pas etre triste, fit-elle
en I'embrassant. Papa ne restera pas longtemps
en voyage. Il reviendra bientoét et nous irons
tous ensemble le chercher a la gare. Hein, ce sera
trés gai!

Mais ce n’était pas l'absence du cordier qui
affligeait la fillette. Elle resserra I'étreinte de son
bras et, tout contre la joue de sa mere :

— Sais-tu pourquoi je suis si trister Clest
parce que parrain ne vient pas comme les autres
années... Il avait bien promis pourtant...

Trés émue, la jeune femme songeait au pauvre
soldat chez qui les fatigues et les amertumes de
la retraite annihilaient bien siir en ce moment le
souvenir de sa filleule et celui de sa tendre amie.
La question d’Yvonne ravivait brusquement une
inquiétude que les vociférations des crieurs
d’éditions spéciales, lachés sur la plage, trans-
formaient en une sourde angoisse.

Cependant, Vonette attendait une réponse :

— Parrain a promis, dit-elle, alors il viendra.

Mais Thérese ne voulait pas que la petite
s'entétat dans un vain espoir :

— Ecoute, ma chérie... Ton parrain est un
brave soldat qui fait son devoir. Il est a la guerre
avec ses camarades et n’a pas le temps de venir
nous voir, tu comprends...

Elle était oppressée. Sa voix s’étranglait dans
sa gorge et des larmes perlaient au bord de ses
yeux. Elle pressa tout a coup I’enfant sur son
ceeur et dans une crise de désolation :

— Oh, comme je suis triste, moi aussi! Un
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garcon si généreux, si loyal, si bon! Pourvu
que...

Etonné de ce brusque chagrin, Vonette de-
meurait interdite quand soudain, dans un élan
de consolation :

— Ne pleure pas, maman! Parrain a promis,
alors il viendra. Oh moi, je suis slre qu’il
viendra!

Et ses prunelles dilatées étincelaient comme
celles d’'une petite sibylle.

— Ah, s’écria la jeune femme, comme je vou-
drais te croire!

En ce moment, une bonne s’arréta devant la
cabine, et c’était Julie, la femme de chambre,
qui accourait de la villa avec un billet dans la

main.
— Madame, on vient justement d’apporter ce

télégramme...

Thérése ne manifesta aucune émotion :

— Je sais ce que c’est, dit-elle a Vonette; pro-
bablement encore une dépéche de papa. Il nous
annonce qu’il est bien arrivé a Gand...

Elle déplia le papier. Soudain, sa figure s'em-
pourpra :

— Oh!

Elle était debout et, fébrilement :

— Julie, restez seulement ici avec les petits,
je dois aller au télégraphe...

Et comme Vonette se disposait a la suivre :

— Non, cheére, tu me génerais. Et puis, je
reviens tout de suite,,.
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Déja elle se hatait dans le sable épais. Au pied
de l'estran, elle s’arréta essoufflée et sortit le
billet de son corsage pour le relire.

Non, pas d’erreur possible. Alors, soulevée
d’'un émoi joyeux, elle monta précipitamment
I'escalier de la digue et s’enfuit dans la direction
de la gare, serrant sur sa poitrine le papier, tres
précieux, car il portait ces mots :

« Mon régiment arrivé a Lisseweghe. Pouvez-
vous me loger ce soir?

C’était signé : Hippolyte.

4

La villa des Flots que les Kaekebroeck avaient
louée sur la digue était contigué a celle des
Mouettes occupée par les Mosselman. Apparte-
nant a un groupe de trois maisons de méme
style, construites jadis pour abriter les divers
ménages d'une nombreuse famille, elle tenait le
milieu du bloc et communiquait avec les deux
autres habitations au rez-de-chaussée et aux
étages par des portes munies de verrous, donc
faciles a condamner s’il arrivait un jour que les
parents ne s’'entendissent plus trés bien entre
eux ou qu'on louat chaque villa séparément, a
des étrangers.

Dans la hate du départ et I’espoir d'un retour
prochain, Adolphine n’avait remporté avec elle
que le nécessaire, laissant le plus gros de son
bagage, et notamment le linge, a la garde de ses
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voisins. Cela tombait a merveille en la’ circons-
tance et Thérése elit bientot fait d’installer la
chambre d’'Hippolyte dans la demeure attenante.
Elle avait bien songé d’abord a loger le soldat
dans leur chambre d’ami, mais elle s’était
promptement ravisée a la réflexion que le jeune
homme serait plus a I’aise dans les appartements
de sa scur. Aprés cela, pensait-elle peut-étre
aussi que « c’était plus convenable » en |'absence
de son mari...

Hippolyte n’était arrivé que fort tard dans la
soirée et lorsque les petits et les bonnes dor-
maient déja profondément. Seule, Thérese I’at-
tendait et la rencontre avait été émouvante,
mouillée de douces larmes.

Le soldat était éreinté. Il avait le teint jaune,
la joue creuse, les yeux enfoncés, éteints, la bou-
che serrée.

Son uniforme délavé, sale, était rempli de
piéces et tenait presque de la défroque enlevé a
quelque épouvantail.

[1 s’excusa d’étre si mal vétu et si peu bavard
tout en dévorant, d'une faim qu’il s’efforcait en
vain de rendre moins gloutonne, les petits plats
qu’elle Iui servait avec empressement, un doux
sourire de compassion sur les lévres :

— Ne t'inquiéte pas de moi. Mange, mange
donc!

Une fois restauré, il tint a s'informer des en-
fants et en particulier de sa filleule; puis, dans
la peur de succomber a sa lassitude, il se leva
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brusquement, demanda la permission de se re-
tirer.

— Mais, cher garcon, il ne faut pas te géner
pour moi, sais-tu! Je vois bien que tu n'en peux
plus... Va, on aura tout le temps de causer de-
main...

Et, maternelle :

— Ta chambre est préparée ici a coté. C'était
celle d’Adolphine. Comme c¢a, n’est-ce pas, tu es
tout a fait chez toi...

[1 lui souhaitait bonsoir et se disposait a sortir
de la maison quand elle le retint par le bras:

— Mais non, fit-elle en souriant, tu peux
entrer par chez nous. Viens seulement, je vais
te montrer...

I[Is montérent jusqu’au premier étage et, sur
le palier :

— Clest ici, dit-elle en ouvrant la porte mi-
toyenne.

En méme temps elle tournait le commutateur
électrique et la chambre s’éclaira spacieuse, meu-
blée d'un large lit trés bas dont la couverture
était faite.

Courbé, ivre de fatigue, le soldat eut pourtant
un haut-le-corps a l'aspect de cette couche
royale, ruisselante de blancheur. Il sembla un
moment comme fasciné par tant de confort.
Etait-ce possible qu’il allait, lui, le misérable
troupier, reposer sur ces moelleux matelas?

— Un lit! un lit! s’écriait-il en extase. Mais
non, je réve, c’est un conte de fée!..,

Et plein de reconnaissance :
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— Oh, merci, merci, petite Madame Thérese!

Elle eut peur sans doute de ses effusions, car
elle se retira vivement :

— Ne perds pas de temps, dit-elle dans 1'en-
tre-baillement de la porte. Vite, couche-toi et
dors tant que tu veux. La bonne nuit, mon cher
gargon!
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Quels cris de joie lorsque, le lendemain, au
milieu de la matinée, Hippolyte vint surprendre
les enfants sur la plage!

Il fallut qu’il travaillat tout de suite avec eux
en dépit de Vonette qui ne prétendait pas lacher
sa main et s’efforcait de l'entrainer pour l'avoir
a elle seule.

— C’est mon parrain! s’écriait-elle. Je vais
me promener avec mon parrain!

Et jalouse, elle repoussait d'un bras rageur
tous ceux qui s’avisaient d’approcher. Il essaya
de temporiser :

— Allons, c’est entendu, dit-il en riant; on ira
tout a I’heure pécher, nous deux, a la crevette.
Mais, auparavant, laisse-moi donner quelques
conseils a tes freres. La construction des forts,
les tranchées, ca me connait!

Déja il s’était emparé d'une pelle, tragait des
lignes concentriques, marquait la place des fos-
sés, des escarpes, des contrescarpes, donnant des
explications que [Léon et Georges — les fréres
jumeaux — et la petite Cécile écoutaient avec
la plus vive attention.

— La, est-ce compris? Bon, alors je reviendrai
dans une demi-heure pour voir ou en est le tra-
vail, .,
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Et il s’éloigna avec la Vonette triomphante,
accrochée a son coude.

Le jeune homme avait admirablement dormi.
Sa figure ne semblait plus aussi have; ses yeux
avaient perdu leur profonde cernure et cette
expression hagarde qu’une insurmontable fati-
gue leur donnait la veille. Il était fraichement
rasé et sa moustache brune, un peu plus épaisse
maintenant, faisait ressortir avec un grand
charme une bouche petite, joliment arquée et
vermeille.

Avec l'aide adroite de Thérése et le précieux
naphte, sa capote, dont il n’avait pas voulu se
séparer par obéissance aux ordres militaires,
s’était subitement rafraichie et devenait « tres
présentable », en dépit d'un rapiécage un peu
sommaire, hardi a de certaines places. Mais que
lui importait d’étre ainsi « ficelé », pourvu que
son linge fit frais et qu’il se sentit par dessous
la peau nette, irréprochable!

La journée était splendide et la mer chantait
doucement. A pleins poumons, il aspirait la
salure de I’air et un bien-aise infini lui pénétrait
dans tout le corps et jusqu’au fond de ’ame. La
fillette, cramponnée a son bras, se haussait tant
qu’elle pouvait sur ses pieds nus, tendant vers
lui des yeux chargés d’'une tendresse presque
amoureuse :

— Parrain, comme j’étais triste que tu n’arri-
vais pas! Pourquoi est-ce que tu n’es pas venu
plus t6t?
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— 11 faut me pardonner, répondit-il en ‘sou-
riant. Oh, sois tranquille, je pensais bien a toi...
Mais j’ai été retenu la-bas plus longtemps que
je ne le voulais...

— Ou est-ce que c’est, la-bas?

— Oh, loin d’ici, dans un endroit que tu ne
connais pas...

— Et qu’est-ce que tu faisais la-basr

[l demeura interdit dans I'affreuse vision que
cet interrogatoire d’enfant ramenait brusque-
ment devant ses yeux. Mais prenant sur lui, il
chassa I'horrible spectre de la guerre. Aujour-
d’hui, il voulait tout oublier :

— Montons sur ce brise-lames, dit-il en sou-
levant la petite dans ses bras. Nous allons un
peu voir la-bas si la mer osera nous mouiller les
pieds.

— Oh oui, ¢a sera amusant!

Elle blottissait sa téte dans le cou du jeune
homme, tout son joli corps secoué d’un frémis-
sement craintif et joyeux :

— Oh, que j’ai peur! dit-elle en riant. Re-
garde, je ferme mes yeux!

Et les lévres collées sur la joue du soldat,
heureuse, elle se laissait emporter au bout des
fascines, a la rencontre des vagues que la mer
poussait et rentrainait tour a tour dans le bruis-
sement des mille petites voix cristallines de
I’écume fondante...

o
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[l n’avait obtenu qu’un congé de trente-six
heures avec l'obligation de revenir au cantonne-
ment pour l'appel de l'apres-midi. Sans doute
aurait-il pu enfreindre |'ordre sans quon lui en
tint rigueur en ces moments de désarroi et de
confusion. Mais c’eit été le mal connaitre que
de le croire capable de négliger son devoir pour
son plaisir. D’ailleurs, n’était-il pas caporal? Il
devait I'exemple.

On fut désolé a la villa des Mouettes de dé-
jeuner sans lui, car Thérése avait tenu a s'oc-
cuper elle-méme de la cuisine dans son plaisir
de féter le soldat. Il est vrai que les plats de
résistance avaient été réservés pour le repas du
soir; le jeune homme, dégagé cette fois du souci
de la discipline, y ferait sans doute honneur avec
un plus robuste appétit. Donc le mal n’était pas
si grand. Toutefois, Thérése sembla préoccupée g
tout I'aprés-midi. Pourvu que la situation n’elt |
subitement changé et que le troupier ne fit
retenu a Lisseweghe! Elle en aurait éprouvé un l
immense chagrin, car c’est a peine si elle avait |

]
{
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eu le temps d’échanger quelques mots avec lui.
D’ailleurs, c’est elle qui, ce matin, 'avait tout
de suite poussé sur la plage pour qu’il jouit du
grand air avec les enfants. Que de choses elle J
avait a lui dire au sujet des siens! Que de con-
fidences et de récits ne devait-il pas lui faire a
son tour sur la pénible existence qu’il menait
depuis plus de deux longs mois!

Tandis qu’elle songeait ainsi en cousant, assise
comme d’habitude sur une chaise de paille a
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'écart de la foule et des familles tapageuses,
elle n’avait pas apercu Hippolyte qui approchait
vivement. Le soldat s’en revenait du poste, léger,
content, libre jusqu’au lendemain. Il méditait
de surprendre la jeune femme quand il s’arréta
tout ému a I'aspect du joli tableau qu’elle faisait
dans la tiédeur blonde du soleil avec sa robe
claire, sa pose gracieusement inclinée, ses gestes
coquets de chemisiere improvisée. Sa «charlottey
de linon lui seyait a ravir comme a une femme
de Greuze. Il admirait la fraicheur, la santé de
sa carnation, sa nuque d'un ton chaud, halé,
magnifique et qui se détachait sur la fine colle-
rette de mousseline dont les godrons se soule-
vaient a la brise légere.

Cette nuque avait un je ne sais quoi de pro-
vocant qui appelait I’ardent baiser. Et le jeune
homme, sans défiance, devenu chaste ainsi qu'un
athlete, sentait tout a coup comme une bouffée
de désir lui monter au cerveau et ses veines se
gonfler et toute sa chair se tendre. Qu’est-ce donc
qui se passait en lui? Une envie brutale le pre-
nait d’enlacer cette douce créature si charmante
et s1 bonne, cette petite femme irréprochable qui
lui avait donné le vertige du premier désir et a
laquelle 1l ne pensait jamais sans qu’une flamme
sensuelle se mélat aux réves de sa tendresse. Un
parfum pénétrant s’exhalait de sa maturité.
Qu’elle était séduisante dans la floraison de ses
trente-cinq ans! Son embonpoint, qui I'avait
tant chagrinée au début et dont elle méconnais-
sait d’ailleurs injustement les avantages, n’avait
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point du tout empiré; au contraire, ce séjour de
trois mois au bord de 'océan avait atténué quel-
ques rondeurs, un peu trop plantureuses peut-
étre, en leur donnant un galbe qui approchait
de la perfection plastique. Un charme émanait
de toute sa personne physique encore plus fort,
plus troublant pour 'homme qui savait toutes
les délicatesses de cette ame si simple, si trans-
parente, si « propre )... e

Hippolyte était bouleversé et son cceur palpi-
tait comme a l'approche d’'un danger quand son r
regard se fixa soudain sur un groupe d’enfants
a demi enfoncés dans le sable. Et il reconnut
Vonette a la turbulence de ses gestes, a son
bonnet de travers. Un sourire détendit ses traits;
sa petite fievre tomba. Alors, doucement, il ap-
procha de Thérese :

— (C’est moi!

Elle sursauta :

— Dieu, que tu m’as saisie!

Mais un éclair de joie avait traversé ses yeux:

— Quelle chance! s’écria-t-elle. Tu pourras
donc encore passer une bonne nuit!

— Oh, fit-il, je ne sens plus la moindre fatigue.
Ce qui n'empéche que je vais m’asseoir un peu
auprés de vous, avec votre permission...

Elle ne demandait pas mieux, avide de ba-
biller, de compléter les bonnes nouvelles qu’elle
avait regues d'Adolphine et de I'interroger, s’il y
consentait, sur les terribles épreuves dont, par
miracle bien shr, il était sorti sans encombre,

e —— L T . T
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Mais comme ils commencaient de bavarder, in-
soucieux de la foule qui se répandait sur la plage
a cette heure de la mode, Vonette apparut tout
a coup et se précipita sur son parrain dont les
genoux semblaient un siege exclusivement ré-
servé a sa petite personne.

Thérese ne laissait pas d’étre vivement con-
trariée de cette intrusion de la petite : toutefois,
voulant donner le change sur ses sentiments :

— Mais Vonette, comme te voila arrangée!
Si c’est permis! Tiens, tu es pire qu'une voden
en been!

Le jeune homme souriait, amusé de cette
expression ou il retrouvait sa chere petite bru-
xelloise :

— Dites avec élégance : « comme une ramas-
seuse de scramoulles!

— Méchant! fit-elle en lui donnant une piche-
nette sur le bras.

En méme temps elle essayait de rajuster la
robe de sa fille, de lui débarbouiller la figure
tant bien que mal avec son mouchoir, attentions
que Vonette subissait, en barbotant, avec beau-
coup de mauvaise grace.

— Voyons, ne fatigue pas ainsi ton parrain.
[1 se repose. Et puis, nous sommes en train de
causer de choses qui n’intéressent pas du tout
les petites filles. Retourne jouer dans le sable...

‘Mais I'enfant n’obéissait pas et continuait de
s'installer sur les genoux du soldat. Elle sup-
pliait :
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— N’est-ce pas, mon parrain, que tu veux
bien que je reste... Je ne m’amuse pas avec les
autres...

Il comprit qu’il ne s’en débarrasserait pas et
que le moment n’était pas encore venu de
s’épancher librement avec son amie.

— Viens, dit-il a sa filleule, nous irons faire
un petit tour de promenade...

— Ah bien, s’exclama Thérese, tu en as du
courage de te montrer avec une petite fille aussi
mal attifée!

— Ma foi, répondit-i1l gaiment, je n’ai pas a
faire le dédaigneux; mon élégance et ma pro-
prete superficielle sont trés contestables...

I1 lui fit un gentil sourire et s’éloigna avec sa
filleule sous le regard attendri de la jeune femme.
Thérése pensait :

— Le cher garcon! Le cher garcon qui aime
tant les petits!

Et son ceeur se gonflait de tendresse.

x

I était quatre heures, le moment fashionable
en cette saison ou le soleil se hate de plonger
dans la mer.

Bien que la prise d’Anvers provoquit depuis
quelques jours de nombreux départs vers la Hol-
lande ou I'Angleterre, la plage demeurait ani-
mée, couverte de bandes de flaneurs qui se pro-
menaient lentement entre les brise-lames.




—————
o e e T

gy — —

29 LE ROMAN D'HIPPOLYTE

L’uniforme d’Hippolyte excita tout de suite
une grande curiosité chez les uns, un vif intérét
chez les autres, si bien que le jeune homme était
a tout moment abordé, surtout par des dames
qui s'informaient de son régiment et des jeunes
soldats de leur parenté ou de leur connaissance,
qui servaient sans doute avec lui. A sa capote
fatiguée et déteinte, 2 la mise déjetée de I'enfant
qu’il menait par la main, on le prenait pour
quelque pauvre gas du pays, un fils de pécheur
venu pour embrasser ses parents. Il s’amusait
intérieurement de la familiarité avec laquelle
on lui adressait la parole et répondait a tout le
monde avec bonne grace, sans nulle affectation,
sans chercher a détromper personne sur son
compte. Car il n’avait pas la moindre vanité.

Cependant Vonette, faichée de ces interviews
successives, l'entrainait maintenant vers les
courts de tennis au bout de la plage, ou le sable
encore légerement humide offre une piste plus
résistante. Soudain, une balle blanche égarée
tomba a coté d’eux. Au méme instant, le joueur
maladroit, sa raquette glissée sous I’aisselle, posa
la main en cornet sur sa bouche :

— Hé 'ami, renvoie donc la balle!

Hippolyte eut un haut-le-corps. Est-ce a lui
qu’on s’adressait de la sorte? Mais-non, c’était
impossible. Il allait poursuivre son chemin,
quand de nouveau :

— Eh bien, 'empoté, ramasse donc la balle,
sacrebleu!
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Cette fois, son sang ne fit qu'un tour. Mais
d’'une contrainte héroique, il mata sa fureur :

— Reste ici, dit-il a Vonette d'un ton ferme
et qui n'admettait pas de réplique. Je vais reve-
nir tout de suite.

Alors, comme pour éprouver sa maitrise sur
lui-méme, il se courba avec une nonchalance
étudiée et ramassa le projectile sportif. Puis,
bien redressé, il se dirigea lentement vers le
court.

— Hé, I'ami, ne te dépéche pas, tu sais!

Et c’était 'autre joueur qui l'interpellait a
son tour, tandis que les partenaires féminins
attendaient, battant leurs courtes jupes d'une
raquette impatiente.

Cependant, Hippolyte était arrivé pres du
filet. Déja le joueur qui I'avait hélé le premier
accourait, furieux, pour lui arracher la balle
quand le soldat l’écarta d’'une main rude :

— Hola! fit-il, un peu moins de hate s’il vous
plait et beaucoup plus de politesse!

[nterdit, le damoiseau le considéra avec stu-
péfaction, tandis que son compagnon s’avangait
pour le rejoindre.

— Apprenez, mes petits messieurs, que l'on
ne tutoie pas les gens quand on ne les connait
point. Apprenez aussi que pour rien au monde
je ne voudrais étre votre ami, comme VOUS OSez
m’appeler...

— Eh bien quoi! Eh bien quoi, railla le sur-
venant. Qu’est-ce que c’est maintenant que cet
oiseau-la! Rends-nous la balle et fous le camp!
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D'un geste brusque, Hippolyte lui saisit le
poignet :

— Comment dites-vous? Osez donc répéter
pour voir!

— Ah, tu crois me faire peur, crana le gaillard
en essayant de se dégager pour prendre une pos-
ture d’attaque.

— Oh, Monsieur, rien ne vous fait peur, jé&
vois bien, si ce n’est les Prussiens!

I1 le maintenait toujours solidement dans sa
main fine et nerveuse lorsque soudain, a un brus-
que effort du jeune fat pour échapper a I'étreinte,
il I'étendit a la renverse sur le sable.

Les deux petites demoiselles poussaient des
cris d'indignation :

— Mais ca n’est pas permis! Ca n'est pas
permis!

— Ce qui n’est pas permis, lanca Hippolyte,
c’est que des jeunes gens jouent au tennis quand
les autres se font tuer pour eux!

Cependant, le second joueur demeurait 1a, hé-
sitant :

— A vos ordres, Monsieur, si vous y tenez,
invita le soldat; a moins que vous ne préfériez
vous mettre deux ou trois ou quatre contre um
2 la facon des Boches!

Mais celui-ci n’était pas querelleur ni dépourvu
de bon sens. ll se rendait compte de sa méprise
en interpellant Hippolyte comme il et fait um
domestique. Il voyait bien que le soldat n’était
pas un vulgaire « piotte », que c’était méme un
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garcon tres distingué. Alors, comme son cama-
rade redressé faisait mine de s’élancer, il lui
barra le passage :

— Non, dit-il, nous avons eu tort...

Et s’adressant au soldat :

— Monsieur, excusez-nous, nNous ne savions
pas a qui nous avions a faire...

L’autre grommelait encore :

— Ce n’est pas une raison pour...

— Tais-toi, reprit son camarade, et laissons
partir Monsieur tranquillement.

Alors, le lignard sur un ton un peu solennel :

— Messieurs, j'accepte vos excuses et consens
a vous juger avec plus d’indulgence; mais c’est
a condition que, renon¢ant a vos jeux, vous vous
engagiez dés demain dans nos rangs. Car il nous
faut du monde pour repousser 1’envahisseur!

Les jeunes filles s’étaient approchées et 1'écou-
taient, surprises de la courtoisie de ses maniéres,
du charme de sa voix harmonieuse, bien tim-
brée :

— Et c’est vous, Mesdemoiselles, continua-t-il
en souriant, qui persuaderez ces messieurs s’ils
hésitaient a faire leur devoir. Car, n’est-ce pas
que les vraies femmes n’ont jamais aimé les
inutiles, les laches?

En méme temps, il s’était avancé vers celle
qui lui semblait la plus disposée a le compren-
dre :

— Tenez, je vous rends cette balle en signe
de réconciliation et de bonne amitié si vous vou-
lez... Adieu et souvenez-vous!




294 LE ROMAN D'HIPPOLYTE

Et tous les quatre, ils se regardaient mainte-
nant avec géne, tandis que le jeune homme re-
joignait vivement Vonette qui 'attendait la-bas
en parfaite obéissance...

*
E ES

Le diner fut charmant au milieu de ces tétes
brunes et blondes qui évoquaient chez le soldat
les douces fétes de la maison paternelle. La
nappe enlevée, il joua sous la lampe avec les
enfants. Mais ceux-ci, assommés par le grand air,
n’abusérent pas longtemps de sa gentillesse a les
amuser. Bientot, leur attention faiblit. Ils tom-
baient de sommeil. Vonette elle-méme, malgreé
ses efforts pour veiller, baillait en dedans et
s’endormait sur les genoux d’Hippolyte.

— Maintenant c’est bien, fit Thérése. Dites
gentiment bonsoir, et hioup, dans votre lit!

Et ce furent de bons gros baisers. Vonette,
bien entendu, voulut embrasser son parrain la
derniére :

— A demain! dit-elle en fixant sur lui un
regard plein de sable. Car tu ne t'en vas pas en-
core, n'est-ce pas, mon petit parrain?

A cette tendre supplication, une tristesse passa
dans les yeux du jeune homme. Il fit effort pour
mentir :

— Mais bien sir que non, ma chérie!

Et, demeuré seul, il songeait que demain, 2
cette heure, il s’en irait par les routes, bien loin,
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toujours plus loin de tous ceux qu’il aimait.

Cependant, Thérese venait de rentrer dans la
salle a manger :

— Qu’en penses-tu, dit-elle avec un peu d’hé-
sitation, on pourrait peut-étre faire un petit tour
si tu n’es pas trop fatigué...

Elle était si heureuse a la pensée de I'avoir a
présent tout a elle, de pouvoir le distraire, de
dissiper la pesante mélancolie de son cceur.

I1 la regardait, charmé de nouveau, comme
cet aprés-midi sur la plage, éprouvant une joie
de sa présence, de sa douce figure, de sa voix,
délicieusement remué dans ses fibres secretes par
ce que le fichu Marie-Antoinette montrait de
son cou et de cette gorge a la fois voluptueuse
et chaste qui tendait I'étoffe du corsage.

— Fatigué! s’écria-t-1l en se relevant avec
vivacité. Un petit tour! Non, non, le tour du
monde si 'on veut!

Et, baissant un peu la voix :

— Oh, certainement que nous allons nous pro-
mener et longtemps, trés longtemps... Voici
I'heure que j’attendais avec le plus d’'impatience.
J'ai tant de choses a vous dire, Madame Thé-
rese... Partons!

* K

Le ciel était profond, magnifique et ils s’en
allaient dans la nuit tiéde, sous les yeux d’or
des étoiles. Quelques personnes s’attardaient en-
core sur la digue.
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— Descendons sur la plage, voulez-vous? On
y sera plus a l'aise pour causer.

[1 sentit comme une résistance. L.a petite Bru-
xelloise se défiait :

— Oh mais non, dit-elle en retrouvant sa lan-
gue familiere, il fait trop noir et puis on enfonce
si fort 12 dedans!

Pourtant, elle se laissa entrainer. Soudain, le
jeune homme s’empara de son bras :

— Voyons, murmura-t-elle, si on nous ren-
contrait... Non, lache-moi, c’est plus conve-
nable.

Mais il n’écoutait pas et 'emportait vers la
mer qui chantait doucement, la-bas, sa plainte
monotone. Elle se rassura du reste a ses paroles
raisonnables. '

— Depuis prés de deux mois, je vis comme
dans un enchantement sinistre. Que d’événe-
ments! Que de désastres! Que d’amertumes! Par
moments, il me semble bien que je ne suis plus
qu'une machine, une brute. Comme je suis de-
venu vieux! Dans cette tourmente effroyable,
je perds la pitié et j’éprouve parfois une ranceeur
contre ceux-la qui...

— Ne dis pas cela, ne dis pas cela! suppliait-
elle. Oh, mon pauvre gargon, comme j'ai pens¢
a toi! Raconte, raconte-moti!

— [ faudrait des heures et encore de longues
heures, soupira-t-il, et puis c’est trop abomina-
ble. Cela vous déchirerait le ceeur. Un jour, peut-
etre...
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— Non, dit-elle, je suis forte, je puis enten-
dre...

I1 secoua la téte. Alors elle se mit a l'inter-
roger :

— Et comment es-tu_ parti? "Ah, je n'ose
m’imaginer la douleur de la pauvre maman! Ou
vous a-t-on conduits d’abord? Quand est-ce que
tu t'es battu pour la premiére fois?

Ses réponses, courtes d’abord, s’étendirent peu
a peu et, bientot, il parla avec abondance, de-
crivant le pays, les batailles et les souffrances,
I'héroisme de cette armeée si petite mais com-
mandée par un jeune chef qui était la person-
nification du courage et du devoir. Un mélange
d’enthousiasme et de tristesse gonflait sa poitrine
et cela montait dans ses paroles. Il avait assiste
a tant de rudes combats! Il était a Boncelles, a
Haelen, a Aerschot, a Haecht et sur les bords
de la Nethe... Ah, le 9° de ligne avait rudement
donné. Ses meilleurs compagnons, ces jeunes ba-
cheliers de I'Université, étaient tombés presque
fous. Comment la mort l'avait-elle épargné dans
cette averse de feur A présent, il se trouvait au
milieu d’inconnus, bons camarades assurément,
mais sans culture, tout au moins d’éducation, de
meeurs différentes. Among them but not of them,
disait-1l en s’excusant de sa vanité. Il était seul
parmi ses fréres d’armes sans un véritable ami
qui le comprit, avec lequel il pit penser tout
haut. Et de cela peut-étre il souffrait plus que
de tout le reste.
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— Ah, s’écria-t-1l tout a coup, j'ai du courage,
certes, mais tant de chagrin!

C’était surtout le départ de Michel qui I'avait
désespéré et ne cessait de lui faire un vide
immense. Thérése essayait de calmer sa peine :

— Rassure-toi, ton camarade est a Folkestone
et se remet lentement. On le guérira...

Et apreés une légere hésitation :

— Sa sceur me I’écrivait encore dernierement...

Elle s’attendait a quelque émotion de sa part

a I'évocation de miss Suzy, mais il ne broncha
pas : -
— Oui, répondit-il simplement, mon frere
Emile, qui a di s’installer en Hollande pour les
affaires de sa société, me tient au courant...
Michel] se rétablira sans doute, mais sa carriere
militaire est finie. J’en suis heureux pour lui —
et plus que lui, bien siir, car c’est un brave —
mais comme je le déplore pour moi!

LLa jeune femme ne laissait pas d’étre surprise
du calme qu’il avait montré en '’entendant par-
ler de Mlle Lauwers. Se pouvait-il que le sou-
venir de la jeune fille se fiit si vite effacé de son
ceeur? Elle le plaignait’ de ce grand amour mal-
heureux tout en éprouvant une aise secrete a le
supposer completement guéri de sa blessure. Elle
n’avait plus de raison de souffrir de cette jalousie
si tendre, si cachée... N’était-il pas redevenu son
cher garcon d’autrefois quand les hasards de
la vie n’avaient pas encore jeté sur sa route la
belle enchanteresse, cette Hania a I’ame haute,
généreuse, si digne d’étre aimée...
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Qui, voila qu’elle retrouvait son chevalier
d’antan. Elle le revoyait, lignard frais émoulu
de la caserne, lui apportant rue de Flandre ce
gros bouquet de roses, le jour de sa premiere
sortie du Petit-Chateau. Et un attendrissement
délicieux s'emparait de tout son étre en méme
temps que la pression toujours plus vive du bras
de son ami contre le sien luil causait une sensa-
tion indéfinissable, mélée d’inquiétude et de
plaisir.

Hippolyte s’était tu un instant, Bientdt, il
reprit :

— Tout ce que nous avons fait, on le dira un
jour avec détails, car le moment n’est pas venu
de célébrer une campagne qui commence a peine
et bien qu’elle compte déja tant d’exploits, tant
de jours d’épopée! Et d’ailleurs il est difficile
d’écrire quand la fumée de la poudre enveloppe
encore les €vénements et que retentissent tou-
jours les échos du canon... Que nous réserve
Pavenir? Je l'ignore, mais ce que je sais bien,
c’est qu’il ne nous verra pas moins vaillants m
moins resolus a lutter jusqu’a notre dernier
souffle...

Il s’exaltait. Sous I'empire d’'une émotion in-
coercible, ses phrases se solennisaient, s’ampou-
laient malgré les efforts qu’il faisait pour se
maitriser et rester simple. Dans la splendeur
constellée de la nuit, sa voix résonnait par des-
sus le murmure monotone de la mer dont on
distinguait la-bas l'indécise guirlande d’écume.

i e T e ot e b Lot e
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ser, se faisait plus lourde, plus abandonnée a
son bras. Soudain, une cloche tinta d’'un son net
mais lointain :

— Dix heures! s’écria-t-elle. Oh, cher, mais il
faut rentrer bien vite!

C’est alors qu’il dit gravement ces paroles :

— Mon ceeur déborde de gratitude envers
: vous, mon amie. Ce soir est I'un des plus doux
moments de ma vie. Qui sait ou je serai de-
main... Laissez-moi donc vous exprimer mes sen-
timents toujours refoulés... Madame Thérese,
Madame Thérese, sachez que je n’ai jamais
i cessé de vous chérir comme au temps de ma

jeunesse. ..

Brusquement, il l'avait enlacée et penchant
sur elle son visage anxieux, ardent :

— Thérese, ne veux-tu pas m’aimer ce soir
comme je t'aime!

Elle défaillit presque a cette déclaration
sourde, embrasée comme d'un feu couvant sous
la cendre : c’était la. premiére fois qu’il la
tutoyait ainsi, la premiere fois qu’il I'appelait
de son prénom, « tout court y», et c’était ineffable.

Elle voulut se dégager mais il tenait bon :

— Oh non, fit-1l d’'une voix caressante, ne me
repousse pas! Car tu m’aimes aussi, je le sais
bien! Chaque fois que je me croyais en péril,
il me semblait bien que je te sentais aupres de
moi. Oui, tu me protégeais, parce que tu
m’aimes!

!
{
1- Frémissante, Thérese |'écoutait et, sans y pen-
l
1
!
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Eperdue, elle se récriait a présent : |

— Laisse-moi rentrer, je t'en supplie! Clest
mal, oh c’est mal ce que nous faisons!

Devant cette révolte, il renonca a la presser
davantage et déliant son bras il consentit a re-
brousser chemin. Cela servait d’ailleurs son idée.

Depuis longtemps, la digue avait éteint ses
lampes a arc; seules, les fenétres de quelques
villas demeuraient encore éclairées d'une lueur
tranquille, tamisée par les rideaux. Tout s'en-
dormait dans la nuit paisible.

Et parfois, on entendait une sorte de chant
dans le haut du ciel sombre, un pépiement tres
doux d’abord et qui peu a peu s'aiguisait, s'in-
tensifiait pour de nouveau s’adoucir et puis
s’éteindre tout a fait. C’étaient des oiseaux mi-
grateurs fuyant ces rivages vers le pays bleu...

Ils marchaient sur le sable fin, sans plus se
parler, émus du désarroi de leur cceur, impres-
sionnés par le silence que bercgaient les soupirs
de la mer alanguie. Mais au pied d'un brise-
lames, 1ls durent reculer, prendre du champ pour
franchir I'obstacle de maconnerie. Alors Hippo-
lyte ressaisit le bras de la jeune femme afin de
I'aider et, alertement, avec gaité presque, ils
escaladerent le gros dos de briques.

Une fois de l'autre c6té du mur, elle voulut
se reprendre :

— Laisse-moi, dis... Si 'on nous voyait main-
tenant!

Mais il resserra son étreinte :
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— Il n’y a que les €toiles qui nous regardent...
Elles sont curieuses mais si discretes!

Et 1l parla de nouveau. Son amour s’exhalait,
vibrait en mots tendres, passionnés tandis que,
sans plus se débattre, elle laissait son cceur se
fondre a cette voix soupirante du désir, que plus
aucun scrupule ne pouvait dominer. Et d'ail-
leurs, I’atmosphére nocturne, saturée d’acres et
troublants parfums, de senteurs charnelles, ache-
vait de les griser tous deux.

— Oh, je ne te crois pas, dit-elle enfin. Oui,
tu m’as peut-étre aimée ainsi jadis, mais de-
puis...

Et le nom de Hania, la belle étudiante, lut
monta aux lévres comme un doux reproche.

— Ah, s’écria-t-il, ce n’était qu’'un faux amour,
qu’'un faux bonheur! Et la preuve c’est quil ne
me tourmente plus.

— Mais miss Suzy...

Il se recueillit un instant :

— Oui, murmura-t-il, je '’eusse probablement
aimée celle-la... Je I'aimais déja peut-étre, mais
elle ne m’aimait pas et je ne m’obstine jamais
a forcer I'impossible...

— Tu vois bien que je n’étais pas la seule...
Oh, ne t'en défends pas, c’est si naturel! Et puis
cela doit étre ainsi.

Il voulait la persuader :

— Et si1 c’était ]a méme femme que j’ai tou-
jours cherchée dans les autres?

Elle feignit de ne pas comprendre :

— Que veux-tu dire?
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Alors, il soupira ses aveux. Son amour cons-
tant, profond, refleurissait dans toute sa frai-
cheur et ses émotions d'enfance. Clest elle
qui lui avait donné le premier désir. Ce soir, il
aspirait a ses douces caresses : il avait tant be-
soin de reposer son front sur un sein attendri
avant de disparaitre pour jamais...

— Cest toi, c'est toi, Thérése, que j'ai tou-
jours aimée aupres des autres femmes, toi que
je retrouve enfin! Je t’appartiens depuis si long-
temps, depuis toujours. Oh, ne me repousse pas
ce soir. Qui sait ou je serai demain... Laisse-
mol emporter le souvenir enivrant du bonheur
que tu donnes... Viens!

— Mon pauvre enfant! gémissait-elle. Oh,
mon pauvre enfant, mais c’est fou, c’est impos-
sible!

[Is avaient gravi l'escalier de la digue et se
trouvaient devant la villa :

— Rentrons vite, dit-elle en s’efforcant de re-
couvrer une voix naturelle. Tu dois te lever de
s1 bonne heure demain matin!

Puis, avec la volonté de secouer sa langueur,
de redevenir simplement maternelie :

— Ton sac est préparé. J'y ai mis un peu de
linge, du chocolat, des provisions...

Et, le ton un peu baissé, dans sa langue fami-
liere de petite Bruxelloise :

— As-tu encore de 'argent? Ne te géne pas...
Tu dois seulement le dire, tu sais...

Devant son brusque geste de refus :
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— Pourquoi, voyons, puisque je remplace ta
maman?

Mais quoi qu’elle fit pour calmer sa fievre, 1l
ne voulait rien entendre :

— Viens, répétait-il sourdement, viens, The-
rése, puisque tu m’aimes! Qui sait si je te rever-
ral jamais!

Elle Iui mit sa main sur la bouche :

— Tais-toi, tais-toi! Est-ce permis d’avoir des
idées pareilles!

Mais il s’obstinait dans ses sombres pressen-
timents :

— Et d’ailleurs, que m’importe de vivre si tu
refuses d’étre a moi!

Ils étaient entrés dans la maison :

— Allons, dit-elle trés pale, oppressée d’'un
immense chagrin, c’est le moment de nous sé-
parer... Disons-nous adieu...

— Eh bien oui, adieu... pour toujours!

IIs se regardaient avec un.égarement doulou-
reux. Soudain, éperdus de tendresse, ils tombe-
rent dans les bras 'un de 'autre et leurs bouches
se prirent dans un long baiser...
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Elle s’était enfuie dans sa chambre pour
étouffer ses sanglots. Longtemps, elle s’attarda
a sa toilette de nuit tant elle redoutait I'insom-
nie. Enfin, elle se coucha. Mais le sommeil ne
voulait pas appesantir ses paupieres. Elle restait
éveillée, se tourmentant sur son oreiller. Le bai-
ser d'Hippolyte brilait encore ses lévres. La
fievre s'emparait d’elle; un feu courait dans ses
veines...

Elle songeait: le pauvre enfant sevré d’amour!
Et s’il était vrai qu’ils ne dussent jamais se re-
voir! S’il était vrai que la guerre... Oh alors
quels seraient ses remords de n’avoir pas donné
cet instant d’ivresse au brave soldat, qui avait
interposé sa poitrine devant ses chers petits!

Et puis, un attendrissement lui venait de ce
qu’il s’était résigné et n’avait point voulu lul
faire violence. Elle balbutiait des mots de ten-
dresse...

Et si d’aimer sans espoir, il défiait la mort
dans les rudes combats de I'avenir? Si « le petit
Werther », comme on le nommait jadis, mourait
du refus d’'une autre et inflexible Charlotte!...

Cependant, une pensée plus grave l'effleurait
a présent, confuse encore mais qui se précisait
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et finit par la pénétrer d'une inexprimable amer-
tume. Quelle douleur, quel irréparable deuil si
cet étre d’élite allait disparaitre tout entier sans
que nulle ame, sortie de la sienne, dit lul res-
sembler un jour et reprendre le flambeau de
son noble réver |

Sa pensée s’égarait dans les noirs pressenti-
ments. Cette crainte de le voir partir, auréolé de
gloire, mais sans rejeton; tant de vertus char-
mantes anéanties a jamais avec leurs précieuses
semences, un destin si injuste, un tel crime de
la mort! cette idée ne cessait plus de hanter la
tendre femme. Et, peu a peu, du fond de son étre
déchiré, montait une aspiration de lutter contre le
néant, une espérance folle, fébrile de le vaincre!

Oui, un dessein inoui germait en elle : celui
de conjurer l'irrémédiable dans le malheur en
créant de la vie avec son amoureuse pitie!

Son cceur battait a coups sonores. Elle frémis-
sait, bouleversée d'une angoisse qui €branlait sa
raison...

Soudain, a bout d’énervement et de désola-
tion, elle sauta a bas de sa couche. Tous ses scru-
pules étaient emportés dans les flots de tendresse
qut bouillonnaient au fond de sa poitrine. Elle
ne vivait plus que sous l'influence despotique de
[’heure, oubliant ce qu’elle était, sa fidélité irré-
prochable, ses jolies vertus. L’honnéte petite
bourgeoise se libérait des religions coutumiéres,
n'acceptait plus d’autre juge que sa seule cons-
cience. Ce soir, elle comprenait qu’il y a une
morale supérieure a la morale de convention, si
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souvent fausse, arriérée, inhumaine; qu’il y a
de certaines fautes qui ne reléevent que de la
juridiction de la Bonté, cette Bonté souveraine
qui les excuse, les justifie et, parfois, les bénit
comme des bienfaits...

Elle bravait les anathémes de I'austérité, cette
vertu négative, seche et dure qui ne profite qu’a
soi-méme. Tant pis pour ceux qui ne compren-
draient pas la grandeur, la générosité de son
geste, lequel n’était plus que la forme extréme,
la preuve, I'élan sublime de la pitié...

Oui, les régles de la plus rigide morale, a cer-
taines heures de la vie, nous guident moins
noblement que le cceur. La morale et le ceeur, ce
n‘est pas la méme chose...

En ne cédant pas, elle n’elit été qu’'un monstre
vertueux. Cette nuit, le devoir lui commandait
de faire violence a sa pudeur. Elle n’était plus
une femme ordinaire. Comme chez 1’'Hélene an-
tique, c’était I'inexorable fatalité qui I'entrainait
au voluptueux sacrifice...

*
% *

Elle était sortie de ses appartements...

Sur le palier, devant la porte qui donnait
acces dans la maison voisine, elle hésita encore
un instant. Puis, résolue, elle entra...

Et, plus grande dans sa longue robe de nuit,
elle s’avancait a travers la chambre comme la
Dame Blanche des légendes.
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[1 écrivait fébrilement. La plume s’échappa
de ses doigts. D’un bond, il fut debout, s’élanga
vers la bien-aimée :

— Thérese! -

[l n’en croyait pas son bonheur, demeurait
comme en extase, ébloui par I’éclat de sa beauté
épanouie, par la flamme de ses yeux, par cette
averse noire qui ruisselait sur ses épaules...

Alors, dans une emphase joyeuse :

— Est-il vrai que voici le réve de ma jeunesse
qui s’accomplit! Oh, chére femme, chére petite
patriote, sois bénie pour ta sublime charité!

Mais elle ne voulait pas qu’il fit incompléte-
ment heureux et, nouant la fraicheur de ses bras
nus autour du cou du jeune amant, étourdie de
son propre parfum, a demi pamée, déja amou-
reuse : f

— Oh, non, cher méchant garcon, ne crois pas
que je fasse I'aumodne! Je t'aime! Je t’aime!
Je suis a toi... Je me donne de tout mon ceeur!

. .
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[l sortit de la maison, s’attarda un moment
au milieu de la digue pour répondre a l'adieu
désespéré de cette petite forme blanche qui
I’épiait a la fenétre...

Un dernier geste de la main, ou il mettait
toute la tendresse, toute la gratitude de son
CCeur...

Et puis, surmontant son émotion, il s’enfonga
dans le brouillard de l'aube.

Heureux et pensif, le soldat marchait vers
I’accomplissement de sa bréve destinée...

o
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