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A mon fils Lucn,
pour que, jamais, il n’oublie.

J-F. F.
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PREFACE

Afin de préciser les intentions que j'ar eues en faisant
représenter « La Kommandantur » a Paris, en avril 1915,
je crois utile de publier ict la lettre que j'adressai a
M. Adolphe Brisson en réponse a Uarticle qu'il avast
écrit sur ma piéce dans son feutlleton du « Temps » :

« Monsieur et cher confrére,

« C’esta vos sentiments de courtoisie — et je puis dire, n’est-ce pas,
de cordiale confraternité? — que je m’adresse pour vous demander la
permission d’expliquer aux lecteurs du Zemps quel but j'ai poursuivi
en faisant représenter au Gymnase Lz Kommandantur.

a Croyez bien que jamais je ne me serais permis d'entrer publique-
ment en discussion avec vous s'il ne s’était agi que d'une critique
exclusivement littéraire; mais, cette fois, les circonstances tragiques
que nous traversons ont voulu que I’on discutat bien plus I'opportunité
des représentations de ma piéce que-ma piéce elle-méme.

« Cerlains ont été d'avis que, précisément en temps de guerre,
c’était de guerre qu'il fallait parler; d’autres, parmi lesquels vous
étes, ont estimé qu'il était facheux qu'on étalat sur une scéne nos mi-
séres actuelles. G'est surtout ce reproche-li qui me peine, car il
démontre qu’on a méconnu mes intentions, sans doute de la meilleure
foi du monde. ¢

« Lorsqu’en novembre j'ai quitté Bruxelles, aprés bien des aven-
tares dont vous n’étes pas sans ayoir entendu parler, je me suisrendu




et

en Hollande. La, Pesprit empli de souvenirs tragiques, les oreilles
bourdonnantes encore des chants de triomphe des Allemands dans

y ma ville natale, hanté par la vision des théories de pauvres gens

) fuyant Liége, Louvain, Aerschot, Malines, le cceur gonflé d’admiration
pour le sang-froid, le courage et la dignité silencieuse de mes conci-
toyens, j'ai songé a dire toute leur vaillance, & montrer la grandeur
et la noblesse de leur attitude. Nos poetes 'avaient fait, avec quelle
beauté! Nos orateurs avaient imité leur exemple; je pensais qu'a mon
tour il m'aurait été permis de le tenter... Ma facon, & moi, de m'ex-
primer, c’est le théatre! Que voulez-vous? c'est mon métier! Alors,
pieusement — oui, cher monsieur, pieusement — j'ai écrit La Kom-
mandantur.

« Je n’ai touché a la douleur des miens qu’avec des mains trem-
blantes d’émotion, avec le souci d’étre juste et véridique, et de montrer
mes compatriotes tels qu'ils étaient, exprimant leur patriotisme avec
leur simplicité coutumiére et leur héroisme sans phrases, sans
lIyrisme, lenr héroisme ingénu, dirai-je, tant il avait la pudeur de sa
grace.

« Et, tenez, me permettrez-vous de rappeler cette scéne du premier
acte, oit mon vieux Jadot exprime I'amour qu’il a pour son pays?

« Qui, Thérése, ditil, je t'aime bien, et les petits aussi. Jusqu'a
« présent, j’étais méme certain que c'était toi que j'aimais le plus au
« monde. (Juand nous avons perdu notre fils Henri, j'ai cru que je

mourrais de chagrin; alors, ta tendresse, la tendresse de Catherine...
le petit Lucien... tout cela a fait que je me suis consolél... Mais
vois-tu, maintenant, je sens qu'au-dessus de toi, de Catherine et de
Lucien, il y a quelque chose de plus grand, quelque chose qui con-
tient tout cela, qui est tout cela, avec notre maison, les champs
qui sont autour de la ferme ou je suis né, ou nous nous sommes
fiancés, les mauvais jours que nous avoms passés, nos joies, nos
douleurs; quelque chose, enfin, gqui est tout ce que nous avons
aimé, tout ce que nous avons souffert; quelque chose qui est dans
ton ceeur, qui est dans mon ceeur, dans tous nos ceeurs, et qui y
est depuis toujours, sans méme que nous le sachions... C’est notre
pauvre pays! Eh bien, oui, mon Dieu, notre patriel

« Tu te souviens comme Henri se moquait de moi, parfois — genti-
ment, oh! gentiment — quand je parlais du drapeau ou quand il me
voyait meltre ma belle redingote des dimanches pour aller, a la
place des Martyrs, aux fétes de septembre? Je sentais bien qu'il i
trouvait ¢ca un peu ridicule, un peu « vieux genre », si tu veux... C'est
« qu'il ne savait pas, vois-tu! Il était comme l'enfant qui n’a jamais
« vu sa meére malade, et qui s'est imaginé qu’elle ne mourrait
jamais! »

« (e sont ces sentiments-la, mon cher monsieur Brisson, que j'avais
tenu a exprimer dans ma piéce. Oui, presque tous, en Belgique, nous
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étions, avant cette guerre, commo le fils de Jadot. A force de nous
sentir heureux, en sécurité chez nous, nous en étions arrivés a sou-
rire parfois, lorsque nous assistions a des cérémonies d’un chauvinisme
que notre neutralité semblait peu justifier. Aujourd’hui, c’est autre
chose : j'ai assisté a Bruxelles au réveil émouvant de ces sentiments
qu'exprime Jadot, j'ai admiré — avec quelle piété! — le courage des
humbles, la générosité des riches; j'ai entendu la foule murmurer La
Marseilluise derriére le corbillard d’un soldat frangais escorté par
trois soldats allemands ; j’ai véeu a coté de Jadot les houres d’angoisse
qu'il a passées a la kommandantur, tandis que, tous deux, nous nous
attendions & étre fusillés d’un instant a Pautre; j’ai connu Spieckaert
ot Klache den Door; j’ai vu leur vaillance, j'ai recueilli la promesse
qu’ils m’ont faite d’aller rejoindre nos armées s'ils étaient rendus 2
la liberté.

« Jai pensé que lout cela, il était bon de le dire, de le montrer &
nos amis d’Angleterre et de France, afin qu'ils sachent que ceux qui
sont restés la-bas, dans nos villes occupées, nos contrées envahies,
n'ont pas changé, sont restés les ennemis irréconciliables des Alle-
mands, et ne leur dissimulent ni leur haine ni leur dégott, dussent-ils
y perdre la liberté ou la vie.

« Qe qui m’avait encouragé a faire jouer La Kommandantur & Paris,
aprés Pavoir fait jouer & Londres, ¢'est que la presse anglaise avait
loué ma piéce unanimement et sans réserves, c'est que mes amis d’An-
gleterre, de Belgique, et puis ceux de France auxquels je I'avais lue,
I'avaient trouvée saine et utile, et que personne, vous m’entendez, cher
monsieur, personne, ne m’avait mis en garde contre le peril que vous
me signalez dans votre article. Si, pourtant, quelqu’un P'avait prévu :
M. le préfet de police, dont jadmire le sens des réalités, et qui n’a
cédé, d’ailleurs, que sur les raisons patriotiques que je lui ai données.

« Veuillez, mon cher confrére, ne trouver dans cetle lettre aucune
amertume, ni surtout aucune récrimination. J’ai tenu A vous dire
P'unique but que j'avais poursuivi en demandant a M. Franck de
monter Le Kommandantur au Gymnase. Ce but, je le lui avais révéle,
il Pavait compris et I'avait approuvé, ce dont je lui suis infiniment
reconnaissant.

« Sans doute nous avons eu tort, puisque d'excellents Francais,
d’ardents patriotes comme vous, ont été choqués du spectacle de nos
douleurs, trop vives encore. Avouez cependant que je pouvais me faire
des illusions, puisque pendant les deux mois que ma piéce a ¢té jouce,
en francais, & Londres, je n'ai entendu aucune note discordante. « Vé-
rité en decd des monts, erreur ou deld. » On devrait toujours relire
Pascal, mon cher monsieur Brisson!

« Pardon, mon cher confrére, d’avoir pris de votre temps et de
votre place, et merci pour I'extréme galanterie que vous ne manquerez
pas d’avoir vis-a-vis d’'un confrére qui s’est peut-étre trompé sur le




choix d’'un moment, mais qui a 'excuse de I'avoir fait avec les meilleures
intentions du monde, et & une époque ou il est tellement difficile de
savoir exactement le théatre qu’il convient de faire qu'en fin de
compte il vaut mieux; peut-étre, n'en pas faire du tout.

« Veuillez agréer, mon cher monsieur Brisson, mes salutations les
plus confraternellement empressées.

« JEAN-FRANGOIS FonsoN.

e« P.-8. — Quelqu'un dans la presse a été jusqu'a dire que j'avais
« renié » mon prénom de Frantz. Yoici pourquoi j'ai repris les deux
prénoms qui se trouvent sur mon acte de naissance: pendant que
j'étais a Bruxelles, au moment de l'occupation, j’entendais a chaque
instant des Allemands qui, dansla rue, s'appelaient du nom de Fritz
ou de celui de Frantz; ces noms me sont devenus insupportables.
(’était bien simple, pourtant

it

Avec une courtoisie a laquelle je me plais d rendre
hommage, M. Brisson inséra cette lettre dans sa chroni-
que théatrale du 24 mai 1915, et la fit sutvre de commen-
taires que je crots devoir publier également :

« Je n'ajouterai que quelques mots a ces explications. Je ne crois pas
que la sincérité et le désintéressement de M. Fonson puissent étre mis
en doute : tout ce (u’il posséde a Bruxelles est aux mains des Alle-
mands; la vivacité agressive de son ceuvre l'expose a de faciles et
dures représailles. Cette menace ne l'a pas empéché de dire toute sa
pensée sur 'opprimé et sur Poppresseur, de peindre, tels qu'il les
avait vus, le Boche sournois, brutal et féroce, le Belge indépendant,
fier, irréductible, d'opposer a I'orgueillense et lourde suffisance de
I'un la fermeté sans pose, la honhomie goguenarde, I'humeur causti-
que et gaie de l'autre, I'ironie bruxelloise au despotisme germain.
Les intentions de M. Fonson étaient pures, et nul, qu’il le sache bien,
ne s'y est mépris. Son drame pathétique, indigné, familier et colorée
conquit le public anglais, obtint de lui un accueil dont la presse de
Londres, unanime a le louer, nous apporta I'écho chalenreux. M. Fon-
son ne trouva pas moins de sympathie auprés de ses compatriotes
qui lui sont reconnaissants d’avoir si cordialement plaidé leur cause.
11 espérait, que dis-je? il était sir de rencontrer en France cette
méme approbation. Jugez de son étonnement, de son chagrin : un
courant d'indifference et d’hostilité, qu'elle ne parvint pas a remon-
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ter; se forma contre la piéce. On I'écouta, on l'applaudit; on ne con-
testa point son mérite, on apprécia l'excellence de son but, et, toute-
fois, on la déclara inopportune. La critique fut plutdt maussade, la
foule se montra peu empressée. M. Fonson aurait tort d’attribuer cette
froideur a quelque hostilité préconcue. J¥ai essayé ici méme d'en
déméler les raisons. Notre sensibilité répugne a accepter certains spec-
tacles qui I'impressionnent trop vivement. L’auteur allégue I'empres-
sement, exempt d’embarras, que le spectateur anglais lui a témoigné.
Mais les Anglais sont plus éloignés que nous ne le sommes des souf-
frances et des miséres de l'invasion ; ils y compatissent d’'une facon
plus détachée, plus lointaine, par I'imagination et le coeur; leur sol
est inviolé; ils n’ont pas comme nous un morceau de chair pris et
déchiré dans le formidable engrenage de la guerre... M. Fonson fait
encore observer que d’excellents Francais, d’ardents patriotes, ayant
lu son ouvrage, n’y ont rien relevé de répréhensible et y ont puisé,
au contraire, une réconfortante et salutaire émotion. Ces mémes per-
sonnes, assises coude i coude devant la rampe, n’auraient-elles pas
été affectées difféeremment? La scéne imprime aux mots, aux gestes et
aux visages un reliefinattendu. Le lecteur refléchit, il analyse et con-
tréle ses sensations; 'auditeur s’y abandonne, il ne réagit pas et suit
Pirrésistible impulsion du premier mouvement. (’est ainsi que se
constitue autour des ouvrages dramatiques cette atmosphére qui
décide de leur sort. L’atmosphére ne fut point favorable a La Kom-
mandentur. Nous éprouvions une géne indéfinissable : le malaise de
contempler, en témoins curieux et non exposés, des miséres actuelle-
ment subies; nous avions la petite honte de notre sécurité et de notre
amusement; nous avions enfin le sentiment que le réalisme de ces
tableaux nous attristait sans utilité, sans profit moral, nous remuait
sans nous ennoblir. La tentative nous semblait, non pas irrespsc-
tueuse, blessante ou inintéressante, mais prématurée. Nous rendions
pleine justice & M. Fonson, nous eussions voulu lui apporter notre
adhésion entiére. Tout le monde, en cette aventure, a ét¢ de bonne
foi... »
Adolphe Brisson.

Je suis persuadé, en effet, que presque tout le monde,
en cette aventure, a été de bonne for.

Quant a mot, j'ar la conviction d’avour fait ceuvre pa-
triotique et saine en écrivant « La Kommandantur » qui
est un cri d'admiration pour mes compatriotes restés
fiers et indomptés sous la botte allemande. Ce cri, je ne
lar pas poussé « en témoin curieux, et non expose,
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des miscres actuellement subies », mais en acteur qui

_a souffert, parmi ses concitoyens, toutes les avanies,

toutes les cruautés d'un ennems implacable.

Au reste, le public jugera, et c’est bien humblement,
mais sans que je m’adresse le moindre reproche et sans
que m'émeuve la moindre inquiétude de conscience, que
Je soumets cette ceuvre & son jugement.

Jean-Frangois FONSON.

Paris, le 5 janvier 4917.
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DISTRIBUTIONS DE LONDRES ET DE PARIS

De Londres. De Paris.
AxtoiNE JADOT, 58 ans . . MM. Duquesne. MM. Duquesne.
Sigcrriep WEILLER, 26 ans. L. Baert. Becman.
DERNSTEIN. . . . . . .. P. Boine. Armand Bour.
KLACHE DEN DOOR . . . Libeau. . Libeau.
Pierre GILBERT . . i L. Mathot. L. Mathot.
FRAIGNEUX . . . . . . J. Servais. Guyon fils.
Jer SPIECKAERT. . . . . Duvivier. Duvivier.
O ey s ara N e o Dieudonné. Dieudonné.
L’OFFICIER ALLEMAND . . . Van den Baert. Van den Baert.
A°r SOUS-OFFICIER ALLEMAND. A. Robin. Detramont.
2¢ SOUS-OFFICIER ALLEMAND. Durand. Durand.
UN SECRETAIRE DE GUERRE . Desjardin., E. Beaudouin.
LUCIEN, 8 ans . . . . . . Le petit Dubois. La petite Juliette

Malherbe.

Des PRiSONNIERS CIVILS, DES SOLDATS ALLEMANDS.

CAatueriNE JADOT, 22 ans. M= Jane Delmar. M=+ Jane Delmar.
Tagrese JADOT, 50 avs . . Bianca Conta. Gina Barbiéri.

SUZANNE, 13 ans. . . . . Réltne Dieudonns. Héléne Dieudonns.

(L'action se déroule & Bruxelles,
pendant Uoccupation allemande, en 1914.)
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Répertoire de la Société des Auteurs et Compositeurs dramatiques,
12, rue Henner, a Paris. (Agence Alfred Bloch.)




LA KOMMANDANTUR

ACTE PREMIER

Une salle 2 manger en sous-sol; comme il en existe dans la plupart
des petites maisons de rentiers, a Bruxelles.

Dans le fond, a gauche, une fenétre basse, au ras du trottoir, laisse
apercevoir les jambes des gens qui passent dans la rue. A droite,
séparée de la salle & manger par une porte vitrée (qui reste ouverte
pendant tout Facte), la cuisine, dont on apercoit le fourneau.

A droite de la fendtre, un petit escalier méne 4 une porte qui donne
sur le vestibule de la maison.

Dans celte modeste demeure de petit fonctionnaire régne une propreté
bien flamande : les cuivres reluisent, tout est pimpant, tout brille.
Sur la table, qui occupe le milien de la scéne, un tapis d’étoffe brodée
de fleurs naives. A gauche, un buffet. Six chaises sont rangées le
long des murs. Sur l'entablement de la fenétre, un géranium rutile
dans un rayon de soleil.

SCENE PREMIERE

ANTOINE et THERESE

(Aw lever du rideau, Antoine, assis dans un grand fau-
teuil, lit La Flandre Libérale, fandis que sa _femme, Thé-
rese, adossée dans Uembrasure de la cuisine, écoute,
en observant son mari avec inquiétude, les chants de
soldats allemands qui passent, et dont on voit le bas du
corps. On entend leurs pas cadences.)

ANTOINE, en bras de chemise, se léve et jette son journal sur la table.

Ah! les cochons! Et voila cing jours que cela dure! 1l y
en aura donc toujours! (/I se rasseoit.)




THERESE allant a lui.

Tant mieux, tant mieux! Tant plus il en passera, tant
mieux c¢a vaudra! (Anfoine hausse les épaules.) Mais oui,
mais oui, t'as pas besoin de hausser les épaules! C'est
peut-étre moi qui l'ai inventée cette histoire- 1? Rappelle-
toi ce que Pierre nous a dit hier; et il le savait peut-étre
bien, lui, Pierre, puisque c’est son ancien professeur, qui a
un ami qui connait un officier de I'état-major, qui lui a dit
que Bruxelles est comme un gros morceau de lard qu’on
aurait mis devant la souriciére et que, plus il y en aura
qui passeront, moins qu'il y en aura qui reviendront!
(Antoine allume sa pipe.) Ah! bon! tu fumes maintenant,
et la pipe encore! Ca va sentir bon, pour le déjeuner.
(Antoine s'appréte a débourrer sa pipe. Il a U'air st piteux
que Thérése, prise de pitié, se ravise.) Mais non, la,
fume-la, ta pipe, mon pauvre homme, mais ouvre la
fenétre. Toi, au moins, tu as une consolation : tu fumes ta
pipe! (Elle ouvre la fenétre et, voyant la rue déserte.)
Tiens, on dirait qu'il y a un repos. (Elle regarde dans la
rue.) Il n'y a plus de soldats, on n’entend plus rien. Cest-y
que c¢a serait fini?

ANTOINE

Ah! non, va! ¢a va recommencer tout a l'heure...
Et puis, rien a faire la! Enfin, je ne suis pourtant pas
vieux! Je pourrais bien tenir un fusil comme les autres!
Mieux qu'un tas de blancs-becs qui ne savent pas. Je con-
nais le métier, moi! On n’a pas été sous-officier d’artillerie
pendant cing ans pour des prunes! Enfin, Thérése, tu ne
trouves pas? Je pourrais tout de méme faire autre chose
que de rester la, Dieu sait pourquoi!

THERESE, le calmant.

Tu as dit toi-méme que c¢'était un poste d’honneur que le
ministre t'avait confié.

ANTOINE

Qu'il a dit, oui! Un poste d’honneur! Recevoir ces
cochons-la au ministére de la guerre! Leur montrer le
chemin, les voir trainer leurs sales bottes dans les salons
du ministre et dans mon bureau i moi! oui, dans mon
bureau, dans mon bureau ou il n'y avait jamais un papier
qui trainait. Et sais-tu ce qu’ils ont fait dans mon bureau?
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Ils ont foutu dans un coin une sale paillasse ou dort un
sous-officier; et, sur mon buvard, 4 la place de mon grand
encrier, une cuvette et une aiguiere !

THERESE
Ils ont fait ¢a?

ANTOINE

Oui, ils ont fait ¢a, dans mon bureau 2 moi! Vois-tu, Thé-
réese, je me suis laissé prendre dans cette affaire-1a, parce
que, m’a dit le ministre, comme j'étais le plus ancien fone-
tionnaire du ministére, c'était a moi que revenait I’hon-
neur de remplir le plus triste des devoirs — ah! oui, le plus
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Thérese se precipite vers la fenétre pour la fermer (page 16).
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triste!... —, de montrer & ces crapules le chemin de cette
maison ou j'ai passé trente-cing ans de ma vie.

THERESE
Mon pauvre vieux!
ANTOINE

Eh bien, leur poste d’honneur m’a fait rougir de honte !
C’est pas ca, le poste d'honneur ; le poste d’honneur, c’est
sur le front, avec un fusil. (On entend de noucean dans la
rue les pas des soldats et leurs chants.)

THERESE, se précipitant vers la fenétre pour la fermer.

Tais-toi, Antoine, pas si fort! S'ils nous entendaient!

ANTOINE
Je m’en fous!

THERESE

Ah ! non, n’est-ce pas? Assez de malheur comme c¢a!
Dans tout ¢a, tu ne penses plus a nous? Moi, mon Dieu,
je suis une vieille patraque maintenant, mais Catherine ?
et notre petit Lucien, cet amour du bon Dieu qui n’a plus
que nous depuis que notre pauvre fils Henri est mort et
que sa femme I'a suivi si vite! Y songes-tu, Antoine ? Tu
veux te battre, a soixante ans! (Mouvement d'Antoine.)
Oui, oui. Oh! cinquante-huit! Tu aimes ton pays, mais il y
a nous aussi, Antoine ! Enfin, tu nous aimes bien?

ANTOINE

Oui, Théreése, je t'aime bien et les petits aussi. Et, jus-
qu'a présent, j'aurais méme juré que c'était tol et mes
enfants que j’aimais le plus au monde! Lorsque nous avons
perdu Henri, j'al cru que je mourrais de chagrin. Alors,
ta tendresse, la tendresse de Catherine, le petit Lucien...
c’était son papa que nous voyions renaitre.... tout cela a fait
que je me suis consolé, oui, consolé! Mais, vois-tu, main-
tenant, je sens qu'au-dessus de tout cela, au-dessus de toi,
de moi, de Catherine et de Lucien, il y a quelque chose
de plus grand, quelque chose qui contient tout ca, avec
notre maison, les champs qui sont autour de la ferme ou
je suis né, les promenades ol nous nous sommes pro-
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menés, ou nous nous sommes fiancés, les mauvais jours
que nous avons passés, nos joies, nos douleurs, quelque
chose enfin qui est tout ce que nous avons aimé, tout ce
que nous avons souffert; quelque chose qui est dans ton
cceur, qui est dans mon cceur, dans tous nos cceurs, et qui
y était depuis toujours, sans méme que nous le sachions:
c’est notre pauvre pays. Eh bien, oui, mon Dieu..., notre
patrie! Tu te souviens comme Henri se moquait de moi,
parfois — gentiment, oh! gentiment — quand je parlais du
drapeau, ou quand 1l me voyait mettre ma redingote du
dimanche pour aller, a la place des Martyrs, aux fétes de
septembre ? Je sentais bien qu'il trouvait cela un peu
ridicule, un peu « vieux genre », si tu veux. C'est qu’il ne
savait pas, Thérese. Il était comme un enfant qui n’a
jamais vu sa mére malade, et qui s’est imaginé qu’elle ne
mourrait jamais !

THERESE

Mais veux-tu te taire, je ne t'ai jamais vu si découragé.
Tu ne vas pas t'imaginer maintenant, parce que ces sales
Boches sont a Bruxelles, que tout est perdu? Puisque nous
sommes le morceau de lard, je te dis... Et bientdt, va-t'en
voir un peu s'il en restera seulement dix mille quand nos
Alliés leur seront tombés sur la casaque. Non, mais, tu
ne penses pas tout de méme gu'ils seraient passés par
Liége si nous n’avions pas voulu. (Antoine sourit.) Oui,
oui. Oh! tu souris, parce que tute dis: « Elle est de Liége. »
Mais je les connais, moi, les forts de Loncin, et de Bon-
celles, et de Fléron, et tu ’as connu, toi, Léman ? Alors, tu
crois comme ca qu'il les aurait laissés passer, Léman, si ca
n'avait pas été pour les attirer dans un piége? Tiens! (Elle
prend le journal qu Antoine avait jeté sur la table.)
Ah! voila... (Lisant.) « Bien que la ville soit occupée par
les troupes ennemies, les forts de Liége tiennent tou-
jours. »

Eh bien?

ANTOINE

THERESE

Eh bien, c’est donc qu'il I'a fait exprés de les laisser
passer, puisqu’ils tiennent, les forts...

ANTOINE, prenant le journal & son tour et lisant.

« Le 17 aout. Communiqué officiel de 1'état-major : Bru-
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xelles peut étre considéré désormais comme étant & l'abri
de toute surprise de la part de I'ennemi. » (On enfend
dans la rue une musique militaire.)

THERESE, qui comprend toute la fausseté de ces nouvelles.
Mais alors, Antoine ?
ANTOINE

Est-ce qu'on sait? Ce sont leurs chants qui vous éner-
vent; leur défilé qui dure, dure... ca finit par vous déprimer.
THERESE

Mais il ne faut pas, il ne faut pas!

ANTOINE, avec un regard résolu.

Tu asraison! Il ne faut penser maintenant qu’au jour ou
ce sera notre tour d’aller chez eux. Alors... (Antoine, les
poings crispés, se dirige vers larriére-cuisine.)

THERESE

Ou vas-tu? Tu sors?

ANTOINE

Oui, je vais jusqu’au ministére.
THERESE

Au ministére? Mais il est presque midi. Dans une demi-
heure on va déjeuner et, tu sais, Pierre déjeune avec
nous.

ANTOINE

Ah! Pierre vient déjeuner? Tant mieux! (Antoine met
ses boltines.)

THERESE
Attends, je vais t'aider. (Lui tapant sur le ventre familié-
rement.) Oui, oui, il est toujours la, ton bedon!
ANTOINE, avec un geste désabusé.

Oh! bientdt il n’en restera plus.
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THERESE, achevant de boutonner une bottine.

La, en voila une de faite, a I'autre maintenant... Et puis,
il sera vite revenu, allez, aussi rond qu'avant, quand vous
pourrez tous les jours retourner travailler tous les deux au
ministére, ton ventre et toi, hein, bon papa? (Elle a fini de
boutonner la seconde bottine.) Et de deux!

ANTOINE

Merci. Tu es une brave femme. (Il l'embrasse et se dirige
vers la porte.)

THERESE

Mais, enfin, qu'est-ce que tu vas faire a ton ministére?
Chaque fois tu en reviens un peu plus triste.

ANTOINE
Mais, voir un peu...

THERESE
Ah!

ANTOINE

Oui, et puis enfin, perfdant trente-cing ans j'y ai été tous
les jours... alors...

THERESE

Sois de retour pour midi et demi.

ANTOINE

C'est 4 coté, et tu penses que ce n’est pas pour le plaisir
de les voir...

THERESE
Mais alors, reste...

ANTOINE

Il vaut mieux tout de méme qu’ils se sentent un peu
surveillés par quelqu'un de la maison. (Thérése le regarde
avec un sourire dans lequel il y a un peu d'ironie et
beaucoup de pitié attendrie.) Ne ris pas; l'autre jour, il y
en avait un, un grand escogriffe, ave¢ une sale gueule dans
un tas de poils roux, qui se vautrait avec ses grosses bottes




sur le beau canapé d’Aubusson de M. le Ministre. Je I'ai
regardé comme ca, sans rien dire, et tout doucement, un
peu honteux, avec son rire béte de gros imbécile, il a retiré
ses pieds du canapé. C'est des brutes, vois-tu, mais qui ont
des ames de valets.

THERESE

Allons, va et reviens vite. Ca te fera toujours prendre
Pair. (Il sort, et on le voit passer sur le irottoir dans la
rue. Thérése, ouorant la fenétre.) As-tu la clef?

ANTOINE, de la rue.
Oui.
THERESE
Midi et demi, tu sais! (Elle ferme la fenétre puis se

dirige vers la cuisine, et arrose son roti dont la sauce
grésille.)

SCENE II

THERESE, CATHERINE, LUCIEN

: (Le petit Lucien, six ans, apparaissant, du dehors,
;’ o la fenéire de la cuisine, frappe a la oitre.)

i

?‘ :

i THERESE, 'apercevant.

| Bon ami, bon Dieu! Cest Lucien! Cet amour du bon
¥ Dieu ! Quelle bonne mine ! (Elle se précipite vers la fenétre
| et Uouvre.)

LUCIEN

Bobonne, tiens, voila un céleri! (Il le jette au milieu de
la cuisine.) Et puis des pommes de terre. (Il en jeite deuz
ou trois, puis rit de la farce qu'il a faite.)

THERESE, ramassant les l1égumes.

Ah! le brigand! Attends un peu! Ah! tu veux faire




enrager ta grand’'mére! Ah! ma cuisine! ma helle cuisine
toute propre! (A ce moment une jeune fille, Catherine,
prend Lucien par la main et le redresse.)

CATHERINE, du trottoir.

Attends un peu! (Elle fait entrer Lucien dans le vesti-
bule, au haut de l'escalier.) Allons, passe devant.

LUCIEN, descend l'escalier qui méne du vestibule a la cuisine ;
Catherine le suit.

Ah! bobonne, j'oubliais, un petit bouquet que j'ai acheté
pour toi. (I¢ lui remet quelques fleurs.)

THERESE

Un bouquet que tu as acheté avec ton argent? Comme
tu es gentil! (Elle cherche dans son porte-monnaie et lut
donne vingt centimes.)

LUCIEN

Merci, bobonne. (Tirant la jupe de sa grand mere.)
Bobonne?

THERESE
Quoi?
LUCIEN

Jo peux aller jusqu'a la boutique du coin?

THERESE
Pourquoi faire ?
LUCIEN
Acheter un fusil.
THERESE

Et si les Allemands t'attrapent avec une arme a feu?

LUCIEN, faisant le geste de tirer.
Boum !
CATHERINE

Alors, va vite. (Lucien éclale de rire et sort en courant.)




SCENE III

THERESE, CATHERINE

CATHERINE, enlevant les victuailles de son panier.

C'est effrayant ce que tout augmente! Le beurre esta
quatre francs, les ceufs & douze centimes.

THERESE

Douze centimes, les ceufs? Ca n'est pas cher!

CATHERINE
Oui, mais voila : ce sont des ceufs frais!
THERESE

Raison de plus.
CATHERINE

Ah! tu ne sais pas? Tu n’as pas vu l'étalage du cré-
mier? Eh bien, dans son étalage il a disposé les ceufs
dans de la mousse, en quatre petits tas.

THERESE, émerveillée,
Des nids?

CATHERINE

Si tu veux. Et sur chacun de ces nids, une inscription :
« (Bufs extra-frais, cinquante centimes; ceufs trés frais,
vingt-cingq centimes; ceufs frais, douze centimes; cufs...
dix centimes!... » J'ai pris les frais.

THERESE

Oui, c'est peut-étre tout juste... Oh! les beaux raisins!

CATHERINE

Des raisins du Hooylaert, maman! 4 soixante centimes
le kilo.



THERESE

Un Allemand n’en volerait pas,
a ce prix-la!(S'exclamant.) Et un
melon! Oui, mais ¢a, vous savez,
Catherine, c'est du luxe, en temps
de guerre! (Raillant Catherine.)
Ah! mais, Pierre aime bien le

- melon, je cr’oxs

CATHERINE

Trente centimes,
maman !

THERESE
Mais, si ¢a
continue,
110US aurons
tout pour
rien.
CATHERINE

Oui, mais la viande est a quatre 4\
francs. I

THERESE

Quatre francs! Et qu'est-ce que tu as pris?

CATHERINE
Un poulet.

THERESE
Un poulet?

CATHERINE
Pour deux francs.

THERLSE

Deux francs, ¢a n’est pas possible, Catherine? Deux
francs?

CATHERINE

Ce sont des poulets qui viennent de Malines; les éle-
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veurs ne peuvent plus les expédier en Angleterre, alors 7
c’est nous qui les mangeons.

THERESE

Vivent les Alliés! (Thérése range les victuailles dans
Uarriére-cuisine, tandis que Catherine débarrasse la table
de tout ce qui l'encombre.) Catherine?

CATHERINE
Maman?

THERESE
Il va étre temps de couvrir la table.

CATHERINE
Oui, maman, je suis en train.
(Elle met la nappe.)
THERESE

Tu n’as rien appris de neuf?

CATHERINE

Oh! oui, des tas de nouvelles! Les Francgais sont &
Ruysboeck.

THERESE
Déja?
CATHERINE

llsl auraient méme repoussé les Allemands au-dessus de
Hal!
THERESE
Non? Pas possible!

CATHERINE

On le dit; mais, c'est curieux, j'ai dans l'idée que ca
n’est pas vrai et que les Alliés, au contraire, vont les atti-
rer du coté de Maubeuge: et 1a, a 'abri des forts, ils leur
flanqueront une de ces piles...




MeL i, IRl

THERESE
Est-ce que tu as acheté les journaux?

CATHERINE

}‘ Non, ils demandaient trop cher; deux francs pour le
| Bien Public.

i THERESE
3 Deux francs!
| / CATHERINE
Oui, tu penses si...
THERESE

Alors, on va rester sans nouvelles?... Tu aurais peut-étre
bien fait de 'acheter! (Mouvement d'étonnement de Cathe-
rine.) Oh! pas pour moi, pour ton pére.

CATHERINE

Deux francs, maman, deux francs, le prix d'un poulet!

THERESE
C’est vrai.
CATHERINE

Nous achéterons la Flandre Libérale cet aprés-midi.
La deuxiéme édition, les nouvelles sont plus fraiches.

THERESE
Et c’est meilleur marché?
CATHERINE
Non, c’est plus cher, mais les nouvelles sont plus fraiches.
THERESE, riant.
(Eufs extra-frais?
CATHERINE

Oui, Que veux-tu? On a encore plus besoin de nouvelles
que de pain.

| R SN O
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THERESE (On entend ouvrir la porte de la rue),
Méme si elles sont fausses?

CATHERINE, écoutant.

Tiens, voila paf)a qui rentre.

THERESE (Elle est retournée 4 son foutneau).

Tu n’as rencontré personne?

CATHERINE

Ah! oui, j'oubliais, c'est vrai. Devine qui?...

THERESE, toujours 4 son fourneau.
Je ne sais pas, moi.
CATHERINE

Quelqu'un que tu connais bien.

THERESE
Fraigneux?
CATHERINE
Non, pas Fraigneux. Au fait, qu’'est-ce qu'il devient,
Fraigneux?
THERESE, venant 4 Catherine.
Je ne sais pas. Ton pére le voit, je crois, tous les jours,

dans les environs du ministére. Alors, du moment qu'il
voit papa, lui, ¢a lui suffit.

CATHERINE
Quel type! C’est un brave homme. Eh bien! tu laisses
ta langue au chien?
THERESE
Oui.
CATHERINE
Siegfried Weiller.
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THERESE

Non! Siegfried Weiller! Tu es sure? Mais ¢ca n’est pas
possible! Tu l'as vu?

CATHERINE
Oui.
THERESE
Il s’était sauvé le jour de la déclaration de guerre. Il

s'est méme sauvé grace a l'argent que luit a prété ton
pére.

CATHERINE
Tiens! je ne savais pas...
THERESE

Oui, cinquante francs. Il n’avait pas eu le temps, disait-il,
d’aller chercher de 'argent a la banque. Non, mais tu es
certaine? Tu as vu Siegfried?

CATHERINE

Comme je te vois! Il m’a méme parlé!

THERESE (Elle va dans !'embrasure de 'arriére-cuisine. )
Attends!... (Affairée, appelant.) Papa!
ANTOINE, de la coulisse.

Quoi?
THERESE

Viens! (4 Catherine.) Weiller! Et qu’est-ce qu'il t'a dit?

CATHERINE, arrangeant toujours le couvert,

Il m’a dit bonjour. Il m’a dit qu'il était content de me
voir, qu’il était revenu a Bruxelles depuis...

ANTOINE, entrant.
Eh bien?
THERESE, & Antoine.

En voila une bonne!
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E ANTOINE
Quoi?
THERESE

Catherine a rencontré Siegfried Weiller!

ke

ANTOINE, calme,
Alors?
THERESE

Vous ne trouvez pas cela extraordinaire?
'

ANTOINE

Non, ils sont tous revenus! Le marchand de fourrures,
vous savez, Walter Schteinberg, « maison exclusivement
belge »....

THERESE

Oui, comme ils avaient mis sur leur vitrine.

ANTOINE
... 1l est aussi revenu; et, maintenant, on lit sur sa porte :
« Walther Schteinberg, de Frankfurt! »
THERESE 4 Catherine.

Et qu’est-ce qu'il t'a dit, encore ?

CATHERINE
Qui ¢a?
THERESE
Siegfried.
CATHERINE

Ah! mais que... d’ailleurs, vous allez le voir; il m'a
annoncé qu'il viendrait bientot vous rendre visite. Comme
je ne tiens pas 4 voir sa sale téte d'Allemand, je n’ai pas
insisté et je suis partie. Mais il reviendra, vous verrez, il
reviendra. Je le connais.
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ANTOINE

Oui; eh bien, qu'il vienne, je le prierai de passer ma
porte. 4

THERESE

Ecoutez, Antoine, il faut étre juste : ce garcon a beau
étre Allemand, il a toujours été correct avec nous. Enfin,
ce n’est pas de sa faute si 'Empereur nous a déclaré la
guerre.

ANTOINE

Il est Allemand, ¢a me suffit; le meilleur ne vaut pas la
corde pour le pendre. Nous nous sommes tous laissé
prendre aux facons de ces hypocrites qui venaient nous
voler les places de nos enfants, nous faire 4 nous-mémes
la concurrence chez nous, pénétrer dans notre intimité

our mieux nous espionner, quand ils n’épousaient pas nos
glles pour mieux nous trahir!

THERKSE

Oh oui; mais ¢a, chez nous, ¢a n’a pas pris.

CATHERINE, qui a ouvert le tiroir du buffet.
Maman? Ou y a-t-il une propre serviette pour Pierre?

THERESE

Dans le buffet, & gauche.

ANTOINE

Ca n’a pas pris parce que Catherine a été trop raison-
nable pour faire une bétise pareille; sans cela, toi...

THERESE

Mon Dieu, c'est vrai, je m’étais ni pour ni contre ce
mariage. Vous étes bon, vous, Antoine! Quand on n’a pas
le sou! Siegfried était un garcon rangé, sérieux, tran-
quille, travailleur. Il semblait avoir pour Catherine...

2.
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ANTOINE

Oui! Et puis, savez-vous ce qu'il voulait?... Il voulait sur-
tout entrer comme employé volontaire dans la fabrique
d’armes de guerre, et il comptait sur ma petite influence et
sur son mariage pour l'y aider.

THERESE

Je ne peux pas croire a ces choses-la.

ANTOINE

Aujourd'hui, je suis sir que c’est comme ca.

THERESE

Maig, puisquil voulait se faire naturaliser!

ANTOINE, éclatant.

Ah! oui, naturaliser! Il y a aussi les naturalisés!
Ceux-la sont pires que les autres! Ils ne se contentent pas
d’étre espions, ils se font traitres; pour eux, c'est du luxe!
Et puis, qu’il ne vienne pas ici, je le fous par la fenétre!

THERESE

C'est bon, c’est bon! Ne vous fachez pas, Antoine!

CATHERINE

Quelle idée de vous chamailler! Et pourquoi? Pour
Siegfried! Soyez tranquille, en voila un que je n’aurais
jamais voulu de ma vie, malgré toutes ses belles qualités
de travailleur et d’homme rangé. D’ailleurs, les hommes
trop rangés, moi... je m’en méfie. Ils poussent I'économie
jus%u'é faire celle de leurs défauts; et puis, un beau jour,
1ls dépensent tout a la fois!

THERESE

Enfin, vous reconnaitrez que je n'ai jamais poussé a ce
mariage!
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CATHERINE
Mais non, maman, tu es beaucoup trop gentille pour ¢a;
et puis, ¢ca n'aurait servi a rien!
THERKSE

Non, mais c’est parce que votre pére...

ANTOINE

Quoi?... votre pére?

THERESE allant & Antoine.

Mais oui, c’est vrai, vous étes de si mauvaise humeur
aujourd’hui! Il n’y a rien de bien! Est-ce que vous avez eu
quelque chose a votre ministére?

ANTOINE, préoccupé.

Mais non.

THERESE

« Mais non »; vous dites « mais non », mais, moi, je crois
que si...

ANTOINE

Non, je n'ai rien eu au ministére, seulement...

THERESE, inquiéte,
Ah! i
ANTOINE
... quand je suis arrivé, il y avait la une espéce de sen-

tinelle qui était devant le petit bureau que je m’étais
réservé et ou j'avais mis mes paperasses...

THERESE, a Catherine.
Vous voyez!
ANTOINE

Ce soldat m’a défendu d’entrer et m’a conduit chez un
lieutenant.

i
|
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THERESE, tremblante.

Bon ami, bon Dieu! Et qu'est-ce qu'il a dit, le lieute-

nant?

ANTOINE

Il m'a dit que je ne devais plus venir au ministere de la
Guerre. Et il a ajouté, comme je m’en allais, de me tenir
a sa disposition, chez moi, dans le cas ou il aurait besoin
de moi.

CATHERINE
Besoin de toi?
THERESE
Pourquoi faire ?
ANTOINE

Est-ce que je sais?

THERESE, réveuse.
C'est drole, ca!

CATHERINE, voulant la rassurer.

Mais non, maman, ¢a n'a rien d’extraordinaire. Papa
connait tous les coins du ministére. Ils peuvent avoir
besoin de lui pour les guider, pour... enfin, pour toutes
sortes de choses; seulement, voila : ce qui ennuie mon
pauvre gros papa, c'est qu’il n’a plus son petit coin ou il
pouvait s'imaginer quelquefois, quand il était tout seul,
que ces canailles n'étaient pas la! (Elle s'approche de lut
et entoure son cou de ses bras.) Hein, papa?

ANTOINE

Peut-étre bien que oui!

CATHERINE s’ef{organt de distraire ses parents de leurs pensées.
b

Ah! maintenant, quelque chose d'important : est-ce
qu'on mange le melon pour commencer le déjeuner, ou

avec du sucre, comme dessert?

THERESE

Pour commencer, 4 la francaise : Pierre l'aime mieux

ainsil
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CATHERINE, la raillant.
Du moment que Pierre 'aime mieux, n’est-ce pas?

THERESE
Mais certainement.

CATHERINE
Faut-il que tu sois heureuse d’avoir un futur gendre?
’ : ) THERESE
Oui, mais celui-1a!
CATHERINE, taquinant sa meére.

C'est un z-oiseau.

ANTOINE, convaincu.

Ah! oui, ¢’est un z-oiseau!

CATHERINE

Tu es gentil, mon petit papa!

ANTOINE

Non, je suis juste ! Pierre est un homme. Et, d’ailleurs,
tu le mérites : tu es la plus brave enfant que je connaisse !
Et qu'est-ce que je dis, une enfant? Tu es une vraie petite
femme !

THERESE, attendrie.
Oh oui, pour ¢a...

ANTOINE, écartant sa femme.

Oui, c’est ¢a, laisse-moi causer un peu avec Catherine.
(Thérese, un peu vexée, s'en retourne @ ses fourneaus. —
Attirant Catherine tout contre lui.) Oui, une vraie petite
maman! Car, en somme, tu n’as presque pas eu le temps
d’étre une petite fille. Tu as été tout de suite la maman Se
Lucien. Presque jamais une distraction! presque jamais
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un plaisir! Je sais bien que nous n'étions pas riches et
qu’il ne fallait gas dépenser; c’est si peu de chose les
appointements d'un sous-chef de bureau. Mais, tout de
meéme...

CATHERINE

Je n’ai jamais manqué de rien,

ANTOINE

Ne manquer de rien, ¢'est manquer de tout le superflu!
Et, en te voyant si modeste dans ta petite robe, presque une
robe de pauvre, je me dis maintenant, ma Catherine, que
le supéerflu, pour une jolie jeune fille comme toi, c'est
pour ainsi dire l'essentiel!

' CATHERINE

Peut-étre pour une petite jeune fille, etj’aurais sans doute
été comme toutes les autres; mais, moi, j'avais mon neveu!
Ah! Lucien ! Il est toutes mes coquetteries. Et si tu savais
comme j'en ai! As-tu vu comme il est joli? Et bien habillé
avec son petit costume de marin et ses longues culottes?
Et puis sais-tu qu'il travaille trés bien, il fait des problémes
que je ne pourrais pas résoudre, moi; et il devient si bon
musicien, Ah ! Lucien !

ANTOINE

Justement, je voulais t'en parler. J'ai souvent pensé a
Lucien et 4 tol, et je me demande si nous avons bien fait,
ta mére et moi... =

CATHERINE
Comment ?
ANTOINE

Oui, enfin, quand tu épouseras Pierre et Que tu ne
I’2 uras plus tout le temps auprés de toi, ton neveu, il va
bien te manquer?

CATHERINE

Comment, que je n’aurai plus Lucien auprés de moi ?
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ANTOINE

Tu auras tes enfants & toi, Catherine, et... ton mari.

CATHERINE

Mais je garderai Lucien, n’est-ce pas?

ANTOINE

Non, ma chérie; Lucien restera prés de son bon papa et
de sa bonne maman.

CATHERINE

Alors, vous me le prenez?

ANTOINE

Tu viendras le voir tous les jours; il ira chez toi...

CATHERINE
J'en aurais fait un petit homme et vous me le prendriez?
ANTOINE

Je ne te le prends pas, mais j'estime que tu n'as pas le
droit de l'imposer a ton mari.

CATHERINE

Pierre t'a dit quelque chose?

ANTOINE
Non.
CATHERINE
Alors?
ANTOINE

Encore une fois, tu ne peux pas, étant donné que nous
sommes la...

CATHERINE

C'est bien! Je ne me marierai pas!
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ANTOINE
Tu es folle, ma chérie!

CATHERINE

Non, papa, c'est tout & fait décidé : si vous ne me laissez
pas Lucien, je ne me marie pas. (Dans l'arriére-cuisine,
Thérése écoute cette conversation avec une attention
émue.)

ANTOINE

As-tu parlé de tout cela a Pierre ?

CATHERINE

Non, papa, mais je suis sfire que Pierre...

ANTOINE

Eh! parbleu, moi aussi, je suis str, Ce que je disais,
¢’était pour toi, pour Pierre... et, mon Dieu oui! (désignant
Thérése) pour elle.

THERESE, qui a entendu.

Pour elle, pour elle! C’est aussi un peu pour toi; avec toi,
c’est toujours pour elle! C'est vrai, ¢a, tu es aussi égoiste
que moi. Je dois dire, ¢a va nous paraitre drole seuls tous
les deux, la, comme deux imbéciles.

ANTOINE

Parle pour toi.

THERESE

Dans cette grande baraque.

CATHERINE

Et qui vous dit que vous serez seuls?..

ANTOINE, s’approchant.
Mais...

e T T T T T Tt it
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CATHERINE

Dans cette grande baraque? D’abord, elle est toute petite,
votre grande baraque!

THERISE
Oh! pour nous deux!

CATHERINE

Et puis, Pierre et moi nous serions peut-étre trés
contents de vous en demander un petit morceau, de votre
baraque!

ANTOINE

C'est vrai? Vous feriez ¢a? 4

THERESE

Mais c'est une bonne idée!

ANTOINE, enthousiasmé. §

J'arrangerais le second. Tu comprends, je supprimerais
le mur de cloison qui sépare...

ol

5 THERESE, joyeuse.

Ah! il va étre dans son élément! Démolir et recons-
truire... ¢a le connait... ;
(On entend, dans la rue, des soldats allemands qui $
passent, en chantant le Wacht am Rhein.)

4 CATHERINE, atterrée et désignant les soldats. 9

Attendons... Ceux-la aussi en démolissent des maisons...
et des projets...

ANTOINE, abattu.

Clest vrai! Comme, malgré tout, la vie vous reprend...
on oublie!...

LUCIEN, entrant, de la rue, avec son fusil.

Bon papa, tu peux retourner au ministére, je les ai tous .
tués avec mon fusil.
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THERESE, allant fermer la fenétre et restant au-dessus de la table.

Veux-tu te taire, ils seraient capables de te fusiller! Ils
en ont tué de plus pefits!

LUCIEN, passant devant son bon papa et devant la table,
se jette dans les bras de sa tante.

Ah! mais qu'ils viennent! Maintenant, je suis avec ma
tante, moi, et j'ai mon fusil. Avec ma tante et mon fusil,
je n’ai peur de personne!

(On apergoit un jeune homme qui, du dehors,
regarde dans la cuisine.)

LUCIEN, l'apercevant, bondit.

C'est mon oncle Pierre! (Il grimpe U'escalier pour aller
ouorir. Catherine le suit; tous deux sortent.)

SCENE 1V

ANTOINE, THERESE, puis CATHERINE,
PIERRE et LUCIEN.

THERESE, a Antoine.
Tu as l'air inquiet?

ANTOINE
Moi? Non, non.
\ THERESE

Je suis stre que c'est 'histoire du ministére, hein?

ANTOINE
Mais non.
THERESE

Enfin, ils ne peuvent rien te faire, puisque c'est M. le
ministre qui t'a ordonné...
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e ANTOINE
Le ministre...
THERESE

ATy sy

Oui, le ministre lui-méme...

Lz,

ANTOINE

. Mais, ma pauvre Thérése, pour eux il n’y a plus de
ministre.

THERESE, voyant arriver Pierre avec Catherine et Lucien ,
par l'escalier. §

Non, mais, c'est-il pas vrai, Pierre, qu'ils ne peuvent
rien lui faire?
PIERRE
Qui?
THERESE

Les Allemands, & Jadot?
PIERRE

Et pourquoi, grand Dieu, lui feraient-ils Zuelque chose?
(A Thérése.) Bonjour, bonne maman! (A Antoine.) Bon- {
jour, bon papa.

i ANTOINE, désignant Thérése.

Mais, pour rien, c’est elle...

THERESE

| Voila! Jadot est allé tout & 'heure...

CATHERINE
Oui, je lui ai déja raconté.
THERESE, & Pierre.

\ Eh bien?
PIERRE, haussant les épaules.

Ils ne feront rien du tout.




ANTOINE

Mais c’est ce que je disais,

THERESE, pensive.

Tout de méme, moi, je trouve que, si Siegfried venait, 1l
faudrait le recevoir. Qui sait, il pourrait peut-étre nous
étre utile.

CATHERINE, coupant court.

A table! Vous savez, Pierre est trés pressé!
(On se met a table.)

PIERRE

Oh! du melon.
THERESE

C’est Catherine qui l'a acheté; je crois bien que c’est
pour vous : elle sait que vous l'aimez.
(Tous se servent, et mangent.)

ANTOINE, aprés un temps.

Beaucoup de besogne a l'usine d’électricité?

PIERRE

Dame, on ne chome pas, et beaucoup d'ouvriers et d’in-
génieurs sont au front.

ANTOINE

C'est 1ue c'est une affaire compliquée que l'éclairage
d’'une ville comme Bruxelles,

(En causant, Pierre joue machinalement avec le
Jfusil que Lucien aoait posé sur la table.)

LUCIEN, & Pierre.
Donne-moi mon fusil.
PIERRE, riant.

Mais pourquoi faire, grand Dieu?
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LUCIEN, prenant son fusil des mains de Pierre, et le plagant résolument

a coté de lui.

On ne sait jamais!

THERESE, continuant sa pensée.

Vous savez, Antoine, moi, je crois que Siegfried Weiller
pourrait...

ANTOINE
C’est bon...
THERESE

Mais, enfin, il nous connait depuis longtemps; il est
Allemand, alors je me dis que peut-étre si on t'ennuyait...

CATHERINE

Oh! maman, encore?
I

PIERRE

Qu’est-ce que c’est que ce Siegfried Weiller?

CATHERINE, Tiant.

Un de mes anciens amoureux, auquel maman tient beau-
coup, parait-il.

THERESE

Si on peut dire! Mais, Pierre, vous en avez entendu
parler déja... Mais si, c’est ce jeune Allemand qui travail-
lait 4 Bruxelles et qui s’est sauvé, vous savez, le jour de
la déclaration de guerre.

PIERRE
Ah oui!
ANTOINE

I nous a fait entendre autrefois qu'il aurait été heurcux
d’entrer dans notre famille.

£
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THERESE, vivement.

Mais Catherine n’en a pas voulu.

PIERRE, & Thérése.

Et vous croyez qu'il vous en sera trés reconnaissant?

THERLESE

Je ne dis pas cela, mais nous n’avons jamais été brouil-
lés pour ¢a; Jadot lui a simplement dit qu’il ne voulait pas
d'étranger dans la famille.

*
PIERRE, lironique.

Ca a da lui faire plaisir.

THERESE
On ne peut jamais parler sérieusement avec vous; vous
pensez bien qu’on ne lui a pas dit ¢ca comme c¢a! i
PIERRE

Tout de méme, ne comptez pas trop sur lui!

THERESE

Oui, mais papa voulait le flanquer a la porte, s'il ve-
nait...
ANTOINE
Ca va bien, ¢a va bien! (A Pierre.) Tu n’as rien appris
de nouveau?
PIERRE

C’est tellement beau que je n'ose pas y croire.

CATHERINE
Oh si! croyons-v!
THERESE
Dites vite!
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PIERRE

Il paraitrait que les Alliés auraient concentré leurs
troupes dans l'est du Hainaut, et occupent les meilleures
positions stratégiques de la contrée.

ANTOINE

Et les notres? Ou sont-ils, les notres?

PIERRE

Une partie de notre armée, agrés la prise de Louvain,
s’est retirée sous Anvers, tandis que le reste occupe
Namur et la Meuse, soutenu par les Francaisgqui sont
accourus en masses compactes.

. ANTOINE
Et I'artillerie ?
PIERRE
L'artillerie occupe Yrobablement les positions qui lui
ont é6té désignées par ’état-major.
ANTOINE

Pourvu qu'elles aient été bien choisies !

THERESE

Vous pensez bien que Joffre sait choisir des positions!

PIERRE

_Les Alliés ont un double but : d’abord, arréter I'inva-
sion; ensuite, envelopper 'ennemi en coupant derriére
lui ses communications.

b ANTOINE
Trés bien!
PIERRE
Seulement, pour cela, il fandrait que 'armée belge d’An-

vers pit opérer sa jonction avec I'armée franco-belge de
Namur.

\
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ANTOINE

Naturellement.
CATHERINE

Et crois-tu, Pierre, que I'armée frangaise occupe déja
i en force suffisante des positions lui permettant de réaliser
3 cette énorme opération?

: THERESE, emballée.
‘ Moi, je crois que oui.
: ANTOINE
) Pourquoi?
) > THERESE, confuse.

Je ne sais pas, une idée!

ANTOINE

C'est un plan grandiose! Il faudra, par exemple, une
solide artillerie!

THERESE, désignant Antoine, et le raillant.

Ah! l'artilleur 1a, hein! Pour toi, il n’y en a que pour
I'artillerie!

AXNTOINE

C'est que l'artillerie!... Tenez, une supposition : (I dis-
pose sur la table les objets qu'il a sous la main pour faire
sa démonstration.) voici la Meuse. Je range mon infan-
terie sur la rive gauche et ma cavalerie, la, en éclaireur.
Mais, si je ne suis pas soutenu par mon artillerie, que je
dispose sur la rive droite du fleuve, a la premiére attaque
des Allemands ma cavalerie est culbutée et mon infan-
terie est foutue dans la Meuse, comme je suis la! (I!
pose brusquement un verre sur la table et le brise.)

THERESE
Et t'as cassé un verre!
ANTOINE

Je m’en fous, c’est du verre blanc!
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CATHERINE
Ca porte bonheur!

THERESE, dont le visage s'éclaire d'espoir.

Mais alors, Pierre, nous serions bientdt débarrassés de
toutes ces punaises ?

ANTOINE

Bient6t ! bientdt ! Pas avant une quinzaine de jours, en
tout cas.

THERESE
Non, mais pourquoi pas un mois? Quinze jours! Mais on
mourrait de chagrin, & Bruxelles, si ¢a devait encore

durer quinze jours. Tout de méme, faudrait bien une
semaine, hein, Pierre?

PIERRE

Ca! Vous m’en demandez trop! Je vous répéte ce qu'on
m’a dit, et cela vaut ce que ¢a vaut!...

CATHERINE

Enfin ce sont, en tout cas, de bonnes nouvelles.

THERKESE

Et c’est tout? C'est tout ce que vous savez?
PIERRE

Non, mais c’est plus triste...

THERESE et CATHERINE
Ah!
PIERRE

Oui. Ils ont recommencé, a Louvain !

ANTOINE
Encore?

PIERRE

Il ne reste presque plus rien maintenant de la ville.
3.
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ANTOINE
Ah! les bandits!
PIERRE

Ils ont fusillé huit cents civils!..... Ah! et puisj'oubliais :
la concierge de l'usine, vous savez la mere Van Klaer...

THERESE
Oui.
PIERRE

Elle a re¢u les médailles de ses trois fils.
THERESE
Tués tous les trois! Quand?

PIERRE

Le méme jour, au fort de Loncin!

THERESE

Pauvre femme! Comment a-t-elle recu ce coup?

PIERRE

Comme un coup de massue! Elle n’a rien dit, elle n’a
pas pleuré. Je I'a1 vue, les yeux secs, des yeux qui sem-
blaient ne pas voir. Le médecin que nous avons fait venir
a trés peur et a recommandé de lui donner du vin pour

amener une réaction.

ANTOINE, 4 Catherine.

_ 1l faudra lui en envoyer.

CATHERINE
Oh oui.
THERESE

Dire qu'il nous est arrivé quelquefois de nous plaindre

de notre sort! (Elle se léve et va a la cuisine.)
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CATHERINE

' Et cependant, jusqu'a présent, nous n'avons pour ainsi
dire souffert que de la douleur des autres.

PIERRE

Cette douleur de tous, Catherine, fait pour chacun de
nous une immense douleur!

. CATHERINE, debout devant sa chaise.

Oui, mais ce n’est rien, pourtant, a co6té de celle qu’on
doit éprouver quand on a sur le front un fils, un mari,
un frere...

PIERRE, regardant Catherine.

Ou un fiancé!
CATHERINE, confuse.

Oui, un fiancé. Pourquoi me dis-tu ¢a?

PIERRE

Ne crois-tu pas qu’une fierté trés noble les réconforte,
ceux-la?

CATHERINE, toujours debout, tremblante d'émotion,

Pierre, non, ne me fais pas pensera cela; non, vraiment,
je ne crois pas que j'aurais la force maintenant... Ce n’est
pas de la lacheté, mais tu comprends, oui voila : c’est de
le savoir parti. Savoir qu'a chaque minute, & chaque
seconde... Et, tu comprends, je ne serais pas la, je ne

ourrais rien! Peut-étre qu'a I'instant ou je penserais &

ul, ou je m’imaginerais étre a c6té de lui, ou je ferais
avec lui de beaux projets, tu sais — comme on en fait a
deux... quand on est toute seule, — qu’a cet instant-la, peut-
'étre, déja il serait mort! Ev ne pas savoir, ne pas étre la!
faire le réve d'une belle vie... avec un mort !

LUCIEN

Ma tante, qui est mort?
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CATHERINE so rassied.

Personne, personne, Dien merci! Nous sommes la tous
ensemble. Tu vois, nous sommes la! Ce n’est pas de notre
faute si notre devoir nous a donné aujourd'hui un poste
qui n'est pas périlleux. Tu vois, bon Fapa qui a l'air d'un
jeune homme, eh bien tout de méme il est trop vieux pour
se battre.

LUCIEN
Et mon oncle Pierre?

CATHERINE

Ton oncle Pierre?... Eh bien, mais... on n’a pas voulu
de lui.

LUCIEN

Tu es aussi trop vieux?

CATHERINE, riant faux.

Trop vieux! mais non! C'est parce qu’il a eu un rhuma
tisme articulaire.
LUCIEN
T'as mal?
CATHERINE

Il aurait mal s'il allait & la guerre, et c’est pour ca
qu’on n’a pas voulu de lui. Il a voulu s’engager, d'ailleurs;
seulement il devait passer devant un nouveau conseil de
revision... et puis la guerre, 'invasion, tout ¢a a été si vite...
on n'a pas eu le temps.

(Thérése rentre avec le réti; on se sert.)

LUCIEN

Alors, toi, tu ne te battras pas? Moi, si j'étais assez
grand, je voudrais me battre!

CATHERINE, le seconant.

Clest 3&! (Lut_renouant avec impatience sa serviette
autour du cou.) Maintenant, mange ta viande au lieu de
poser des questions.
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ANTOINE, & Pierre qui est devenu réveur.

C’est I'échevin lui-méme, Pierre, qui t'a demandé que fu
restes & l'usine d’électricité?
PIERRE
Oui.
ANTOINE
Je comprends qu’il aittenu a te garder. C’est un service
public important!
THERESE

Je crois bien! Vous voyez Bruxelles dans les ténébres!

‘ CATHERINE

Ils seraient trop contents, les Allemands!

ANTOINE

Tu étais, en somme, le seul ingénieur qui restat a
I'usine?
PIERRE, pensif.
Non, mon chef était 1a, il aurait suffi.

ANTOINE

Mais il est vieux!
PIERRE

Il est trés capable et trés vert! (Pierre est de plus en
plus pensif pendant le long silence géné qui suit cetle
scene. Tout a coup, retentit le timbre de la porte d’entrée.)

CATHERINE, heureuse de cette diversion.
Tiens! on a sonné. (Elle se léve pour aller ouvorir.)
THERESE
Qui ¢a peut-il étre? 3
(Catherine a monté Uescalier qui va au vestibule et sort.)




SCENE V

Les Mgwmes, SIEGFRIED WEILLER

SIEGFRIED, dans le vestibule; léger accent allemand.

Mais je vous en prie, mademoiselle Catherine, je ne veux
pas que vous vous dérangiez pour moi. Pas dans le salon,
pas de cérémonies avec moi,

THERESE
Siegfried!

ANTOINE, mouvement de mauvaise humeur.
Oh'!
CATHERINE, ouvrant la porte du vestibule.

Si vous le voulez absolument, descendez.

SIEGFRIED, apparaissant au haut de l'escalier.

(Mince, blond; élégant, mais de cette élégance de
mauvais ton des « employés volontaires v alle-
mands qui abondaient dans Bruxelles avant la
guerre.) :

Non, non, je vous en prie, passez la premiére. (Elle
passe.) Bonjour, monsieur Jadot.

ANTOINE, froidement.
Bonjour.

SIEGFRIED, 4 Thérese.

Bonjour, madame Jadot.

THERESE, aimable, mais pourtant génée.

Bonjour, monsieur Siegfried.

SIEGFRIED

A la bonne heure, madame Jadot! Vous m'appelez par




mon petit nom, comme dans le temps! (Apercevant Pierre
et le saluant avec réserve.) Monsieur...
(Pierre ne répond pas.)

THERESE, avec embarras. -

C'est vrai, vous ne vous connaissez pas: (A Pierre).
M. Siegfried Weiller, un de nos anciens amis... enfin, oul,
qui était autrefois de nos amis.

SIEGFRIED, avec un sourire hypocrite, 2 M™® Jadot.

Ca reviendra, ca reviendra!

THERESE, présentant Pierre,
M. Pierre Gilbert.

CATHERINE, vivement.

Mon fianceé.
SIEGFRIED, piqué.

Je vous félicite, monsieur, et je dirais presque que je
vous envie.
PIERRE

Si le moment n’était pas trop mal choisi; ouli, je com-
prends votre réserve.

SIEGFRIED
Voila! le tout, n'est-ce pas, est une question d’oppor-
tunité ?
PIERRE

N’est-ce pas ?
THERESE, présentant un fauteuil & Siegfried.
Asseyez-vous. \
SIEGFRIED

Je vous dérange peut-étre? (Il s'asseoil.) Mais je vous
en prie, continuez le déjeuner comme si je n’étais pas la.
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THERESE, désignant la table.

Si le cceur vous en dit...

SIEGFRIED

Vous étes mille fois trop aimable.
THERESE
A la fortune du pot! A la guerre comme a la guerre!

SIEGFRIED, riant.

A la guerre comme a la guerre! C'est un mot de cir-
constance, madame Jadot.

ANTOINE

Oui, c'est comme ¢a qu’on rit chez nous, depuis quelque

‘temps, tenez, depuis le jour ou vous étes parti.

SIEGFRIED

Ah! oui, c’est vrai, je m’en souviens, le jour ou je suis
parti... C'est méme une des raisons pour lesquelles je viens
vous voir aujourd’hui, monsieur Jadot, pour vous remer-
cier. Vous avez été si bon ce jour-13, si humain! Jamais je
n’oublierai, et si je peux un jour, aprés que tous ces
tristes événements seront passés et que nous pourrons
vivre de nouveau en bonne amitié, vous rendre la pareille,
je ne manquerai pas.

THERESE
C'est bien ¢a, de ne pas étre un ingrat!
SIEGFRIED

Un ingrat, madame Jadot, moi! Siegfried Weiller n'ou-
blie jamais ce qu’'on lui afait! (Regarfd Catherine.) Vous
m’'avez prété cinquante francs, monsieur Jadot, je ne I'ou-
blie pas. Voila quarante mark; oui, le compte est juste,
le mark est d#un franc vingt-cing en Belgique. Ah ! oui, le
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jour ou je suis parti, je m’en souviens aussi, ils n’ont pas
été gentils ! J'ai cru que je n'arriverais pas vivant! Enfin,
c'est des choses qu’il vaut mieux laisser dormir, ce qui est
passé est passé, et tout cela s’arrangera plus tard, trés bien,
vous verrez, quand la Belgique sera plus prospére que
jamais, quand son commerce aura centuplé dans le monde,
quand Bruxelles sera devenu une des plus belles villes de
I'Europe, et qu'Anvers, avec Hambourg, sera le plus bean
port qui aura jamais existé! Alors, monsieur Jadot, vous
verrez que Siegfried Weiller n’a pas oublié que vous lui
avez preté cinguante francs, pour qu'il se sauve, quand on
lui donnait des coups de pied dans son derriére (S'adres~
sant a Pierre), car, monsieur, monsieur...

v

. THERLSE
Gilbert.
SIEGFRIED

... Guilbert, on m’a donné des coups de pied dans momn
derriére ; mais ¢a n'est rien, je suis revenu.

CATHERINE
Naturellement.

SIEGFRIED, se retournant vers Catherine, avec un regard mauvais.

Comme vous dites.
PIERRE

Alors, vraiment, vous croyez que la Belgique aura une
ére de si grande prospérité aprés la victoire des Alliés?

SIEGFRIED

Quand ¢a? qui ea, les alliés? Quels alliés? Ah oui,
je comprends : les Allemands et les Autrichiens; oui,
c'est ca!

PIERRE

Monsieur, si je n’étais pas iei un invite, je vous dirais
que, s'il s’était agi, dans mon esprit, des Allemands et des
Autrichiens, je les aurais appelés non pas des alliés, mais
des complices. Seulement, je ne suis pas ici chez moi...
(A Jadot.) Permettez-moi de me retirer.
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ANTOINE, se levant, & Pierre.

Reste ; depuis tout a I'heure, je ronge mon frein.

THERESE, inquiéte.
Antoine !

ANTOINE, impérieux.

_Tais-toi! D’abord, Pierre, tu es ici chez toi, et ¢’est mon-
sieur qui va bien gentiment s'en aller.

SIEGFRIED, prenant son chapeau.

Ach! je n’ai pas de chance, je sens que je me suis mal
exprimé. Que voulez-vous, je ne sais pas assez bien le
francais; et puis, j'ai tant d’amitié pour vous et vos compa-
triotes, que je prends déja pour des réalités ce qui n’est
qu’en train de... se réaliser! Excusez-moi. Je comprends
votre chagrin.

ANTOINE

Cest ca! En attendant, monsieur Weiller, laissez-nous
avoir notre chagrin entre nous, en famille !

SIEGFRIED, feignant 1'embarras.

C'est que, monsieur Jadot, malheureusement, je ne peux
pas; j’étais si content de venir vous voir, et j'aurais préféreé.
croyez-le bien, que ma visite n’elit que ce but.

ANTOINE
Qu’est-ce que vous voulez dire?

SIEGFRIED

Oui, vous savez qu'a la suite d’un accident, j’ai eu une
hernie. (Répondant a un léger sourire de Catherine.) Je
vous demande pardon, mademoiselle, tout le monde peut
avoir une hernie. Alors, j'al été réformé, mais chacun sert
son pays comme il peut. (Regardant Pierre.) En Alle-
magne, tout le monde sert son pays.

PIERRE, qui est resté debout, a sa place, bas a Catherine.

Oh! cet homme, tu vois!
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SIEFGRIED

Moi, je suis attaché au service de la kommandantir, je
fais les enquétes... les perquisitions dans les maisons ou
il y a des soupgons... enfin...

ANTOINE

Vous étes de la police? 4

SIEGFRIED

Oh! de la police! Non, du service contre l'espionnage!

ANTOINE
Ah!
SIEGFRIED

J'al appris, & la kommandantiir, que vous étiez I'objet de
certains soupgons... — oh ! des soupgons seulement — de la
part du gouvernement allemand de la Belgique, et je me
suis dit : « Pauvre M. Jadot! Pauvre M=¢ Jadot! Pauvre
M!e Catherine! Comment je vais les tirer de 1a? » Et c’est
moi qui I’ai prise, I’enquéte, dans mes mains!

THERESE

Asseyez-vous, monsieur Siegfried.

SIEGFRIED

Non, merci, madame, j’ai tout de suite fini. (S'adressant
a Jadot.) Malheureusement, vous étes un fonctionnaire du
ministére de la guerre. Quelle imprudence vous avez faite
de rester ici, et dans le ministére encore, le jour ou
MM. les officiers de 'armée impériale arrivent! Alors,
comme ils savent que tous les jours on communique de
Bruxelles avec Anvers, on vous soupgonne, naturellement.

THERESE

Mais vous leur avez dit, n’est-ce pas, que ce n’était pas
vrai, qu’Antoine est un brave homnme, enfin...




SIEGFRIED, se tournant vers Thérése.

Il n'y a rien de déshonorant a servir son pays, méme
comme ¢a! Seulement, le gouvernement allemand de la
Belgique a le devoir de prendre ses précautions, vous

devez le comprendre. Alors, j'ai préfére venir moi-méme "

pour ne pas vous effrayer... bien que j'aurais mieux aimé
une commission plus agréable...
ANTOINE

Finissons-en ! Puisque vous venez pour m'’arréter, arré-
tez-moi.

SIEGFRIED

Arréter? Non, pas vous arréter, monsieur Jadot, vous
prier de passer 4 la kommandantiir.

ANTOINE
Quand?
SIEGFRIED

Quand vous voulez, je ne suis pas pressé, faites a votre
aise. (Regardant par le soupirail, a travers lequel on voit
quatre pieds de soldats allemands qui attendent.) lls ont
bien le temps aussi, ceux-la, de manger plus tard, quand
nous aurons fini.

ANTOINE, qui a compris.

Thérése, va chercher mon pardessus et mon chapeau.

THERESE
Mais, finis de manger!
ANTOINE
Non, je n'ai plus faim.
CATHERINE

Veux-tu un peu de vin?
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ANTOINE

Non, ne débouche pas cette bouteille, Pierre la portera
a la concierge de son usine. Cette pauvre femme est
malade. (A Weiller, ?u'il regarde fixementdans les yeuz.)
Oui, figurez-vous qu’on lui a apporté aujourd’hui les mé-
dailles de ses trois fils, qui ont été tués a Loncin par des
compatriotes & vous.

SIEGFRIED

C’est une chose terrible,
la guerre !

THERESE, revenant avec le
chapeau et le pardessus de Jadot.

Voila! (Elle veut l'aider
a mettre
son par-
= dessus).

ANTOINE,
lui arrachant des mains
le pardessus.

Non, non, laisse. Voyez,
monsieur Weiller, je suis
encore souple! C'est-il pas
malheureux:je suis solide;
je suis un ancien sous-
officier, et on n'a pas voulu
de moi pour casser la
gueule & un tas de frelu-
quets... (le toisant) comme
j’en connais.

SIEGFRILD

Ah ! monsieur Jadot
Vous aussi, vous avez tou-
jours le petit mot pour
rire !

; ’?;} ANTOINE.

Allons, partons!

[ e 3 R u—
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THERESE, atterrée.

Antoine, tu vas revenir, n'est-ce-pas ? A quelle heure
reviendras-tu ? -
(Antoine, sur lescalier, se retourne et regarde
Weiller comme pour linterroger. Weiller ne
répond pas et reste impassible.)

THERESE, 4 Weiller.

Vous croyez, monsieur Weiller, qu'il sera rentré pour le
diner?

SIEGFRIED

Je le souhaite, madame, & moins que l'officier chargé
de l'instruction...
ANTOINE
Oui, oui, c'est bon, venez, venez. Au revoir.
(Il sort précipitamment, pour ne pas faire voir

son émotion. Siegfried le suit.)
THERESE, aprés un instant de stupéfaction.
_ Antoine! Eh bien! Il est parti! Il est parti! Catherine,
il est parti!
LUCIEN, se précipitant dans les bras de sa grtmd'mére.

Bon papa est parti! Bobonne, ou va bon papa? Il est
Barti avec les soldats qui étalent devant la fenétre.

obonne, il est parti, bon papa est parti!
(Thérese, hebétée, semble ne pas comprendre.)

PIERRE, & Catherine.

Catherine, tu vois? Demain ce sera mon tour, ce sera
le tour de tous les hommes de mon 4ge! Tu dois étre rai-
sonnable! Tu comprends, je t'assure, je le sens trés pro-
fondément, il faut que je parte!

THERESE, se levant et tenant Lucien contre elle.

Quoi? Quoi? Ou ¢ca? Ah! non, n'est-ce-pas? pas 4 la




guerre? Vous battre ! Eh bien, et nous? Toutes seules,
toutes les deux seules avec le petit!

CATHERINE, avec énergie, transfigurée.

Maman, Pierre a raison, il faut qu’il parte! S'il ne
partait pas, il ne me le pardonnerait jamais. Il y aurait
quelque chose, toujours, entre nous; et, qui sait, peut-étre
que, moi aussi, un jour, je lui en voudrais de ne pas étre
parti malgré moi. Oui, il faut qu’il parte! Pierre, mon
Pierre, va te battre!

(Thérése entraine Lucien doucement et sort avec
lui par la cuisine, en pleurant.)
PIERRE, prenant Catherine dans ses bras.

Je savais bien que tu aurais du courage.

CATHERINE

Elles ont toutes du courage.

PIERRE, aprés U'avoir longuement embrassée.

Au revoir, Catherine.

CATHERINE, prenant tendrement la téte de Pierre dans ses mains.

Au revoir, Pierre. Embrasse-moi, embrasse-moi bien
fort, comme je réve depuis longtemps que tu m’embras-
serais un jour! (Ils s’embrassent longuement sur les
lévres.) Maintenant, Pierre, c’est comme si nous étions
mariés ! Je penserai a toi tout le temps, tout le temps, ot
j'aurai beaucoup de courage ! Je te le promets pour que tu
sois content de moi quand tu reviendras.

PIERRE

Oui, Catherine, je sais que je seral content de toi.

CATHERINE, qui s’efforce de dominer son émotion
en disant des choses banales.

Fais bien attention, la nuit, de ne pas prendre froid. Tw
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sais, maintenant, les nuits vont devenir fraiches. Tu
tacheras de me faire savoir ou tu es pour que je puisse
t'envoyer une écharpe. Je te la ferai en grosse laine; c’est
léger et c'est trés chaud. Emporte de bonnes chaussettes
de laine. Comment vas-tu les rejoindre ?

PIERRE, vivement, avec un sourire de joie.
Oh ! ne t'inquiéte pas, je sais.
CATHERINE, un peu triste.
Tu y avais déja pensé ?

PIERRE, confus.

Enfin... je m'étais informé.

CATHERINE, sur un ton de léger reproche.

Pourquoi ne me l'avais-tu pas dit ?

PIERRE

Je sentais que tu me l'aurais demandé bientot.

(2l embrasse silencieusement sa fiancée, puis se dé-
tache d’elle et gravit lentement l'escalier. Cathe-
rine le suit des yeuz, les bras tendus vers lui; une
émotion intense la secoue. Il franchit la porte, on
le voit passer devant la fenétre. Catherine con-
tinue a suiore du regard sa silhouette dans la
rue. Quand il disparait, elle éclate en sanglots,
accoudée sur le rebord de la fenétre.)

CATHERINE

Il ne reviendra plus! Il ne reviendra plus!!

(RIDEAU.)



ACTE II

Un bureau du Ministére de I'Intérieur, a Bruxelles, ou s'est installco
la Kommandantar.

Dans le fond, une porte ouvrant sur une grande piéce sombre; a
gauche, une fenétre qui donne sur une cour intérieure; a droite, la
porte d’entrée. Comme meubles, une table et quelques chaises.

Dans cette petite piéce, transformée en cachot, une vingtaine de pri-
sonniers forment des groupes pittoresques : les uns sont couchés par
terre, d'autres assis sur le parquet; d’autres, debout, regardent &
travers la fenétre fermée. La plupart sont humblement vétus. Plu—
sicurs d’enire eux causent a voix hasse.

Deux sentinelles, casquées, les gardent, baionnette au canon.

SCENE PREMIERE

JEF SPIECKAERT, DURAND, KLACHE DEN DOOR,
VOET-CAPOEN, ADOLPHE, KNULE, Les AuTRES PrI-
SONNIERS.

JEF SPIECKAERT, accent bruxellois, s'adressant
& Klache den Door.

Zeg Jan, je crois qu'on va changer la garde.
KLACHE DEN DOOR

Ce serait pas trop tot. Si on pourrait avoir
le sergent d’avant-hier.

SPIECKAERT
Oui. Oh! celui-la, c'était un bon!

ADOLPHE, fort accent wallon,
Tu dis, m'fi ?
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SPIECKAERT

J'te dis, spec' de tiece di hoys, qu'on va changer la
garde.

ADOLPHE

Si c’est soulmin qu'on pourrait en avoir un, la, savez, qui
nous laisserait fumer !

KLACHE
Attention, les v'la.

(On entend, dans la coulisse, un bruit d’armes
qu'on remue, et des pas. Un sous-officier, accom-
pagné d'un soldat, vient remplacer les hommes
de garde, qui s'en vont.)

SPIECKAERT, qui causait avee quelques-uns de ses compagnons, désigne
4 ses camarades le sous-officier qui s'est approché de la table et feuil=
lette un journal allemand.

Sapristi, ¢'est un qu’'on n'a pas encore vu.

ENULE, fort accent bruxellois, & Durand.

Est-ce que tu crois qu'avec celui-la on pourra fumer?

DURAND, avec un geste d'indifférence.
Je ne sais pas; d’ailleurs, je ne fume pas.
(1l fait le geste de celui qui 8'en moque...)
ENULE

Ah! tu ne fumes pas ?
DURAND
* Non, je suis cardiaque.

ENULE, qui ne comprend pas.

Ah! tu es... Qu'est-ce que ca est, pour une affaire?

R a e -




': — 63 —
[
L DURAND
Comment ?
. ENULE
i Oui, enfin, qu'est-ce que c’est que tu dis la... « car-
' diaque »?
DURAND
C'est une maladie.
ENULE

Ferdouche! on voit bien que vous étes Suisse, vous, pour
avoir comme ca des maladies de riches. Vous n’avez peut-
étre pas toujours été marchand de journaux interdits ?

DURAND
Non, j'étais régisseur a Genéve, en 1880...

ENULE
Tenez, tenez...

(La conversation continue).

SPIECEAERT, & Klache, désignant le sous-officier.

Attends, je veux le sonder.

KLACHE
Le sonder ? Oui, mais, écoute un peu, ¢a va pas nous
attirer des ennuis, hein ? Parce que, moi, j'en ai déja assez
d’étre en prison, vous savez.
SPIECEAERT

Qu’est-ce que vous voulez dire, avec tes ennuis?

ELACHE

Le sonder? Moi, je ne sais pas gu'est-ce que ¢a veut
dire, le sonder.

SPIECEAERT, en flamand.

Piren van zyn neuze aftrecken.

e ey



AR e

KLACHE

Pourquoi tu le dis pas en frangais: Tirer les vers en bas

de son nez? Je sais si
bien le frangais que toi,
tu sais.

SPIECKAERT, s'approchant du
sous-officier

Dag, sergent !

LE SERGENT, en allemand.

Guten tag!

SPIECKAERT, faisant un clin d’eeil
4 ses camarades.

11 répond, je crois, que




ca va aller (Au sergent, parlant flamand.) Wilt gy een
betje smore ? 1
LE SOUS-OFFICIER, ne comprenant pas.
Smore ?

SPIECEAERT, faisant le geste de fumer un cigare.

Smore, allo fumer ?

LE S8OUS-OFFICIER
Ach! Rauchen (1)!
SPIECKAERT

Clest ca, j'allais le dire, « rauken ». (Il lui présente une
cigarette, tandis que lous les prisonniers observent avec
inquiétude ce qui va se passer.)

LE SOUS-OFFICIER

Nein, kein cigarette (Spieckaert regarde ses compa-
gnons avec désespoir) : cigare (2).

SPIECKAERT

Ah! smerlappe ? Vous voulez faire rouler votre bouche
en voiture avec un cigare. (Il se fouille comme s'il cher-
chait son étut. Avec un sourire dég¢u.) J'ai justement
laigsé mon étui 4 cigares sur le guéridon du boudoir de
Mue Spieckaert.

LE SOUS-OFFICIER
Was (3)?

SPIECKAERT

Vous ne parlez pas en francgais?

LE SOUS-OFFICIER
Nein!

(1) Ak! fumer! :
(2) Non, pas cigarette... cigare.
(3) Quor?



SPIECKAERT, avec un sourire.

Oh! je le regrette que tu sais pas parler le francais,
car j'aurais été heureux de te dire que je te flanquerais
comme ¢a, avec plaisir, une bonne ramelinck (1) sur votre
sale figure.

ADOLPHE, passant subrepticement un cigare & Spieckaert.

Tiens.
SPIECEAERT, au sous-officier.

Justement, voici mon ami le vicomte qui me passe
un londrés pour vous.

LE SOUS-OFFICIER, prend le cigare.

Danke schon (2)!
SPIECEAERT

Mais tu vas bien me permettre de te donner un peu de
feu ? :
LE SOUS-OFFICIER

Was? (Spieckaert lui répéte sa phrase en flamand.)
Foui, foui!

SPIECKAERT, que tous les autres ne lichent pas des yeux, porte une
cigarette 4 ses lévres, l'allume, jette son allumette et, A l'aide de sa
cigarette, présente du feu au sous-officier qui, aprés avoir regardé
Spieckaert avec ahurissement, se décide & allumer son cigare a la ciga-
rette. Tous les détenus manifestent une grande joie, et la plupart
d'entre eux se mettent & fumer. — A ses camarades.

C’est un bon! ¢’est un bon!

(Les détenus sedonnent des bourrades pour expri-
mer leur joie.)

LE SOUS-OFFICIER, parlant en allemand.

Werstecken sie ihre cigaretten venn ein offizier kommen,
wird ; souste werde ich gestraft (3).

(1) Un bon soufflet.
(2) Merci bien! N
(3) Cachez vos cigarettes quand un officier viendra; $ans. cela, je serai puni.
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Ya, ya, on les cachera, nos cigarettes!

DURAND s’adressant, en allemand, au sous-officier.
Sind sie Pretissich (1)?
LE SOUS-OFFICIER
Nein, ich bin Baierich (2). . =
DURAND, toujours en allemand.
Ich bin Schweizer (3)!

LE SOUS-OFFICIER

‘Warum sind sie im Gefingniss (4)?

DURAND, en frangais, par distraction.

J'ai vendu des journaux interdits. (Puis, se ravisant, il
traduit sa phrase en allemand.) Ich habe verbhotene Zei-
tiingen verkamft.

LE SOUS-OFFICIER

Ach, warum?

DURAND, en frangais.

Pour manger.

LE SOUS-OFFICIER

Krieg ist eine schreckliche, sache (5)!
DURAND, en francais.

Oui, c’est un grand malheur, la guerrel

(Aprés un instant de silence, tout @ coup trois des
prisonniers se précipitent sur Klache den
Door et luit donnent des bourrades en jouant.)

§1) Vous étes Prussien?

2) Non, je suis Bavarois.

(3) Je suis Suisse.

(4; Pourquoi étes-vous en prison?

(8) Cest une chose terrible, la guerre!



JAN
Fluit!
POL
Sifflez !
LOUIS
Alleie, sifflez!
KLACHE

Mais non, mais non, je vous dis que ce n'est pas moi!

POL, le bourrant toujonrs.
Sifflez, je vous dis! Sifflez!...

KLACHE, sifflant sans comprendre.

La, j'ai sifflé; mais je vous dis que ce n’était pas moi!
(Désignant Durand qui va et vient tranquillement, avec
un air indi'ﬁérent.) Je parie, tenez, que ca est encore
une fois celui-la, avec son petit air de rien. Je vous dis
que, ce petit Suisse, ¢a est un hypocrite! Il est un assez
mal élevé pour avoir fait ca!l...

LE SOUS-OFFICIER, entendant du bruit dans l'escalier et craignant que
ce #oit un supérieur.
Ein Leutnant!

(Tous les détenus jettent ou cachent leurs cigarettes.)

SCENE II

Les MiMeEs, UN SECRETAIRE DE GUERRE, EN UNIFORME NOIR

A BoUToNs DE cuUivRe, CATHERINE.

LE SECRETAIRE fait entrer Catherine puis, jetant un coup d'wsil
dans la salle, s’adresse au sous-officier de garde.

Ist herr Jadot hier (1)?

(1) Monsieur Jadot est-il ici?
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LE SOUS-OFFICIER
Nein!
LE SECRETAIRE

Ach! (S'adressant a Catherine en fran¢ais.) Attendez
ici, je vous prie. Je reviendrai tout & I’heure vous cher-
cher.

CATHERINE

Bien.

(Le secrétaire sort, suivi du sous-officier et du
soldat.Catherine,irés génée de se trouver parm.i
tous ces inconnus, reste debout, tenant dans sa
main un petit paquet. Tous les prisonniers l'ob-
servent du coin de l'ceil et se font tout bas, les
uns aux autres,des réflexions la concernant.)

SPIECKAERT, 4 Klache.
Jolie petite fille, hein!
KLACHE
Vous savez encore penser i ca, vous, en prison ?

SPIECKAERT

Je vous crois, il y a quinze jours que je suis en prison,
tu saies! Mais est-ce qu’a présent ils vont arréter les
jeunes filles?

KLACHE, avec commisération.

Och erme! (Désignant le fauteuil.) Asseyez-vous seule-
ment, mademoiselle.

CATHERINE
Merci, monsieur.

(Elle s'assied.)
SPIECKAERT, rivalisant de galanterie avec Klache.

Permettez-vous, mademoiselle, que je vous débarrasse
de ton paquet? (Il prend le paquet.)

VOET CAPOEN, singeant Spieckaert.

« Que je vous débarrasse de ton paquet! » C'est de tutu
pour de petit z-oiseau !




SPIECKAERT 3
Je vais le déposer 14, sur la table.
(1l dépose le paquet sur la table.)

KLACHE, assis sur la chaise 2 droite de Catherine, avec intérét.

Vous a peut-étre vendu des journaux?

{ CATHERINE
‘ Non.
ELACHE

Ah... je pensais quelquefois que vous auriez vendu la
Flandre szl’aérale? g : :

SPIECKAERT
C’est ca, vous, la Flandre Libérale!

ELACHE

: Ou le Thimes! (Il prononce Thimes, avee Ui aigu et l's,
i comme en frangais. )p

POL, l'imitant, et éclatant de rire.

Oh! le Thimes'
KLACHE

Oui, mais c’est un journal qu’on vendait cher, ¢a, vous
savez ? Le petit Suisse que vous voyez la, hein, il en a
vendu un cinquante francs. Ca vaut tout de méme la peine

- pour une demoiselle.

CATHERINE

Certainement, mais je n’ai pas vendu le Times non plus.

ELACHE, vexé de ce qu'elle ne veuille faire aucune confidence.

Ah'! Oh! Vous ne devez rien nous dire.

SPIECKAERT, ayant le méme sentiment.

Nous ne voulons pas étre indiscrets. Le jour d’aujour-
d’hui, tout le monde peut étre arrété, et ce n'est pas un
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déshonneur. L’autre jour, il est venu ici une comtesse,
trés comme il faut, comme vous, qu'on avait arrétée. Ici,
au Ministére de l'Intérieur (Se reprenant),4 la Komman-

dature enfin, nous sommes dé{)é. plus de quatre cents
détenus... et presque tous des braves gens. Seulement,
c'est les voleurs et les assassins de Louvain et d’Aerschot
qui nous gardent!

KLACHE, éclatant de rire.

Oui,'ga est le monde renversé.

CATHERINE

Je n’ai pas été arrétée.

KLACHE

Vous étes venue ici pour ton plaisir?

. CATHERINE
Non, mais... ;
KLACHE

Ne le dites pas, mademoiselle, tout le monde peut avoir
son secret. Venez, Jef.

(L'un a la suite de U'autre, ils s'écartent d'elle,
comiquement dépités.) y

CATHERINE, allant & eux, avec sympathie.

Ce n'est pas un secret. Seulement, voila, Jje ne voudrais
pas faire punir celui qui m’a fait pénétrer ici, malgré la
eonsigne.

ELACHE

Ah oui, vous avez raison.

CATHERINE

11Je voudrais beaucoup, cependant, vous demander quelque
chose...

EKLACHE

Faites, mademoiselle, faites.
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CATHERINE, mystérieusement.

Est-ce que Monsieur Jadot n’est pas enfermé ici?

SPIECKAERT, vivement.

Monsieur Jadot? Mais oui.

ELACHE

Monsieur Jadot? Mais c'est notre doyen... (Geste de
Catherine.) Je veux dire celui qui est ici depuis le plus
longtemps.

CATHERINE

Trois semaines !

SPIECKAERT

Oul, juste trois semaines.

KLACHE

Quel brave homme! Si ¢a n'est pas honteux d’arréter un
homme si comme il faut comme celui-la.

CATHERINE, anxieuse.

Et comment va-t-il ?

SPIECKAERT
Bien.

Ah!

CATHERINE, avec joie.

KLACHE
Moi, je trouve tout de méme qu’il a un-peu maigri, tu
sais, Spieckaert.
CATHERINE, inquiéte.

Ah!
SPIECKAERT
Enfin, ¢ca se comprend, n'est-ce pas? Il est un peu
inquiet.
CATHERINE
Il est inquiet?
SPIECKAERT

Ah oui, r'est-ce pas? Nous autres, on est accusé, les
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uns qu'on a vendu des journaux, les autres qu'on a porté
des lettres a Ostende ou a Gand.

ELACHE
Ou a Anvers. Moi, c'est & Anvers.
SPIECKAERT
C'est un mois a Saint-Gilles, ou deux mois.
ELACHE
Ou les moissons en Allemagne.
SPIECKAERT

Mais lui, il est accusé d'espionnage !

CATHERINE
Oui; c’est plus grave ?
el KLACHE
Je crois bien!
CATHERINE

Et, dites-moi, il est bien traité, ici?

SPIECEKAERT

Oui; c’est-a-dire, enfin, nous autres on fait tout ce qu'on
peut pour lui; seulement, il ne sait pas se faire 4 la nour-
riture. Hein, Klache den Door?

CATHERINE
Ah!
KLACHE

_Etilne dort pas bien, vous comprenez; a son age... les
lits sont un peu durs.
: CATHERINE
Les lits sont durs?
! r SPIECKAERT
Ca oui, les lits...
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CATHERINE
Ou sont les lits?
el KLACHE
Mais ici.
: CATHERINE
Ici?
SPIECKAERT

Oui, 1a et la, et puis la. (17 désigm différents endroits
sur le plancher.) Enfin partout! C’est partout des lits.

KLACHE

Tu peux choisir, et voila les couvertures.

(Il montre un tas de couvertures de laine, em-
pilées dans un coin a droite.)

SPIECKAERT, prenant un gros livre sur la table.
Et voila son oreiller.
CATHERINE
Oua se couche-t-il, lui?

KLACHE, désignant le coin a droite.

La, dans ce coin-1a; oui, nous lui avons donné le coin,
c'est le mieux! Il a aussi le tapis de la table pour sa téte.

CATHERINE

Et maintenant, pourquoi n'est-il pas ici? Ou est-il, main-
tenant?

SPIECKAERT
Chez le juge d'instruction.

. CATHERINE

11 est sévére, le juge d'instruction?

SPIECKAERT

Ils sont tous sévéres!




CATHERINE

Ts punissent trés sévérement I’cspionnage? i
KLACHE

Oh! oui, ¢a, vous pensez bien, n'est-ce pas?

\

SPIECKAERT ek
Envoyé comme prisonnier dans une forteresse en Alle-
magne.
ELACHE
Ou fusillé.
CATHERINE, défaillante.
Fusillé?

SPIECEAERT
Eh bien, qu’est-ce que vous avez?
RLACHE
Mademoiselle! mademoiselle!
SPIECKEAERT, 4 Klac'e.

Vous étes encore malin, vous, avec votre « fusillé »!

KLACHE

Hst-ce que je savais, moi? (4 Catherine.) Ah! ca va
mieux. Vous allez mieux? Vous connaissez heaucoup
Monsieur Jadot, mademoiselle ?

CATHERINE
C’est mon pére.
KLACHE
C’est votre...
SPIECKAERT
Pere? .
CATHERINE

Oui, c'est papal Oh! pauvre papa! (Elle éelate en san-
lots; ils s'empressent.) Mais non, mais non, c’est fini!

N'ayez pas peur, je ne pleurerai pas, je ne veux pas pleu-
rer; la, voila, c’est fini. (
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HLACHE
Mais vous savez, mademoiselle, il y en a aussi qui sont
parfois acquittés.

(Catherine a un regag'd,'qui demande des encou-
ragements, vers Spieckaert.)

SPIECKAERT
Oui, ¢a arrive.
KLACHE

Vous verrez; moi, j'ai comme dans l'idée qu'il sera
acquitte.

SPIECKAERT

D’abord, rien qu'a le regarder, on voit bien ¢a, qu'il n'est
pas un espion. Et puis, il nous a dit, aprés son dernier
interrogatoire, qu'il avait assez confiance. N'est-ce pas,
Klache den Door?

CATHERINE
Ah!
KLACHE
Oui; c¢a, 1l I'a dit.
CATHERINE

Vous dites ¢a pour me tranquilliser, monsieur Klache
den Door?

KLACHE

Je vous jure qu'il I'a dit! Que mes trois enfants meurent
dans I'instant méme, si ce n'est pas vrai. Et puis, mol, j'ai
toujours porté bonheur a ceux qui étaient autour de moi.
Hein, Spieckaert?

SPIECKAERT
Oui, Klache.

KLACHE

Depuis que je suis entré ici, les trois qui ont été jugés
ont été acquittés, et ca etait les trois seuls coupables. Je
vous dis que je porte bonheur... aux autres. Parce que,
pour moi,... potferdoeche, ca, je dois le dire, je n’ai pas
de chance... Ainsi, regardez, j’ai été arrété juste au moment
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ou j'allais remettre & une dame une lettre qu'elle m'avait
demandé de porter a son fils qui est soldat & Anvers. Et je
lui disais : « Non, madame, je veux pas aller, laissez-moi
vendre mon 1914, j'ai trop peur d’avoir des ruses avec la
kommandantur; je n'ai pas assezde chance, je serais pris ! »
Et je n'avais pas encore fini de parler, hein, que j'étais
empoigné avec la lettre dans ma main. Non, mais, com-
ment est-ce que tu trouves ca ? Et vous verrez, vous
verrez, je serai envoyé en Allemagne pour faire la moisson.

SPIECKAERT

Mais qu'est-ce que ¢a peut te faire, ¢a, que tu vas faire
la moisson?

KLACHE

Comment! Qu’est-ce que ¢a peut me faire que je fais la
moisson? (S'adressant a Catherine.) Vous saie peut-étre
qu’est-ce que c’est la fieyre des foins? C’est quand ton nez
coule tout le temps. Eh bien, c'est encore ma chance, ca!
Les autres ont la fievre des foins quand on coupe les
foins; et moi, mademoiselle, j’ai la fievre des foins quand
on coupe les blés! Vous verrez, j'irai faire la moisson. Je
n'ai pas de chance!

SCENE III

Les M£umes, Un Boy-ScouT aLLEMAND, d'aspect ridicule.

LE BOY-SCOUT, lisant maladroitement sur une liste.

Albert Pleutinckx, Bleulinckx, Bibinckx.

KLACHE

Plétinckx, Albert Plétinckx! Snotneeus, c'est moi!

CATHERINE

Je croyais que vous vous appeliez Klache den Door?



KLACHE

Non, je m'appelle Plétinclx; mais, en entrant, j'oublie
toujours de fermer la porte; alors, on m’appelle Klache den
Door. Ca veut dire « ferme la porte », en flamand. (Aprés
un moment de silence.) Ca est drole, n’est-ce pas, voila
maintenant que je suis appelé chez le juge. Depuis six
jours que je suis ici, je me disais : « Est-ce quon va
enfin m’apgeler chez le juge? » Et maintenant qu’on
m’appelle chez le juge, j’aimerais presque mieux qu’on ne
m'appelle pas chez le juge.

CATHERINE
Surtout, ne vous laissez pas émouvoir, vous ne pourriez
plus vous défendre.
ELACHE, résigné.
Oh! je ne saurai tout de méme pas me défendre! Non,
non, jirai faire la moisson. (Aprés une hésitation.) Mais,
est-ce que je peux vous demander quelque chose? (Apres

un geste d'acquiescement de Catherine.) Puisque tu n'es
pas accusée, vous partirez ce soir?

CATHERINE
Oui.
KLACHE

Eh bien!... si je suis condamné... est-ce que?... J'ai peur
de vous déranger.

CATHERINE

Mais non, mais non, dites.

KLACHE

Est-ce que vous voulez une fois aller jusqu'a la maison?

CATHERINE
Oui.

KLACHE, avec un sourire de satisfaction.

7, rue aux Fleurs. Je voudrais 12 que vous parlez a ma
fille — pas 4 ma femme, elle n’a pas assez de téte, et, quand
elle a de 'argent, elle le dépense; non, vous demanderez
Suzanneke, c¢’est ma plus grande fille; oui, vous verrez,
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elle est trés gentille ot elle cause si bien le francais, je
sais pas ou elle a été chercher ¢a; — vous lui direz u’ede
prend, au-dessus de I'armoire a glace, un livret de la Caisse
d’épargne que j'ai la caché. — Oui, c’¢tait 250 francs, pourla
premiére communion de mon petit garcon; il faut tout de
méme faire les choses convenablement, n'est-ce pas? —
Vous direz 4 Suzanneke qu’elle doit bien faire attention de
ne pas le dépenser trop vite, et de tacher, tant qu’elle peut,
de vendre « Le 1914 » ; vous savez, ce petit journal illustré
qu’'on peut vendre de la kommandantur. Elle doit toucher &
la Caisse d’épargne que quand il n’y aura plus de pommes
de terre a la maison. Vous voulez faire ¢a? Oui? Och, je.
vous remercie! (Illut presse les mains et se dirige vers la
porte.) Janvermille! (Revenant sur ses pas.) j'oubliais...

LE BOY-SCOUT
Kommen sie doch (1)!
KLACHE

Ja! ca est un embétant! (4 Catherine.) Aprés le juge-
ment, je peux peut-étre plus revenir ici; alors, si je suis
pour la moisson, en passant dans le corridor, je siffie,
comme ¢a, une fois. Si je suis pour Saint-Gilles, je siffle
deux fois. Compris? (Il serre la main de Catherine.)
Merci! Ah! quand vous verrez Suzanneke, est-ce que vous
voudrez aussi lui donner une baise pour moi? Merci. (Trés
ému, il essuie une larme. Au boy-scout.) « Alleie, kome. »
(Zls sortent rapidement tous les deuz.)

SCENE 1V

Les MeMes, moins KLACHE et LE Boy-Scour.

(Aprés un moment de silence, fout & coup on
entend un coup de canon — tout le monde
tend Uoreille — puis un autre coup, puis un
troisiéme.)

SPIECKAERT

Voila le canon qui recommence.

(1) Venes !
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DURAND
Depuis ce matin, on ne I'avait plus entendu.

CATHERINE
C’est le fort de Walhem.

SPIECKAERT

Ah! ce n’est pas I'artillerie de campagne?

CATHERINE

Non. Le bruit des canons de campagne est plus sec.
Tenez, vous entendez? Ceci, c'est le canon de campagne.
Ecoutez, c'est une batterie qui tire; quatre coups qui se
succédent, c’'est une batterie belge.

SPIECKAERT

Ah!
CATHERINE

Oui, les batteries allemandes sont de six piéces, les
notres n’en ont que quatre.

SPIECKAERT

Oui, mais nos artilleurs tirent mieux!

CATHERINE

Oh! sirement. (On entend un coup de canon plus sourd
et plus violent.) Tenez, voila Waelem. Un son grave, et
que l'écho répercute comme un coup de tonnerre.

SPIECKAERT

Comme vous connaissez ¢a?

CATHERINE

Souvent, quand le canon tonne, nous allons l'entendre
la-bas, du c6té de Laeken. Il y a parfois d'anciens officiers
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d'artillerie qui vont I'entendre comme nous, et qui expli-
quent ce qui se gasse. Les journées sont si longues et si
tristes; alors, ce bruit provoque — vous ne trouvez pas? —
une sorte de griserie! Il fait naitre tant d'espérances!...
Et, comme c’est curieux! jarais, ou presque jamais, on ne
songe aux canons ennemis. Il semble, de loin, que tous
nos coups a nous portent, et que leurs obus & eux tombent
dans le vide.

VOET CAPOEN
Ils tirent si mal!

CATHERINE

Oui, on dit qu'’ils tirent mal. Tout de méme...

(Elle se plonge dans sa pensée inquiéte et loin-
taine.)

SCENE V

Les Metmes, JADOT, DERNSTEIN

(Pendant toute la durée des scénes qui suivent, le eanon
continue a gronder sourdement. Jadot et Dernstein
entrent en scéne. Jadot passe le premier, suivi de Dern-
stein, qui, sans armes, porte un uniformé noir @ bou-
tons de cuivre. Dernstein, d'allures distinguces, a l'as-
pect maladif. Catherine, en entendant la voix de son
peére, s’est dissimulée le mieux qu'elle @ pu pour ne pas
étre vue de lut tout de suite.)

JADOT, 4 Dernstein.

Je vous remercie. Sans vous, je crois qu'ils m'auraient
déja fait fusiller.
CATHERINE, tout bas.
Fusiller!

o
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DERNSTEIN, trés léger accent allemeand.

Mais non, monsieur Jadot, mais non, pas fusiller. Seule-
ment, n'est-ce pas, ils ne comprennent pas tout a fait aussi
bien le francais que moi. Et puis, ils sont plus méfiants.
Ce sont des officiers. Ils ne connaissent pas la Belgique,
ni les Belges. Il y a aussi quelque chose qui les inquiéte,
c'est le grand nombre d’hommes qu'il y a dans la ville. Ils
s’'imaginent que tous ces civils vont un jour s'armer contre
eux, comme pour une Saint-Barthélemy, vous comprenez?
Chez nous, il n’y a que les femmes, les enfants et les vieil-
lards qui ne sont pas a 'armée.

JADOT

Que voulez-vous? Nous ne savions pas. La plupart d’entre
nous avaient confiance dans les garanties qu’'on nous avait
données de respecter notre neutralité. Nous ne savions
pas, sans ¢al... ;

DERNSTEIN

Oh! moi, je sais; je sais trés bien!... Et je sais bien
aussi que vous n’étes pas un espion; sinon, je ne vous.
aiderais pas, ear je suis patriote. Seulement, j’ai longtemps
habité la Belgique; je connais bien les Belges; ils ont été
trés bons pour moi, et je me rappelle... Alors, quand j'ai
I’occasion de faire une chose juste, je la fais. Vous voyez
que nousne sommes pas tous des Barbares? Ef, dites-moi,
qu’aviez-vous encore & me demander?

JADOT

Aprés mon interrogatoire, le juge a fait lire par la dac-
tylographe le procés-verbal de ma déposition qu’il lui avait
dicté, et puis il m’a ordonné de le signer. Je lui ai fait
observer que ce procés-verbal était rédigé en allemand et
que je ne connaissais pas cette langue. Il s'est mis alors
fort en colére et m'a dit que j'insultais 'armée allemande.
Je lui ai répondu que j'avais surtout la crainte de m’éfre
mal fait comprendre dans ma déposition, et que c’était ce
danger-la que je voulais éviter.

DERNSTEIN

C'est bien. Qu'est-ce qu'il a répondu?
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JADOT

Qu’il n'était pas d'usage de faire des traductions de pro-
cés-verbaux ; que, d'ailleurs, je n’avais qu'a savoir I'alle-
mand et que, sans doute, il me fournirait I'occasion et le
temps de 'apprendre tout & loisir.

Al = DERNSTEIN
ors?
JADOT

_Alors... Que voulez-vous, je ne savais plus, moi, j'ai
signé. J'ai eu tort?

DERNSTEIN

Non, je crois; mais voici ce que vous allez faire : vous
rédigerez un rapport détaillé sur votre cas. Vous expli-
querez pourquoi le ministre de la guerre vous a fait rester
ici; enfin, vous savez mieux que moi. Vous adresserez ce
rapport au président du conseil de guerre devant lequel
vous comparaitrez. Vous lui écrirez qu’il vous a paru utile
de préciser vous-méme certains points que vous croyez
avoir mal développés dans votre déposition. Voila.

JADOT

Mais, j’y songe, cette note, je vais devoir I'écrire en
francais?
DERNSTEIN
Je viendrai la chercher demain et je la traduirai.
JADOT, inquiet.
Ah!
DERNSTEIN

Vous avez confiance en moi, j'espére?

JADOT, un peu hésitant.
Oh oui !

DERNSTEIN, qui s'apercoit de I’hésitation de Jadot.

_Drailleurs, vous aurez le temps de controler ma traduc-
tion avant que vous la signiez. (S'adressant a4 ceux qui
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sont dans la chambre.) Y a-t-il quelqu'un qui parle l'alle-
mand, ici? :

(A ce moment, Jadot jette un regard circulaire
dans la salle et apercoit Catherine; il frémit,
tandis qu'elle lui fait signe de se dominer.)

DURAND
Moi!

DERNSTEIN, & Jadot, en lui désignant Durand.
Alors?

JADOT, trés ému & l'idée que sa fille est 12, dans cette prison.

Excusez ce moment de doute, mais nous faisons une si
cruelle expérience...

DERNSTEIN, avec un sourire désabusé.

Sans doute qu'a votre place je me serais aussi méfié.
} Que voulez-vous ? La guerre change tellement les ames!
s Qui sait... ? Si je n'étais Ii)as tuberculeux, je serais, en ce
moment, lieutenant de la Landwer et, au lieu de vous
sauver, je vous condamnerais peut-étre a étre passé par
les armes demain au petit jour. Qui sait? Seulement, moi,
je porte mon ennemi au-dedans de moi. Je suis str qu’il
est le plus fort! Alors, je n’ai pas peur des autres, et je
n’ai plus de haine contre eux. Dans votre ville, autrefois
si Paisible et si belle, j'ai souvent pensé, prés de vos
vieilles maisons, a4 I'Allemagne de Goeethe, et c¢'est cette
Allemagne-la que j'ai encore dans mon cceur. C’est peut-
étre pour cela aussi que mon cceur est plus clément. (Se
frappant la poitrine.) A moins que, ma bonté, je ne la
doive tout entiére 4 ce microbe. Ne me remerciez donc
pas.

(11 sort lentement.)

\
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SCENE VI

Les Meumes, moins DERNSTEIN.

JADOT, des que Dernstein est sorti, se précipite vers Catherine.
Toi, toi ici?
CATHERINE, jetant un regard vers les soldats qui les regardent.

Attention!
JADOT, la voix étranglée.

Arrétée ? Ils t'ont arrétée? Mais pourquoi, mon Dieu ?
CATHERINE

Non, mais non, je ne suis pas arrétée.

JADOT, respirant.

Ah! Mais alors, comment ?...

CATHERINE

Nous n’en pouvions plus, 4 la maison. Songe donc, trois
semaines sans nouvelles!

JADOT

Vous n'avez pas regu mes lettres?

CATHERINE
Tes lettres? Tu as écrit ?
JADOT

Oui. Je donnais méme de l'argent & celui qui se char-
geait de vous remettre ce courrier. Il me rapportait vos
réponses verbalement, disant qu’il était trop dangereux
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de faire entrer des lettres a la kommandantur. Je me
mefiais, d'ailleurs. (Le poing serré.) Ah!la crapule!

CATHERINE
Maman était folle !

JADOT

Et toi, ma pauvre Catherine.

CATHERINE
Oh ! Moi...
: JADOT

Alors, comment as-tu fait?

CATHERINE

Jai rodé par ici. Cent fois, je suis parvenue a pénétrer
sous le porche de leur kommandantur : les sentinelles
finissaient par me connaitre. J'ai supplié, j'ai pleurs, je
me suis acerochée aux basques de leurs tuniques. Ils me
chassaient, je revenais; éconduite par I'un, je mettais mon
espoir dans un autre. Enfin, quelqu'un m'a écouté! Il
semblait avoir un peu de pitié; j'al repris espoir. Il m’a
dit : « Cest difficile, trés difficile! On ne peut pas, vous
comprenez; revenez demain, j'essaierai.., » Le lendemain
je suis revenue; il m’attendait avec un sourire... Tu sais,
ce sourire obséquieux... tiens, le sourire de Siegfried.

JADOT, indigné.
Oh! “
CATHERINE

Non, non, pas ce que tu crois. De 'argent!

JADOT
De 'argent ?
CATHERINE

Oui, pour la Croix-Rouge, m’a-t-il dit.

JADOT, sceptique.

On la connait, leur Croix-Rouge.
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CATHERINE

Je n’en avais pas sur moi, Heureusement, & la maison,
il me restait mes ¢conomies, toutes mes économies de
jeune fille, pour notre voyage de noces a Paris, a Pierre
et & moi.

JADOT
Pauvre chérie !
CATHERINE

Ah! ne me plains pas, val Jamais, je n'ai été aussi
heureuse de les avoir! Oh! non, Paris ne peut pas étre
plus beau que cette minute-la! « Combien? » lui ai-je
demandé. — Combien? ce sera beaucoup! » me dit-il. « Que
voulez-vous, ajouta-t-il avec son accent mielleux, on nous
fait une guerre si terrible, qu'il nous faut de 'argent pour
soigner nos pauvres blessés et les votres! »

JADOT
Voleurs !
CATHERINE

« Combien ? — Cent francs. — Bon, ciuand“? — Demain,
a troig heures! » Tu penses si j'y étais! A trois heures et
quart, il était au rendez-vous et me conduisait ici. Et je
tattendais!.... Oh! comme je t’attendais, papa! (7res
émue.) Et te voilal... Te voila, enfin, te voila! Tu seras
acquitté, dis? Oh! oui, n'est-ce pas, tu seras acquitté? J'ai
entendu ce que vous disiez tout a I’heure. J'étais la. (Elle
montre Uendroit o elle s'était dissimulée.) Oh! en t'atten-
dant, j’ai eu peur tout a I’heure : figure-toi (Elle désigne
les détenus.), ils m’avaient parlé de fusiller; c'est idiot,
n’est-ce pas?

JADOT
Les imbéciles.

CATIERINE

Ils ne savaient pas, tu comprends. (Jadot a un geste
d'impatience a U'égard de ses compagnons de captivité.)
Oh! les pauvres gens, ils sont bien gentils, au contraire;
et, quand ils ont su qui j'étais, ils ont fait tout ce qu'ils



pouvaient pour me rassurer. (Voyant que le sous-officier
a quitté la piéce un moment.) Papa, papa, le soldat est
parti; embrasse-moi, dis, embrasse-moi bien fort! (Elle se
Jjette dans ses bras.) Oh! ca fait du bien! Il me semble
que je suis redevenue une toute petite fille dans tes bras.
(Aprés s’étre doucement remise de sa vive émotion.) Tu
sais, je t'ai apporté du linge ?

JADOT

Ah! quelle chance, j'en avais grand besoin!

CATHERINE
A Ca aussi nous chagrinait. C'est curieux comme, méme
% dans ces moments-la, on pense 4 de petits détails! (Elle

déballe son petit paquet.) Et puis, du chocolat. Si j'avais
su que vous étiez si nombreux, je t'en aurais apporté

\ davantage. Mais, dis vite, dis vite : il va sans doute venir
4 me rechercher bientot, celui qui m’a amenée ici. Dis-moi,
& tu seras acquitté, n’est-ce pas? Ton juge... il est méchant,
’; n'est-ce pas?
5 JADOT
Il est surtout béte.
_ CATHERINE
! Oh! parfois c¢’est pire!
JADOT
i
Oui, mais ce n’est pas lui qui me jugera.
t CATHERINE
| . % s
R Je sais, c’est le conseil de guerre : j'ai entendu.
K
¥ JADOT
E Ils sont trois juges.

i CATHERINE

Il y a des chances pour qu’ils ne soient pas bétes tous
les trois,
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JADOT

‘ A moins qu'ils ne le soient trois fois plus.

CATHERINE

Tu as confiance, cependant?

JADOT

Je commence a espérer; mais j'ai été trés inquiet.

CATHERINE
Ah!
JADOT
Oui, t}uand on m’a lu le rapport de cette petite canaille
de Siegfried.

CATHERINE

Oh! le misérable, il a 0sé?

JADOT

Tu ne peux pas te faire une idée de sa perfidie. Les
moindres choses que je lui ai dites autrefois, quand il
était I'ami de notre maison, il les a notées, et s'en est
servi contre moi.

CATHERINE
Judas!
JADOT
C'est un Allemand !... Mais maintenant, j'ai plus de

confiance; oui, cet homme que tu as vu tout & I'heure,
avec moi, m’a rendu de I'espoir.

CATHERINE
Qu’'est-ce qu'il est, cet homme?
JADOT

Clest ce qu'ils appellent un secrétaire de guerre. Ce
sont des fonctionnaires qui n’ont pas d’attributions bien
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déterminées; trop faibles, ou trop vieux, ils remplissent
des besognes administratives. Un jour, qu'il venait ici
faire l'appel des prisonniers, il a causé avec moi. Ma-t-il
senti sincére ? A-t-il été ému? Toujours est-il qu'il s’est
intéressé & moi, comme il s’était intéressé, je 'ai appris
depuis, au sort de quelques autres.

CATHERINE, avec étonnement.

Il y en aurait donc de bons!

JADOT, souriant.
Cela semble I'étonner lui-méme, et je crois que, pour un
peu, il se chercherait des excuses.
CATHERINE

Quand seras-tu jugé, crois-tu?

JADOT

J’ai subi mon dernier interrogatoire aujourd'hui. J'es-
pére que cela ne tardera pas.

CATHERINE

Et, dis-moi? (Elle l'examine attentivement.) Tu as un
peu maigri. Tu n’es pas malade?

JADOT, la rassurant.
Je suis solide.

CATHERINE
Tu manges un peu?

JADOT, avec conviction.
Trés bien.

CATHERINE, qui sait & quoi s'en tenir.
Ah!

JADOT

Oh! trés bien, je t'assure! C'est bon; la nourriture est
vraiment trés bonne. (Aux autres.) N'est-ce pas, la nour-
riture est bonne?
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DURAND, hésitant.

Oui, oui, elle est bonne...

SPIECKAERT, vivement, comprenant que, tout & I'heuce,
il a eu tort de parler.

Elle est trés honne.
VOET CAPOEN
Oui. *
CATHERINE
Tu es mal couché?

JADOT, vivement,
Non! Qui t'a dit que nous étions mal couchés ?
CATHERINE

Personne.
JADOT, rassuré.

Nous avons la-haut des dortoirs trés bien aménagés,
aérés, de bons lits. Dame, ca n'est pas comme a la mai-
son, mais, je t'assure, pas mal! Mais, maintenant, & mon
tour d'interroger. Je tombe d’un juge d'instruction dans
. un aatre, c'est vrai, ca! (Avee anxiété.) Maman, comment
va maman? ;

CATHERINE
Bien, un peu inquiéte, mais bien.
JADOT, le regard plein de tendresse.

I't Lucien?
CATHERINE

E, Il demande souvent quand tu reviendras?
JADOT, ému.

Ah! (Il sS'assied dans lefautgui?.)
CATHERINE

3 Fraigneux, ton vieil ami Fraigneux, vient tous les jours
demander de tes nouvelles. i .
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JADOT

Brave vieux ! Mais Pierre, que devient Pierra?

CATHERINE, surprise.

Tu ne sais pas! C'est vrai, tu n'as sans doute pas regu
nos lettres, non plus? Pierre s'est engagé.

E . JADOT, réveur.
ngagé!
CATHERINE

Oui, il est parti le jour ou ils t'ont emmené, et il est
arrivé le lendemain a Anvers. Il a fait le trajet a pied par
Termonde. Comme il estingénieur, on I'a incorporé tout de
suite dans le génie, a la section des électriciens. Tu vois si
c’est son affaire, et tu penses s'il est content! Oui, il n’en
pouvait plus, tu comgrends; et moi non plus d'ailleurs, je
n’en pouvais plus. Je sentais qu'il aurait fini par m’'en
vouloir des raisons que je lui donnais pour qu'il reste. Et
c’est lui, vois-tu, qui avait raison. Oh! oui, papa, il avait
raison : sa place était la avec les autres, sur le front. Je
croyais que je n’aurais pas eu le courage... Eh bien, je me
sens au contraire plus forte. Oui, c’est curieux, j'a1 plus
de confiance, comme si ¢’était mon Pierre qui devait nous
la donner, la victoire! C'est puéril, n’est-ce pas, mais c'est
flus fort que moi. (Avec une ardeur presque mystique.)

‘ai tant de foi en lui que, si on venait me dire aujour-
d’hui qu'il est mort, je ne le croirais pas; non, je ne le
croirais pas... tout de suite. Il reviendra, tu verras; je suis
stire qu'il reviendra comme je suis stire que tu sortiras d’ici.
Et qui sait? Peut-étre arriverez-vous bientot tous les deux,
le méme jour, & la maison. C’est ¢a qui serait chic! Mais
c’est vrai, tu ne sais pas, toi! Tu n’as pas de nouvelles de
la guerre ici?

JADOT

Non, & part leurs mensonges...

CATHERINE

J'ai recu une lettre de Pierre. (Elle la lui donne; on
entend le bruit du canon qui s'accentue.)

(Pendant que Jadot lit, la canonnade redouble de
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violence, et Uon entend
dans la cour de la Kom-
mandantur des comman-
dements faits en alle-
mand,desbruitsdemoleur
et de trompes d'autos.)

DURAND

Jamais nous n’avons en-
tendu aussi distinctement
le canon.

SPIECKAERT, 2 la fenétre.

Et il en passe des auto-
mobiles! (On entend les
quatre notes de la trom-
pette d'une automobile
militaire, et, sur lair de
la trompette, Spieckaert
chante :) Ils sont foutus !

VOET CAPOEN, emballé.

Pour moi, hein, ils ont |
une alerte. Potferdoeche,
Spieckaert, si c’était la
délivrance!...

LE SOUS-OFFICIER, se précipi-
tant dans la chambre.

Fix! da kommt der leut-
nant! (1) (Tous les pri-
sonniers Se dressent,
prennent une position cor-
recte. Jadot se léve, met
dans sa poche la lettre
que lut avait remise sa
Jille. Catherine se dissi-
mule derriére son pére.}

(1) Fize ! vuile le lieutenant!
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1L'OFFICIER entre, sanglé dans son uniforme gris clair, le monoele & I'eil,
la moustache coupée au ras de la lévre. Il fume un énorme cigare et tient
dans la main droite une cravache. Il est légerement aviné; fort accent
allemand.

Ach! ce sont les tprisonniersl Ach! (Les regardant avec
un sourire qui veut étre bienveillant.) Vous n’avez a vous
plaindre de rien? Non, j'espére... Si? Achl si; vous avez
a vous plaindre? Ouli, je le pensais bien, vous avez a vous
plaindre! Les prisonniers se plaignent toujours. Voyons,
%uoi‘! Oui; la nourriture peut-étre? C’est ¢a : la nourriture.

oyons, (S'adressant a Spieckaert.) dites, parlez, je vous
¢coute.

SPIECKAERT, que les autres, du geste et du regard, encouragent & parler.

Voila, Excellence : onn'a qu'une fois de la soupe chaude
bl

par jour; alors, Excellence, nous autres, on voudrait bien

une fois en avoir deux.

L'OFFICIER, furieux.

Ach! je vois, vous vous plaignez !

SPIECKAERT, protestant,
Non, ¢a tu peux pas dire que je me plains...
L'OFFICIER, rageur.
Si, si, vous vous plaignez toujours!
SPIECKAERT.

Mais c'est toi qui nous demande, Excellence.

L’OFFICIER, cinglant I'air de sa cravache.

Taisez-vous! Ach! Vous n'étes jamais contents, mes-
sieurs les prisonniers. Eh bien, on vous supprimera le café
de quatre heures. (Les prisonniers murmurent.) A partir
d'aujourd’hui! (Ironiquement.) Comme cela, je suis sir que
demain, vous ne vous plaindrez plus.

SPIECKAERT, avec un petit sourire aimable plein d'ironie.

Oh! pour moi, Excellence, je vous remercie, au contraire,
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le café me rend si nerveux! (Les auires prisonniers, qu'a-
- muse cette raillerie, pouffent de rire; le canon tonne d
ce moment.)

: L'OFFICIER, cruel. )
Ecoutez, ¢’est les gros canons, & Anvers! (Avee un rire
sarcastique.) Demain, nous occupons Anvers! (Les prison-
niers murmurent.) Demain, Anvers, Raziére! (Il cingle

Uair de sa cravache et s’en va en éclatant de rire, sutoi
par le sous-officier.)

CATHERINE, dont Ja rage éclate quand l'officier est sorti.

Ca n’est pas vrai! ¢a n’est pas vrai!

SPIECKAERT

. Vous savez quelque chose?

CATHERINE, mystérieusement.

Oui. J’ai recu une lettre d'un soldat, un soldat du génie,
mon fiancé.
SPIECKAERT, et lous.
Chut!

CATHERINE

Oui, voila. (S’adressant a un des prisonniers.) Vous,
veillez & la porte pour voir si personne ne vient. (Le pri-
sonnier va veiller.) Ecoutez. (Elle cherche dans. la lettre,
qu_el é‘leon peére lui rend, le passage qui les intéresse.) Ah!
voi

b SPIECEAERT, 4 ceux qui bavardent.

‘ Chut! Taisez-vous.
ADOLPHE

Ecoutez ! (Tous écoutent avidement.)

! CATHERINE, lisant tout Las.

» « Sans doute avaient-ils, & 'état-major, des raisons pour
| nous faire rentrer sous Anvers, peut-étre attendaient-ils
que la jonction de notre armée avec l'aile gauche fran-
caise fut faite. »
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SPIECKAERT
Ah oui, la jonction!

CATHERINE, continuant.

« Je serais tenté de le croire, bien que je ne sois pas
dans le secret des dieux. Ce qu'il y a de certain, c’est que,
le jour ou cette jonction se fera, et ce jour est groche,
malgré leurs gros canons, malgré tout leur bluff, nous
irons les déloger de Bruxelles; et ce jour-la, quelle féte! »

TOUS, avec un enthousiasme émouvant.

Oh oui, quelle féte!

SPIECKAERT, leur imposant silence.
Chut!
CATHERINE, lisant.

«Je ne peux pas t'en dire davantage, mais tous nos chefs
nous assurent que ce sera pour bientot, avant peut-étre que
la semaine soit écoulée. » Ecoutez leur vaillance : « Cette
espérance nous met au cceur un courage fou! C’est bien
tout, je crois, ma chére Catherine, ce que javais a te
dire. Ah! joubliais : depuis hier je suis sergent; oui, un
petit J)ont que j'ai fait sauter. Il est vrai que l'ennemi
était devant, pas trés loin. lls ont trouvé que cela méritait
de I'avancement, moi je le veux bien; mais, alors, des tas
de mes camarades devraient étre nommés généraux! Si
tu savais comme ils se battent!... » (S'adressant aux pri-
sonniers avec enthousiasme.) Eh bien, Anvers! Et ils au-
raient Anvers demain, avec des hommes comme ¢a?

SPIECEAERT, montrant le poing.
Les crapules!
KNULE
Ah! les misérables!
SPIECKAERT

Et dire qu’on est 1a, & rien faire!l...
(Ezplosion de colére des prisonniers.)
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SPIECKAERT

Qu’on ne peut rien faire?

CAYHERINE, se tournant vers Spieckaert.

Ah! vous trouvez, vous? D'abord, pourquoi étes-vous ici?

SPIECKAERT

Parce qu’'on a vendu des journaux.

CATHERINE

Et vous n’ayiez rien de mieux a faire qu'a vendre des
journaux? (A Jef.) Vous avez trente ans! (A Pol.) Vous,
vingt-huit, pas plus! (A Spieckaert.) Vous, vingt-cinq? Et
vous vendiez des journaux! Et ils sont cent mille comme
vous qui vendent des journaux ou qui se proménent dans
les rues de Bruxelles, pendant que nos fiancés a nous se
battent!

SPIECKAERT, un peu honteux.

Mais ¢a n’est pas de notre faute!

KNULE

On peut tout de méme pas laisser nos femmes et nos
enfants crever de faim.

CATHERINE, impérieuse.

Les*femmes dont les maris se battent ont un franc, et
cinquante centimes par enfant. C'est assez pour vivre !
Allons, allons! vous avez peur! Sans cela vous iriez!

SPIECKAERT, avec une mdle énergie.

Elle a raison! Oui, elle a raison! En sortant de prison,
mademoiselle, je vais m’engager.

JAN
Et moi aussi!

L o4 ™
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* Moi aussi!
: g POL et Louis \
Qui, oui.
JADOT, transfiguré par 'enthousiasme.
Et moi aussi, ma fille! Si je sors d'ici!
CATHERINE, se jetant dans les bras de son pére.
Toi, papa? Toi? Qu'est-ce que jai dit2 Oh! non, pas toi,

papa! Pas toi, pas toi. Dites-lui, vo#8 autres, pas luil
Voyez, il est trop vieux. Pas luni, n’est-ce pas?

SPIECEAERT, 4 Jadot, avec une autorité qui le transfigure.

Se battre, monsieur Jadot, c’est pour des jeunes comme
nous. Non, pas vous; elle a raison!

R TOUS
Oui, oui. ¢
SPIECKAERT

Le devoir des hommes de voire 4ge, c’est de veiller sur
nos enfants et sur nos femmes.

CATHERINE, s'accrochant an cou de son pere.
Mais oui, papa, mais oui! Tu vois...

VOET CAPOEN, de la porte.

Attention, le diner!...

SCENE VII

(Un sergent et deux soldats entrent, déposent sur la table
un pain el par terre un seaw rempli d'un liguide bru-
ndtre, puis sortent.)

CATHERINE, désignanl le seau.

" Qu'est-ce que ¢'est que ca?
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| SPIECKAERT

} Messieurs, a table! Made-
| moiselle Jadot veut-elle par-
| tager notre repas?

CATHERINE, avec une expression
de dégolit qu'elle ne parvient pas a
dissimuler,

C’est votre diner, ¢a?

SPIECKAERT, rcgardant dans le seau.
. Soupe aux lentilles avec
assaisonnement de cumin.
KNULE, montrant des morceaux de
viande qui surnagent,
Ce que vous voyez
la, ¢c'est du cochon!
SPIECKAERT, riant.

Oui, on I'a découpé
en morceaux la-de-
dans, parce qu’il n’a-
vait pas voulu en
manger.

CATHERINE, & son pére.

Et c’est bon ?
JADOT
Pas mauvais.

CATHERINE
Tu en manges?

JADOT

Mais oui.
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CATHERINE, résolument.
Alors, moi aussi.
SPIECEAERT

A labonne heure! Messieurs, nous avons une jeune fille 4
diner ce soir.
CATHERINE
Je vais vous aider 4 mettre le couvert. Ou sont les
assiettes?
JAN, apportant deux gamelles.
Voila!
CATHERINE
C’est tout?
SPIECKAERT

Oui, c'est tout. La vaisselle plate du ministre a été
envoyée a Berlin pour la faire désargenter.

CATHERINE

Mais comment faites-vous?

SPIECEAERT

On mange chacun son tour. D’abord M. Jadot, parce
qu’il est notre doyen. Et puis le petit Suisse en sa qualité
de neutre, étranger et polyglotte! Aujourd'hui, mademoi-
selle, honneur aux dames! (1l lui tend une gamelle.)

CATHERINE, trés embarrassée, ne sachant comment emplir sa gamelle.

Mais comment? -
JAN

Ah! vous devez tremper.

SPIECKAERT

En faisant bien attention de ne pas mouiller tes doigts
pour ne pas salir la nappe; et en tachant d'attraper un
morceau de cochon avec autant de maigre aprés que vous
pouvez.
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CATHERINE, essayant.
C’est trés difficile!
SPIECEAERT

11 y en a qui deviennent trés forts a ¢e jeu-la. Hein, Jan!
Celui-13, n'est-ce pas, quand le gras est en l'air, il devine
tout de suitele morceau qui ale plus de maigre en dessous.

JAN, se défendant.

Non, Spieckaert, c’est I'hasard!
CATHERINE, tenant sa gamelle en main, apres l'avoir plongée
dans le seau,
It maintenant?

SPIECKAERT
Jan, le couvert!

JAN, apportant une cuiller d'étain.

Voici I'argenterie.
(Catherine avale avec peine sa premiére euillerée.)

SPIECKAERT
Eh bien?...
CATHERINE, qui, malgré elle, grimace.
Mon Dieu...
JADOT
N'est-ce pas?
CATHERINE
Sans le cumin...
JADOT

Tu vois...
CATHERINE, qui a les larmes aux yeux.

Mon pauvre papa...

JADOT, prenant la cuiller et la gamelle des mains de Catherine.

Donne-moi ¢a! Tu vas voir si ¢a me connait, moi, le
cumin.

(Il mange avee une feinte avidité.)
6.




— 102 — Fe
% SPIECKAERT, 4 Catherine.

k Mais, qu'est-ce qu'il a? Je ne l'ai jamais vu manger
(& comme ¢a! C'est la premiére fois, vous savez, qu'il sait
avaler plus qu'une cuillerée.

CATHERINE, regardant son pére.
Pauvre papa!
JADOT

Et puis, est-ce qu'on a le droit de se plaindre. (On enfend
le c_anlon.) Ecoutez, voila ce qu'on leur sert, 4 nos pauvres
petits!

SPIECKAERT, qui a mangé avec appétit dans l'autre gamelle.

Moi, mademoiselle, depuis la guerre je n'ai pas fait un
meilleur repas! D'abord, parce que nous avons une demoi-
selle & notre table; et Ems, parce que je n'ai jamais eu le
“ceeur aussi léger. Me battre! Janvermille! me battre! Je
vais me battre contre ces sales Boches. Tenez, c'est comme
si vous m'aviez enlevé un poids de cent mills kilos.
(S'adressant aux autres.) Vous autres, pas?

2 : i TOUS, avec exaltation.
Si, si! Oui, oui!

SPIECKAERT, offrant & Catherine un verre qu'il a rempli d’eau.

Mademoiselle, a votre santé.

CATHERINE, tout bas, avec ardeur, levant le verre & bout de bras.

Aux Alliés!

TOUS, & voix basse, exalfés,

Aux Alliés!

(Pendant que, Catherine et Spieckaert vidant leurs
verres, les autres les observent avee une indicible
émotion,entre le Secrétaire de Guerre qui a amené

e Catherine.)




— 103 —

SCENE VIII

Les MeMES, LE SECRETAIRE DE GUERRE

LE SECRETAIRE

Mademoiselle, il est temps!

CATHERINE
Déja?
LE SECRETAIRE

Oui, on va relever la garde et sonner le coucher.

CATHERINE

Quelle heure est-il donc?

LE SECRETAIRE
Neuf heures!

CATHERINE
Neuf heures?

LE SECRETAIRE

Heure allemande.

CATHERINE

Oh! papal Cest fini déja! J'avais oublié que je te quit-

terais bientot.
JADOT

Oui, oui, va, rentre a la maison. Maman doit étre
inquiete. Dis-lui que je reviendrai bientdt, que je pense
souvent & elle. Enfin, embrasse-la... Va-t'en, maintenant,
bien tranquillement. Laisse-moi mon courage. Merci d'étre
venue, merci; tu es une vaillante!

CATHERINE, qui a peire 3 contenir ses larmes.

Au revoir, papa. A bientdot. (Aux prisonniers.) Au
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revoir, mes amis. On n’a passé que quelques heures
ensemble et on est déja des amis! Comme on est vite
des amis quand on souffre ensemble! (Catherine se dirige
lentement vers la porte; puis, lorsqu'elle en est prés,
elle se retourne, et, trés émue, tend les mains aux prison-
niers qui, dans un élan impétueux, se précipitent, les sai-
sissent, les pressent dans leurs rudes mains d'ouvriers;
plus un seul dentre eux n’a la force de parler. A ce
moment, on pergoit un sifflement; Catherine a entendu,
des larmes lui jaillissent des yeux, elle attend, anxieuse,
dans Uesperance d'un second coup de sifflet; puis, naorée :)
C’est tout? Il n’a sifflé qu'une fois ?

SPIECKAERT
Oui.

CATHERINE

Oh! le malheureux, il ira faire leur moisson!

JADOT
Qu'est-ce que c'est?

CATHERINE, trés émue.

Ils te diront, papa. Au revoir, nous t'attendrons.
(Elle sort.)

SCENE IX

Les MeMes, moins CATHERINE

(Lorsque Catherine est partie, Durand s‘a{ij)roche de
Jadot qu'il wvoit abattu et réveur, écroulé sur une
chaise. Il veut, au risque d'étre importun, le distraire
de ses mélancoliques pensées.)

DURAND, désignant les murs du ministére, par la fenétre.

Comme c'est grand, ce bitiment!
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JADOT, distrait.
Oui, c'est grand!
DURAND

Cest beau! C'est le Ministére de la Guerre?

JADOT

Non, c’est le Ministére de I'Intérieur.

DURAND, en s'éloignant de Jadot.

Ah! c'est beau! c’est grand !

(On entend, dans Uescalier, le bruit que font, en
marchant, de nombreuses personnes.)

SPIECEAERT

Tiens, est-ce que ¢a serait encore
des prisonniers qu'on aménerait?

SCENE X

Les Mgumes, plus Un OFFICIER (le
méme qui est entré tout a
I'heure), suivi d’'un autre sous-
officier que le premier.

L'OFFICIER, aprés avoir jeté un coup d'cil
circulaire dans la picce.

Kann man noch hier Platz fin-
den!... (Aw sous-offlcier.) Fir /
r viel Minner, ist es fur acht Man- 3
' ner?Ja(l)l.. '

(1) Il y a encore de la place ici! — Pour combien. dhommes, cest pour huit
hommes? Ouil
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LE SOUS-OFFICIER

Acht Ménnen, es ist schon viel, mein leutnant (1)!

L'OFFICIER

Zu viel (2)! Brute imbécile, trigle extrait de pore! Zu
viell Du findest das es zu viel ist (3)? (Le menacant de sa

. eravache.)

LE SOUS-OFFICIER

Nein, mein leutnant, es ist nicht zu viel (4)!

L'OFFICIER, satisfait et parlant cette fois en frangais,

Ach! (Se mettant en colére.) Et, pourtant si, ¢’est beau-
coup! (Désignant au sous-officier 5(1 porte du fond et lui
parlant allemand.) Schwein, 6fme diese Tiir (5)! (Le sous-
officier ouvre la porte.) La, comme ¢a, c'est hien! comme
ca, ca n'est pas beaucoup. (Sa colére monte de nouveau.)
Beaucoup! beaucoup ! Tu voudrais sans doute, homme qui
ne meérite pas le Grand Empereur que nous avons, que ces
Fmsonniers fussent logés dans un palace! Voila! ca sera
hon comme cela. (S'adressant a un soldat qui garde la
porte.) Macht zehn Manner eintreten! Du siehst das es nich
zu viel ist (6)!... (Diz hommes entrent et vont se caser
la ot ils trouvent de (o place. Deux de ces malheureux,
affamés, se précipitent sur un restont de pain qui traine
sur la table, et se larrachent l'un a lautre comme
des fauves s'arracheraient un morceay de viande san-
glante.)

SPIECKAERT
Ils vont encore nous en coller?

DURAND, comptant.
Oui, dix!

(1) Huit hommes, ¢'¢st beaucoup, mon lieutenant!

(2) Cest beaucoup?

(3) Cest beaucoup? Tu trouves que c’est beaucoup ?

(4) Non, mon lieutenant, ¢a n'est pas beaucoup!

(5) Ourre cette porte, cochon !

(6) Faites entrer diz hommes! Tu vois que ce n'esl pas beaucovp!
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SPIECKAERT
Ce que ¢a va puer ici demain matin!

L'OFFICIER

! Dans dix minutes, éteignez. Je ne veux pas de lumiére,

- et pas fumer! Surtout, pas de fenétre ouverte. (Des prison-
 niers murmurent, ce qui provoque une nouvelle explo-
sion de colére de Vofficier.) Quoi? quoi? on réclame ?
Couchez-vous! (D'une bourrade, il envoie Spieckaert rou-
ler sur le parquet et sort en ouvrant la porte d'un coup
de poing. Le sous-officier reste.)

SPIECKAERT, assis par terre, contemple d'un air comique
1'officier qui sort.

La! comme ¢a, au moins,
ils finiront bien par se rendre
sympathiques!(Les autresécla-
tent de rire.) e

NOBL

(C'eg’ wn des prisonniers qui
viennent den-
trer. Il est vieux,
vétu avec recher-
che, porte un
chapeaw haut
de forme et des
qanits elairs. En
entrant, il a re-
3 e : 3 connu Jadot ai~
< quel il est allé
serrer la main et avee lequel il eause d voix basse.)

... Drole de guerre!

JADOT, qui déploie la chemise de nuit que sa fille lui a apportée.

Vous trouvez?

L NOEL, en déposant son chapeis, sa canne et ses gants.

Veus pas? En prison, moi! Et avec des gens auxquels
je nai méme pas été préseaté! Drole de guerrel..,
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JADOT, ironique.
C’est le mot !

NOKL, cherchant du regard.
Ou se couche-t-on?
JADOT, désignant le plancher.
La.
NOEL, estomaqué .,

Par terre? Oh! (Il se dirige vers le fauteuil pour 8y
asseoir.)

JADOT, l'arrétant.

Non, pas la, s'il vous plait!

NOEL

Ah! c'est votre place, pardon.

JADOT, désignant Durand.
Non, c'est celle de ce pauvre diable.
NOKL, étonné.
Comment ¢a ?...
JADOT

Parfaitement. Nous la lui avons cédée. Il a une hyper-
trophie du cceur; alors, couché... Vous comprenez...

NOEL
Parfaitement.

SPIECKAERT, installant Durand dans son fauteuil.

Allez, petit Suisse, je vais rouler ta couverture autour de
t9s jambes. y
DURAND

Merci, monsieur Spieckaert, vous étes gentil. (7 s'ins-
talle aprés s'étre douillettement enfoncé dans son fau-
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teuil; ce pauore débris de Uhumanité pousse un profond
soupir de satisfaction, ferme doucement les yeux et dil :)
Ahl on est bien!...

NOEL, le regardant avec ahurissement.

Tu parles!

LE SOUS-OFFICIER, brutal.
Schlaff!
(Le canon fait rage av dehors.)

JADOT, & Nogl
Vous entendez?

NOEL

Oui, cette fois, c'est le vrai siege d’Anvers qui com-
mence.

JADOT, grave.

c Oui, je le crois. (Aprés un temps, avee, dans le regard,
| une expression tragique.) Anvers est perdu!

NOEL
Comment ?

JADOT

| Anvers tombera avant dix jours!

NOEL, au comble de 1'étonnement.

Vous étes fou! Tout le monde, au contraire...

JADOT

Oui, tout le monde ; mais moi, je sais. I'étais, ne 'oubliez
pas, au service de la direction de I'artillerie, alors, je sais. ..

NOEL

Mais alors, nous sommes foutus!




3 JADOT

Oui, nous sommes perdus. Mais ¢a, nous le savions
d'avance. Seulement, les Alliés seront vainqueunrs!

= - NOEL
Oui. &
- JADOT

Tou_t estla! e

LE SOUS-OFFICIER, se promenant dans la chambre d'un pas lourd et
bruyant, laisse 4 chaque instant tomber la crosse de soa fusil sur le
plancher. Entendant parler Noél et Jadot, il les intcrrompt avec un air
terrible,

Schlaff!...
(Murmures.)
VOET CAPOEN, au sous-officier.

lLaissez-nous dormir !

LE SOUS-OFFICIER, hurlant de rage, en frangais.

Dormir! dormir! Vous voulez dormir; et moi, je ne
peux pas dormir! Les prisonniers peuvent dormir, et les
pauvres soldats allemands ne peuvent pas dormir! :

NOEL
Quelle brute!
JADOT

Attendez. (S'adressant aw sous-officier.) Est-ce que
vous étes marié?

" : LE SOUS-OFFICIER
Oui, je suis marié.
JADOT

Ah!... Vous avez des enfants?

b



LE SOUS-OFFICIER

Oui, j'ai des en-
fants... )’al sept en-
fants!...

(Il fond en larmes,
en se laissant tom-
ber sur une chaise
et en enfouissant sa
téte rousse et toute
embroussaillée de
barbe dans ses bras
eroisés sur le dos-
sier de la chaise.
Jusqu’au baisser du
rideaw, son granrd
corps est secoué par
les sanglots.)

JADOT

En voila un de foutu
pour la nuit!

RIDEAU

Nota. — Pour le& représentations, tout le dialogue en allemand de la scéne
précédente peut élre dit en frangais, mais avec un accent allemaad trés pro-
nonee,
v
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ACTE III

Chez Jadot. — La salle & manger des grands jours, au rez-de-chaussée,
avec fenétre donnant sur la rue; deux portes a droite. — Mobilier
bourgeois mais modeste, d'un style Louis-Philippe attendrissant :
acajou de famille. La garniture de la fenétre est particuliérement
bien soignée. Sur un bahut, trone, sous un globe, le bouquet de
fleurs d'oranger qui orma, le jour de son mariage, le corsage de
M=e Jadot. La table est dressée.

SCENE PREMIERE

CATHERINE, LUCIEN, THERESE

CATHERINE, a Lucien.

Voyons, maintenant, récite-moi le compliment que tu
diras tout & I’heure, quand bon papa-reviendra.

LUCIEN

Oui, ma tante, voila : (Il prend une pose.) « Cher bon
papa... »

THERESE
Cet amour!
CATHERINE
Tais-toi, maman.
THERESE

Oui, Catherine.



LUCIEN, regardant sa grand'mére avec un petit air supérieur
de reproche.

Je recommence : « Cher bon papa... Enfin! tu nous re-
viens! Enfin, les hommes méchants qui ont ravagé notre
pays, bralé nos villes, tué nos papas, nos mamans, pillé
nos maisons, emmené nos fréres en esclavage, ont été
forcés de te rendre & notre amour; leur méchanceté n'a
pas pu établir de preuve contre toi.

« Je suis encore un bien petit gar¢on, mais j'ai déja beau-
cou}) pleuré! Avant que cette guerre éclate, j'aimais tous
les hommes; mais, & présent, quand je passe a coOté de ces
Allemands, qui nous font tant souffrir, quand je vois leurs
soldats dans nos rues, je sens mon petit coeur qui se
serre, des larmes me viennent aux yeux et je crispe les
pomg:, et je voudrais les battre, et je voudrais les
mordre!

« Ma tante m’a dit que c'était ga la haine. Je te promets,
bon papa chéri, que, cette haine, je la garderai pieusement
en souvenir de tout le mal qu'ils nous ont fait. Et je...
Jei:

CATHERINE, continuant le récit avec une expression
de haine farouche.

... je la léguerai plus tard a mes enfants, aux cnfants de
mes enfants, qui la transmettront a leurs petits enfants
pour que jamais, a travers les temps qui viendront, on
n'oublie!

LUCIEN qui, maintenant, se rappelle.

« Je n'ai qu'un chagrin aujourd’hui, bon papa, c'est que
mes petits bras soient encore trop faibles pour aller me
battre a coté de mon grand ami Pierre, pour aller te
venger, venger honne maman, venger ma tante, venger
toutes les femmes qui pleurent, les vieillards qui appellent
la mort, et les petits enfants auxquels ils ont appris
la haine. Bon papa, je te promets que je me souviendrai,
et

CATHERINE

... 8'il en est qui se détournent de notre douleur...




D

CAT.IERINE €t LUCIEN, ensemble.
... s'il en est que scn spectacle affaiblit, tant pis pour eux :
ceux-la ne sont pas dignes que nous les aimions. »
THERISE

Oh! mon petit! mon petit! (Elle pleure en le tenant
embrassé, landis que Catherine sanglote éperdument.
Tout a coup le timbre de la porte d'entrée retentit.)

THERESE, Jomptant son émotion.
On sonne, je me sauve...

LUCIEN
Je vais euvrir,

SCENE 11

Les Mgues, SUZANNE

= SUZANNE, dans le vestibule.,
P

Bonjour, monsieur Lucien | Est-ce que M!e Catherine est
ici?

LUCIEN

Oui, Suzanne, entrez! Précisément, je prenais ma legon.

SUZANNE

Oh! alors, je vais attendre.

LUCIEN
Non, non, ¢'était fini!...



CATHERINE, se dirigeant vers la porte.

Entre, Suzanne.
(Suzanne entre. Elle
est oétue proprement,
mais pauovrement,
ses yeux bistrés sont
las et ont Uexpres-
sion un peuw génde de
ceux qui ne sont pas
heureux. Elle sourit
gentiment a Cathe-
rine en déposant sur
le seuil de la porte
son grand panrier de
marchande de fleurs,
dans le fond duquel
elle va chercher deux
belles roses, les seules
qui lui restent.)
Comme tu as l'air fa-
tiguée ! Bonjour, Su-
zanne. (Elle l'embras-
se). Tu as trop tra-
vaillé, aujourd’hui!
Tu sais que je ne veux
pas que tu te fatigues
comme ¢a. Si tu re-
viens encore ici avec
une mine pareille, je
ne te laisserai plus
vendre ni des fleurs,
ni« Le 1914 ».Et alors,
ton papa, quand il re-
viendra, ne sera pas
content. As-tu bien
vendu, au moins?

SUZANNE, piteuse.,

Je n'ai presque rien vendu.

Console-toi, je t'achéte toutes les flaurs qui te restent,

Ce sera pour papa.
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LUCIEN, joyeux.

Tu sais, bon papa revient aujourd-hui; il sort de prison.

CATHERINE

Oui, ils 'ont acquitté!
SUZANNE

. Je le savais, mademoiselle.

CATHERINE
Ah! tu le savais?
SUZANNE

La dame de la rue du Trdne, a qui vous m'ayez recom-
mandée et qui m’achéte des fleurs, me l'a dit ce matin.
C’est méme pour cela que je suis venue vous apporter ces
deux roses pour M. Jadot.

(Elle donne les fleurs a Catherine.)

CATHERINE

Comme tu es gentille d’avoir pensé a mon pére!

SUZANNE

Oh! non, mademoiselle Catherine. Je sais tout ce que
nous vous devons.
CATHERINE
Comment ?

SUZANNE

Oui, j'ai vua M. Spieckaert; vous savez, celui qui a été en
prison avec papa, avant qu'il ne soit envoyé en Allemagne,
et avec M. Jadot. Il est sorti de Saint-Gilles hier, et il est
venu voir maman.

CATHERINE
Ah!
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SUZANNE

Oui, il lui a dit que les femmes des prisonniers civils
n'avaient droit 4 aucune indemnité. Alors, j’ai compris que
I'indemnité de un franc par Jjour que nous recevions, c’était
vous qui nous la donniez. Je venais aussi vous dire qua
présent, avec les fleurs et le « 1914 », je me fais deux francs
cinquante et parfois trois franes par jour. Oui, j'ai con-
servé tous les clients que vous m’aviez procurés, et je m’en
suis fait quelques autres. Cet argent suffit pour nous quatre.
Vous pouvez étre tranquille : je ne toucherai pas au livret
de la Caisse d’épargne de papa, et il sera trés content
quand il reviendra.

LUCIEN, prenant les roses des mains de Catherine.

Donne, ma tante, je vais les mettre.dans 'eau. (Les res-
pirant.) Oh! quelles sentent hon !
(Il sort.)

CATHERINE, 2 Suzanne.

Tu es une honne petite fille!

SUZANNE

J'avais fait un si joli bouquet pour M. Jadot!

CATHERINE

11 est trés joli.
SUZANNE

Oh! pas celui-la; celui que javais fait pour M. Jadot, je
I'ai donné!
CATHERINE, étonnée.
Ah!
SUZANNE

Oui, j'al peut-étre mal fait?

CATHERINE
Je ne sais pas.
SUZANNE

Ce matin, je portais mes fleurs 2 la dame de la rue du
Trone. J'étals presque arrivée, quand j’ai entendu un bruit
de gens qui parlaient dans la rue, comme beaucoup de
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gens qui auraient parlé tous ensemble. Alors, j'ai vite

port¢ mes fleurs & la dame et j'ail couru avec mon panier
du c¢6té d’ont le bruit venait. F?{us je m’approchais, plus ce
bruit ressemblait 4 une chanson. Ca faisait, vous savez,
comme du vent qui chante dans un coquillage. Et puis, en
tournant la rue, j'ai vu un corbillard. Derriére le corbil-
lard, trois soldats allemands; et plus loin, beaucoup de
monde qui suivait et qui chantait, sans ouvrir la bouche,

la Marseillaise! C'était beau, mademoiselle !

CATHERINE, étonnée et ¢mue.

La Marseillaise!
"SUZANNE

Qui. Oh'! je la conuais : nous ’entendions souvent a la
Maison du Peuple, avec papa. Alors, j'ai demandé a une
pauvre femme, qui suivait le corbillard en chantant avec
les autres, ce qu'il y avait. Elle m’a répondu : « C'est un
geﬁtsoldat francgais qui est mort 4 ’hopital militaire. Ceux

e la kommandantur ont défendu qu'on mette un drapean
ou méme des fleurs sur son cercueil; mais, nous autres,
nous avons voulu tout de méme lui donner quelque chose,
et nous lui chantons la Marseillaise. » Alors, moi aussi, j'al
suivi, aveec mes fleurs, en chantant. Au cimetiére, je me
suis cachée derriére une tombe, et quand les trois soldats
allemands sont partis, je suis sortie de ma cachette et j'ai
jeté mes fleurs, toutes mes fleurs, sur le cercueil du petit
soldat. Et puis, je me suis souvenue que M. Jadot revien-
drait anjourd’hui; alors, j'ai repris deux roses dans la
tombe. J'ai bien pensé que tu ne serais pas fachée, made-
moiselle, et ton papa non plus. (Aprés un temps.) Au revoir,
mademoiselle Catherine, 1l est tard, maman sera inquicte.

(Suzanne reprend son panier et s'appréle a
sortir.)

CATHERINE, prend tout le dessert qui est sur la table et, tres émue,
le met dans le panier de Suzanne,

Tiens, c¢’est pour toi, pour ta maman, pour ton petit
frére... et pour ta petite sceur.

SUZANNE

Oh! non, merci, mademoiselle, non!
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CATHERINE, serrant Suzanne dans ses bras et l'embrassamt trés fort.

Au revoir, Suzanne, reviens demain. J'ai beaucoup de
plaisir 4 te voir; si j'avais un jour une petite fille, je vou-
drais qu’elle fitt-comme toi. :

SUZANNE
Oh!
CATHERINE
Mais oul.
SUZANNE, avec conviction.
Elle sera mieux!

CATHERINE
Ce ne serait pas possible!

SUZANNE

Oh si! parce que vous serez une vraie dame, et que les
enfants des dames sont toujours plus gentils. Je réve
quelquefois que je suis une vraie dame et que j'ai une
jolie petite fille bien habillée! Quand je me réveille, ica
fait tout drole! '

LUCIEN, entrant avec les deux roses dans un vase.

Regarde, ma taate, comme elles sont jolies!

CATHERINE, 4 Lucien.

Suzanne s'en va, dis-lui bonjour.

LUCIEN, tendant la main & Suzanne.
Au revoir, Suzanne.

CATHERINE, & Lucien.
Embrasse-la.

LUCIEN, gentiment.

Oh! mais oui, ma tante. (ZIs 8’embrassent tous les
deua.)

SUZANNE

Au revoir, Lucien! (A Catherine.) Au revoir, mademoi-
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selle, et merci pour les gateaux. Je cours bien vite 4 la -
maison. (Elle se sauve; on entend le bruit de la porte de
la rue qui se ferme.)

LUCIEN, a Catherine.

_ Pourquoi tu m’as dit de I'embrasser? Bobonne ne veut
jamais que j’embrasse les enfants de la rue.

CATHERINE, réveuse.

C'est que Bobonne ne les connait pas tous, les enfants
de la rue...

SCENE III

Les Mives, THERESE.

(Thérese entre. Elle a mis un tablier pour sur-
veiller ses fourneaux.)

THERESE
Tu sais, 1l va étre trop cuit, mon gigot! Lui qui I'aime
saignant!
CATHERINE, rangeant la table.
Retire-le du four.
THERESE

C'est ce que j'ai fait, mais il va sécher. Quelle heure
est-il? (Elle regarde la pendule.) Sept heures moins deux
minutes... (Inquiete.) Catherine, tu es slre, n'est-ce pas,
qu'il a été acquitté?

CATHERINE

Tout & fait sire, maman. Tune vas pas t'inquiéter, main-
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tenant? Il n'y avait plus qu'a remplir quelques formalités

administratives; mais, tu sais, c’est toujours trés long, et
ils sont moins pressés que nous. ’

THERESE, se retournant, 4 Catherine.

C’est parce que tu m’avais dit vers sept heures.

CATHERINE

Il est sept heures, maman. Tiens, elles sonnent. (On en-
tend le timbre de la pendule.) :

THERESE

C’est vrail; mais, tu sais, on a toujours si peur...

CATHERINE

Calme-toi, maman; dans un quart d’heure, une demi-
heure au plus, papa sera rentré.

THERESE

Une demi-heure! Et mon gigot! (Examinant la table.)
Eh bien! eh bien!

CATHERINE
Quoi?
THERESE

Mon dessert! Lucien, tu as pris mon dessert?

LUCIEN, qui, dans un coin, feuillette un livre d’images
Mais non, Bobonne.
CATHERINE
C’est moi qui I'a1 pris.
THERESE, se remettant de sa stupéfaction.

Ah! Tu l'as mis de coté. Tu as bien fait, pour les
mouches. Ce qu’il y en a, de ces sales bétes, depuis que les
Allemands sont ici. Ca doit étre leur odeur...
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CATHERINE

Non, maman, je n’ai pas mis le dessert de coté, je 'ai
donné a Suzanne.

THERESE
Quelle Suzanne?

CATHERINE

La petite Suzanne; la marchande de fleurs.

THERESE, riant.

Ah! ¢’est une farce!

CATHERINE

Non, ce n’est pas une farce.

THERESE -

C’est vrai? Tu as donné le dessert, tout mon dessert, le
dessert que j'avais acheté pour ton pere, 4 une petite men-
diante?

CATHERINE

D’abord, Suzanne n’est pas une petite mendiante.

THERESE
Catherine, je crois que vous devenez folle !

CATHERINE

Non, maman; {e suis méme un peu honteuse de ne lui
avoir donné que le dessert.

THERESE <

Eh bien, merci! il aurait peut-étre fallu lui donner aussi
mon gigot?

CATHERINE

Maman, sais-tu ce qu’elle a donné, elle, aujourd’hui?...




Tout son diner et puis celui de sa maman, et puis celui de
son frére et celui de sa sceur! :

THERESE
Comment?
CATHERINE

Oui, tu sais, les fleurs vqu'elle vend pour vivre, elle les a
toutes données pour un soldat frangais, un pauvre petit
soldat francais qu’on a enterré ce matin...

THERESE, confuse.
Ah!
CATHERINE

. sauf ces deux roses gu’elle a apportées pour papa.
I'u vois, maman, que, ne donner que son dessert seule-
ment, ¢c'est ne rien donner!...

THERESE

Tu as raison. Eh bien, comme dessert, tu raconteras
cela & ton pére apreés le diner!

CATHERINE

Et il n’en aura jamais mangé de meilleur!

THERESE

Tout de méme, hein, Catherine, les pauvres gens!

CATHERINE

OQui, maman. Vois-tu, il faut que nous les aimions, les
pauvres gens.

THERESE, aprés un temps de méditation, pensant & son gigot.

Je vais aller I'arroser. (Elle se dirige vers la porte; on
sonne, elle se précipite, trés émue.) C'est lui! c’est lui!

LUCIEN, sautant de joie.

Bon papa! Cest bon papa! Oh! c’est mon hon papa!
bon papa!
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SCENE 1V

Les Mémes, FRAIGNEUX.

THERESE, du vestibule.

Vous pouvez vous vanter, vous, de m'en avoir donné
une fausse joie!

FRAIGNEUX

Comment ¢a, madame Jadot?

THERRESE, riant.

Jai ecru que c¢'était Jadot. Entrez.

FRAIGNEUX

Oh! Si j’avais pu prévoir. (Il entre en suivant Thérése.)

THERESE, souriant.

Vous seriez venu tout de méme.

FRAIGNEUX
Oui. C'est que je dois vous dire une bonne chose, ma-
dame Jadot : 1] ne tardera pas.

THERESE et CATHERINE
Ah!
FRAIGNEUX

Oui, je viens de la Kommandantur.

CATHERINE
Ah!

THERESE
Eh bien?

FRAIGNEUX

J'allais faire viser un passeport pour cette pauvre

PR
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madame... Oui, vous sayez. cette dame... (Voyant l'impa-

tience de Thérése et de Catherine.) Oui, ¢a vous est égal.
Alors, dans un couloir, j’ai apercu Jadot.

THERESE, vivement.
Vous 'avez vu?

CATHERINE
1l a honne mine?
THERESE
Il n'a pas maigri? :
CATHERINE

I1 avait l'air gai?
THERESE, avee yolubilité.
Vous ne l'avez pas trouvé changé? Pauvre Jadot! Lt

u’est-ce c}u‘il-vous a dit? Mais parlez, au moins, vous ne
tes rien!

CATHERINE, un pcu énervée.
Oui, parlez. Mais c’est toi, maman, qui parles tout le
temps!
THERESE

Enfin, comment est-il? Oui, comment est-il?

FRAIGNEUX

Je n’en sais rien. Quand je 'ai vu entre deux soldats
allemands, j'ai été si ému que je n’ai plus rien vu, ma téte
tournait; et, quand je suis revenu de ce petit étourdisse-
ment, parti... Il n’était plus la!

THERESE, désolée.
Oh!

FRAIGNEUX

Attendez, madame Jadot; je me suis renseigné aussitot,
et j'ai appris qu'on le faisait attendre pour lui rendre les
paplers qu'on avait emportés d’ici quand on a perquisi-
tionné.

THERESE, trés aimable.

Mais asseyez-vous, Fraigneux, asseyez-vous.




TR O T pe—

B

CATHERINE, maictenant de fort bonne humeur, débarrasse Fraigneux
de son chapean et de sa canne, et renel ces objets a Lucien.

Tiens, porte ¢a au porte-manteau. (A Fraigneux.) Vous
dinez avee nous, Fraigneux?

THERESE
Vous savez, un petit diner de guerre.

FRAIGNEUX

Non, madame Jadot, merci; ce soir il faut que voug
diniez en famille.

CATHERINE
Un verre de vin?
FRAIGNEUX
Mon Dieu...
THERESE =\
/ 2 ¢
2
A

Une « petite goutte », plutot, hein ? Une A g
petite goutte? Je sais que, de temps en L},}‘ ’i@m‘ (
T

temps, il aime sa « petite goutte ». (Ca- EE

Y
b

therine va chercher un flacon de liqueur
sur le buffet et un verre, qu'elle place
devant Fraigneua.)

FRAIGNEUX, &Y
prenani i U
sa « pelite - )
coutte ». r ~
i ; ¥ (A 7w
Cest le —t—r=tom—— =% 2
lait des ; \»{(
vieillards. (Continuant \ ot

sa pensée.) Ouli, je ne se- =
raié]méme)venu que de- )/ ﬁ
main, mais je u’ai paspu  / }

y résister. Songez donc, ‘
Jadot! Depuis le régi-

ment, nous ne nous som- (
mes plus quittés! Il était |
mon maréchal-des-logis i
chef, et moi jétais son
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fourrier. Oui, il a toujours été mon supérieur. Quand il
est entré au ministére, j'y suis entré aussi. Il est devenu
sous-chef, moi je suis resté huissier, son huissier! J'ai-
mais mieux ¢a!

CATHERINE
Pourquoi?
FRAIGNEUX

Je n’ai jamais été ambitieux, et puis... <3

THERESE, I'interrompant et ne s'intéressant pas du tout a ce qu'il dit.

Mon Dieu! Moi qui vous écoute, j'oublie mon gigot!
(Elle se léve pour sortir.)

CATHERINE

Mais non, laisse, maman; j'y vais. D’ailleurs, il faut que
je fasse diner Lucien.

LUCIEN

Oh! ma tante, je voudrais attendre bon papa.

CATHERINE

Tu l'attendras, seulement tu l'attendras en dinant. A
tout a I’heure, Fraigneux.

(Elle sort avee Lucien.)

SCENE V

THERESE, FRAIGNEUX

) THERESE
Vous regardez ma table?
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FRAIGNEUX

Elle est belle, madame Jadot.
THERESE

Ca fait bien, cette corbeille ? Catherine a voulu que nous
dinions ici, dans la belle salle a manger. C'est un peu plus
génant, parce que, depuis la guerre, nous n'avons plus de
servante, mais c'est mieux, Catherine a raison. Ce sera
comme autrefois, aux jours de féte. Je me sens toute con-
tente aujourd’hui; c’est curieux, hein, il ne me semble plus
que c'est la guerre.

FRAIGNEUX

C’est tout naturel, madame Jadot, une grande joie indi-
viduelle peut faire oublier, pour un temps plus ou moins
long, une douleur collective.

THERESE

Sapristi, Fraigneux, comme vous éfes savant, pour un
huissier!

FRAIGNEUX, modestement.

Oh ! non, madame Jadot; seulement les huissiers, dans
les ministéres, ont le temps de penser. C'est une des rai-
sons pour lesquelles je n’ai pas tenu a avoir de 'avance-
ment. Oui, on n’a pour ainsi dire rien a faire une fois
mid4, Le matin, on a le courrier; on lit les cartes postales
de ces messieurs, leurs journaux : eux ne les lisent que
I'aprés-midi. Alors, on pense. C'est une habitude qu'on
prend. Il y en avait, aussi, qui dormaient; mei je pen-
sais.

THERESE, distraite.

Lt guelles nouvelles, a part cela, Fraigneux? (Elle
regarde par la fenéire.)

FRAIGNEUX

Pas grand’chose, sinon que des bruits facheax courent
sur le siege d’Anvers. (Aperceoant Thérése qui guettea la

fenétre le retour de Jadot.) Mais ce n'est pas le moment...

ISR
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THERESE, nerveuse.

Vous ne trouvez lgas qu'il tarde, Jadot ? (Disiraitement.)
Hein, mon pauvre Fraigneux, quelle chose terrible que la
guerre !

FRAIGNEUX

Terrible! et pour moi incompréhensible! Enfin, est-il
possible que des hommes, des millions d’hommes se jettent
ainsi les uns sur les autres? Tenez, 'autre jour, en lisant
un ouvraqe sur la vie des insectes, qu'un de ces messieurs
avait oublié sur son bureau, je m'imaginais le bon Dieu
courbé sur notre humanité quil contemplait 4 travers une
loupe comme un entomologiste contemple un nid de
fourmis. (A partir de ce moment, M™»® Jadot ne [l'écoute
plus, et, obstinément, reqarde dans la rue.) En nous regar-
dant, il s’écriait : « Mais qu'est-ce qu'ils ont encore a se
battre ainsi? Je leur ai donné les splendeurs de pays mer-
veilleux, le blé, la vigne, les fruits, les fleurs! Ils en
auraient plus qu'il ne leur en faudrait pour eux tous, et
pourtant é’en vois (}ul meurent de faim et d’autres qui meu-
rent d’indigestion ! Et ils se battent! ils se battent! Voici
qu'ils piétinent les champs qu'ils ont ensemencés, qu'ils
bralent les villes qu’ils ont construites, et leurs usines, et
des palais, des cathédrales a présent aussi belles, mafoi, que
les ruches des abeilles. Ils saccagent tout, ils démolissent
tout, pour le plaisir, dirait-on. » Puis, rejetant sa loupe
avec dégofit, le bon Dieu ajoutait : « Décidément, ils sont
trop bétes! J'ai eu tort de les gater. » Ne pensez-vous pas,
en vérité, qu'il avait raison, madame Jadot? =

THERESE, distraite.

Certainement, il avait raison, ce garcon.

FRAIGNEUX, avec un sourire indulgent.
Ce garcon? (M= Jadot ouvre précipitamment la fenéire
et se penche au dehors.)
THERESE

C'est lui, la-bas; il vient! Catherine, Lucien, c'est lui !
Le voila! Fraigneux, c'est lui! (Elle s'agite et bouscule
tout.) :
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CATHERINE, entrant,
C’est bon papa ! ‘
LUGIEN

Bon papa! bon papa! Ot ¢a, bon papa? Ouca?

THERESE
Lucien ! Ou est Lucien?

LUCIEN, se précipitant dans la rue.

Bon papa! bon papa!
(Fraigneux est resté dans la salle a manger, et nerveuse-
ment, les mains tremblantes, attend, les yeux [fivés
sur la porte du vestibule. Quand Jadot upparait sur le
seuil, on deoine, au mouvement de Fraigneux, qu'il est
la, sur le point d'entrer.)

SCENE VI

Les Meues, JADOT

JADOT, du dehors.

4 Ah! mes enfants!

THRRESE
K Antoine !
3 CATHERINE
Papa!
JADOT °
Mes enfants!
3 LUCIEN

~ C’est mon bon papal c'est mon bon papa'!

(Toutes ces phrases sont entrecoupées de baisers. Enfin,
le groupe, étroitement resserré, pénétre dans la salle o
manger, Jadot portant Lucien dans ses bras.):
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JADOT, apercevanl Fraigneux.

Ahl non des os! Fraigneux! Fraigneux, toi aussi, je suis
content de te voir! J’a1 souvent pensé & toi, la-haut!

(It dépose Lucien sur le sol.)
FRAIGNEUX, trés ému,

A moi? Ah! c'est vrai? Tu as pensé 4 moi? Tu as eu le
temps de penser 4 moi? (Avee émotion.) Ah! je suis content
parce que, avec ta brave femme et les petits, je n'aurais
pas eru que tu aurais eu le temps de penser & moi.

JADOT

Grosse béte, embrasse-moi, vieille jalouse!

: FRAIGNEUX, se précipitant dans ses bras.
Ah! mon vieux! mon vieux! Les salauds! hein? les sa-
lands! Toi! t'avoir emprisonné, toi!
THERESE, a Jadot.

Tourne voir un peu, que je te regarde (Apres l'avoir con-
templé uninstant.) Tu as un peu maigri. Catherine m'avait
dit pourtant que tu mangeais bien.

JADOT
Ca reviendra.
LUCIEN, prenant son houquel gue lui passe sa tante.

Bon papa.

THERESE, tapotent les joues de Jadot.
Oui, ¢a reviendra vite. Je te soignerai bien, va!
LUCIEN, insistant.
Bon papa...
THERESE
Comme ¢a m’a paru long!
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LUCIEN, insistant davantage.
Bon papa!

JADOT
Et 4 moi!
THERESE

J'ai eru que tu ne reviendrais jamais.

LUCIEN, criant.

Bon papa! et mes fleurs! Tu n’as pas vu mes fleurs!

JADOT

Oh! c'est pour moi! Comme elles sont belles! (7l veut
prendre Lucien dans ses bras, mais le pelit résiste et
pousse son grand-pére dans le fauteuil.)

LUCIEN

Attends, attends, je dois te dire quelque chose (prenant
la pose pour dire son compliment) : Bon papa, cher bon papa,
je... (Il se précipite dans les bras de Jadot en pleurant.)
J’ai oublié, mais je suis content! je suis bien content!
Tu es la! Promets-moique tu n'iras plus jamais en prison.
C’est si triste, quand tu es en prison.

JADOT, prend le petit sur ses genoux et 'embrasse. A Catherine.
Et dis-moi, toi, ma grande?

CATHERINE
Ah! moi... (Elle l'embrasse.)

FRAIGNEUX, interrompant lenrs effusions.

Maintenant, Jadot, je m’en vais; je t'ai vu, je suis content,
. ! :
je m'en vais.

JADOT

Tu ne’dines pas avec nous?
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FRAIGNEUX

Non, pas ce soir; ce soir, c'est en famille que tu dois
diner. (S'adressant d cux tous.) Vous devez rester en
famille.

JADOT

Mais tu es de la famille.

FRAIGNEUX

Non, non; et puis, ¢e soir, tu ne t'apercevrais meme pas
que je suis la. Je reviendrai demain, si vous le voulez
bien, madame Jadot, déjeuner.

JADOT

Comme tu voudras! Au revoir, vieux.

FRAIGNEUX

Au revoir. (Il serre la main de Jadot.) Madame Jadot,
au revoir, mademoiselle Catherine, Lucien. (Il se dirige
vers la porte. A Jadot qui veut le reconduire.) Non, non,
reste la, restez tous la, ne perdez pas une minute; demain,
ce sera mon tour.

JADOT
_Dis dong, viens un peu avant le déjeuner, hein, four-
rier!
FRAIGNEUX, faisant le salut militairve,
Oui, chef. (I sort.)
THERESE
Quel brave homme, ce Fraigncux!

JADOT
Ah! les vieux amis!




SCENE VI

2 LEes Mgmes, moins FRAIGNEUX.

CATHERINE, 2 Lucien.
Lucien, il va étre temps d’aller dormir. Embrasse bon
papa et bonne maman, et viens te coucher.
LUCIEN

Ah! je voudrais rester encore un peu...
P

CATHERINE

Non, Lucien, il est tard. (4 Jadot qui veut intervenir.)
Non, papa, je t'assure que ca lui fait mal. Il est déja si
nerveusx, ce soir!

JADOT

_Cest vrai, tu as raison. (A Lucten.) Va te coucher bien
vite, Lucien, et demain matin tu viendras jouer dans le
grand lit avec bon papa.

£
LUCIEN, allant embrasser son grand-pére.

Bonsoir, bon papa; bonsoir, bonne maman. (Il se dirige
vers) Catherine qui Uattend a la porte de la salle a man-
ger.

THERESE

Catherine, reviens vite; mon gigot va éire tout sec. (A
Lucien.) Lucien, n’oublie pas...

LUCIEN

Quoi? (Catherine sort.)
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THERESE, joignant les mains.

Tu sais? (Allant auprés de lui et lui parlant a Uoreille.)
Ta priére.
} ' LUCIEN
Non, non, Bobonne.

.
CATHERINE, du dehors.

Maman, tu me dis de me dépécher, et c’est toi qui le
retiens. (Lucien sort. On entend dans lescalier un bruit
de conversation et de jeu entre Catherine et Lucien.)

JADOT

Qu’est-ce que tu lui disais, au petit?

THERLSE

Qu'il n'oublie pas sa priére pour Pierre.

JADOT
Ah oui, Pierre! Justementj'allais te demander, je n'osais
pas devant Catherine. Eh bien! Pierre?
THERESE

Plus de nouvelles depuis... voyons... depuis que Cathe-
rine a pu aller te voir a la Kommandantur.

JADOT

1l y a trois semaines?

THERESE
Oui, elle avait recu une lettre quelques jours aupara-
vant.
JADOT
Je I'ai lue.
THERESE
Ah!
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JADOT

Pauvre petite, comme elle doit étre inquiéte! Elle ne te
parle jamais de Pierre ?

THERESE

Si, parfois, mais elle est si vaillante ! Chaque fois qu’elle
me parle de lui, elle dit: « Oui, oui, il reviendra, il revien-
dra, n’est-ce pas, maman? » Et elle ajoute : « Moi, je suis
stire qu'il reviendral » On dirait qu’elle veut s’enfoncer
cette idée dans la téte. Une fois, pourtant, je l'ai vue qui
pleurait... Mais je ne savais pas pour qu elle pleurait,
si c’était pour lui, pour toi. lﬁ) y a maintenant tant de
sujets de pleurer! Aujourd'hui, il ne faut pas. Tu es Ia et
J'al beau penser que nous sommes trés malheureux, je
?e peux pas m'empécher d’étre contente. C'est un jour de
éte.

JADOT

Oui, c’est vrai, pour moi aussi, ¢’est comme un jour de
fate.
THERESE

Tu sais, je crois que je serais morte s'ils t'avaient
envoyé en Allemagne.

JADOT

Non, Thérése, tu aurais eu du courage, comme les
autres. Pense aux autres, aux mamans, aux papas qui ont
des fils dans les trancheées, a notre pauvre petité Cathe-
rine. Vois comme elle a du courage. )

THERESE

Ce n'est pas la méme chose, Antoine! Vois-tu, a force
de vivre ensemble, & force de se connaitre comme nous
nous connsissons, rien qu’a nous regarder nous devinons
ce que nous pensons et nous causons parfois longuement
I'un avec l'autre en silence. Oui, on finit par ne plus faire
qu'une seule personne. Je ne sais pas si tu me comprends
bien? Tiens, ma téte ne pense pas qu'elle aime mon cceur,
et mon cceur ne sait pas s'il aime ma téte; et, pourtant, s
mon cceur cessait de battre, ma téte aussi mourrait. Si tu

8.




étais parti, je serais morte, Antoine, comme si mon cceur
était parti. s

JADOT

Thérese, quand nous étions jeunes et beaux tous les
deux..., car tu étais joliel... (Il la contemple.)

THERESE, tout prés de lui, la téte appuyée sur la sienne.

C’est toi qui étais beau,

ANTOINE
Tu m’as dit bien des jolies choses.
THERESE
. Toi, tu m'en ag dit aussi.
ANTOINE

Mais aucune n’était aussi belle que celles que tu viens
de me dire a présent. Je t'aime, Thérése.

THERESE

Je t'aime aussi, Antoine.
(Ils s’embrassent.)

SCENE VIII

Les Megmes, CATHERINE, FRANCOIS, puis SIEGFRIED.
CATHERINE, dont, par 1'ouverture du monte-plats, on entend la voix
qui monte.

~Maman, la soupe est dans le monte-plats. Veux-tu
tirer?



b THERESE, allant au monte-plats.
QOui, voila!

JADOT, se précipitant.
Attends, j'y vais!
THERESE

Non, aujourd’hui tu ne feras rien. Assieds-toi la. (Tirant
le monte-plats.) Tu as eu une bonne idée d'installer ce
monte-plats, ¢’'est si commode!

ANTOINE
Nous aurions dit tout de méme diner en bas.
THERESE

Non, Catherine a eu raison. Aujourd’hui c'est une féte!
(Mettant la soupiére sur la table.) La!l...

CATHERINE, entrant.

Maman, le gigot ne sera pas sec du tout!

THERESE
Tant mieux !
JADOT
11 y a un gigot?
THERESE

Oui, avec des haricots! Et j’ai eu du mal a en trouver,
des haricots!

ANTOINE

‘Des haricots! c’est ce que je préfere! Et de l'ail dans le
gigot?

THERESE
Oui, de Yail, a cinquante centimes la gousse!

ANTOINE
Non?
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THERESE

Oui! (A Catherine.) 1l faudra la mettre de coté, elle
pourra encore servir, ¢ca garde peut-étre son parfum. (Elle
verse la soupe dans les assiettes et, lorsque fout le monde
est seruvi, elle croise les mains.) Prions pour Pierre!
(Tous prient en silence puis font le signe de la croix el
mangent.)

ANTOINE

Oh! elle est bonne! Thérése, quelle soupe!

CATHERINE
Oui, elle est bonne.
THERESE
Ilya des os, dedans.
CATHERINE

Etil n’y a pas de cumin!

ANTOINE, éclatant de rire.

Ah! oui, le cumin!
THERESE
Qu’est-ce que c’est que ¢a?
ANTOINE

Catherine ne t'a pas dit? (On sonne.)

CATHERINE

Ah! zut, on sonne! (Elle se léve et va ouvrir. Antoine
mange son potage tandis que Thérése, la cuiller @ la hau-

teur de la bouche, écoute.)
CATHERINE, dans le vestibule.

C’est bien, merci. Quand vous retournerez encore &
Anvers, vous irez voir.

RN T AP RO



FRANCOIS, du vestibule.

Je ne crois pas que jé pourrai encore passer. J'ai eu
bien du mal aujourd’hui.

CATHERINE

Ah! Enfin, vous verrez! Tenez, voila pour vous.

FRANGOIS

Merci, mademoiselle; je tacherai, je vous promets que je
ticherai. (On entend le bruit de la porte qui se ferme.
Catherine rentre dans la salle @ manger.)

JADOT

Qu’est-ce que c'est?

CATHERINE

C’est un pauvre diable qui fait la navette entre Anvers
et Bruxelles. Il porte des lettres.

JADOT
Ah!
? THERESE
Et2...
CATHERINE

Non, rien; mais ¢a ne m’étonne pas. Tu sais, papa, le
général de Guise a strictement défendu, depuis quelque
temps, aux soldats de la garnison d’Anvers de corres-
pondre avec l'extérieur. Tu connais Pierre, il ne désobéira
pas.

JADOT

Oh! pour ¢a non! Pierre...

CATHERINE

Drailleurs, je ne suis _ras inquiéte; il reviendra, il're-
viendra, je suis sire qu'il reviendra! (Catherine a fini de
manger sa soupe et emporte la soupiére vers le monte-
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plats; on sonne.) Décidément, on ne va pas nous laisser
manger tranquillement aujourd’hui !

THERESE

Laisse, Catherine, je vais ouvrir.

CATHERINE, se pressant.

Mais non. (Thérése est déja dans le vestibule et ouvre
la porte de la rue.)

THERESE, du vestibule.
Comment, vous? C'est vous, Siegfried?
JADOT €l CATHERINE
: Siegfried!
SIEGFRIED, du vestibule.

Bonjour, madame.
JADOT, & Catherine.
Qu’'est-ce qu'il veut?
THERESE

Vous ne venez pas encore une fois, je suppose...

SIEGFRIED

Oh! non, madame Jadot, non! (Il entre dans la salle a
manger sans qu'on Uen prie.) Ah! voila monsieur Jadot!
Et mademoiselle Catherine! Bonjour, monsieur Jadot! (17
tend la main a Jadot qui fait semblant de ne pas la voir.)
Bonjour, mademoiselle Catherine. (Catherine ne lui ré-
pond pas.)

THERESE, atterrée d'inquiétude.

Asseyez-vous. (Jadot a un geste d’impatience auquel
Thérése répond par geste qu'elle n'en peut mais.)



SEEGFRIED, en s'asseyant, & Jadot.

J'al tenu, monsieur Jadot, & étre un des premiers i vous
féliciter.

THERESE, bas a Catherine.

Je vais chercher le gigot. (Elle sort.)

SIEGFRIED
Mais je vous dérange encore une fois 4 I'heure de votre
repas, je n’ai pas de chance! (Catherine dispose les
assiettes sur la table.) Je venais vous dire aussi que j'avais

fait tout mon possible pour vous éviter des ennuis plus
graves que ceux que vous avez eus. Mon rapport a été...

JADOT
Oui, je sais, n'en parlons plus, voulez-vous? Je suppose,

d'ailleurs, que ce n’est pas uniquement pour cela que vous
étes venu?

SIEGFRIED

Mon Dieu, monsieur Jadot, je voudrais que ce ne faf
que pour cela...

CATHERINE
Il y a encore autre chose?
SIEGFIED

Mon Dieu, mademoiselle...

CATHERINE

Voyons, monsieur Siegfried, répondez-moi franche-
ment, aussi franchement que vous le pouvez. (Désignant
ses parents.) Pourquoi voulez-vous les persécuter? Enfin,
qu’est-ce qu'ils vous ont fait, eux.




(A ce moment, Thérése rentre, tenant le plat sur
lequel est le gigot.)

THERLESE, craintive.
Catherine..,
CATHERINE

Laisse-moi, ma-
man,

SIEGFRIED
Moi, mademoi-

selle Catherine?
Mais, au contraire...

CATHERINE

Vous n’avez qu'une raison de leur en vouloir : cest
qu'autrefois ils n'ont pas accueilli comme vous l'auriez
souhaité certaine démarche que vous aviez faite auprés
d’eux. Eh bien, pour qu'il n’y ait aucune espéce de
malentendu, je préfére vous dire que c’est moi qui n'ai
pas vouln de vous. Avouez que les événements m’ont
donné singulierement raison.

SIEGFRIED
Pourquoi ?
! CATHERINE

g Ah! vous ne comprenez pas?

SIEGFRIED

Non, je ne comprends pas. Et je regrette encore, aujour-
d’hui plus que jamais, de vous voir dans de si mauvaises
dispositions .Je venais, au contraire, pour ticher d’apaiser
toutes ces petites rancunes.

e e A

CATHERINE

Petites rancunes !

P I g o\ il P
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SIEGFRIED

Ach, oui! Il faudra bien que tout ¢a s’oublie un jour. Que
voulez-vous ? C'est le pot de terre contre le pot de fer.
Voyez, aujourd'hui, Anvers est pris.

JADOT, se levant.

Anvers?

THERESE
Est pris?

CATHERINE
Ce n'est pas vrai!

SIEGFRIED
Je vous assure.

CATHERINE

‘On connait ¢ca! Ne le crois J)as, papa! Assieds-toi, ce
n'est pas vrai! (Jadot se rassied.)

SIEGFRIED

Je vous donne ma parole d’honneur. Vous ne le saviez
pas? Je croyais que vous le saviez, tout le monde en parle
dans la ville. (Aprés un silence angoissé.) Ach! oui, on
s’'était fait beaucoup des illusions sur Anvers. Nous autres,
nous le savions bien qu’Anvers ne résisterait pas. Clest
nous qu'on a construit les forts... Alors... Et ce qu'ily a
de plus malheureux, c’est qu'il y a eu tant de morts des
deux cotés! Lt pourquoi? Pourrien du tout! Qu'est-ce que
vous voulez que la pauvre petite Belgique elle fasse contre
la grande puissance de I’Allemagne ? Quel dommage que
vous n’avez pas laissé passer! Quel dommage pour vous,
pour nous, pour tout le monde! Tout serait déja fini
aujourd’hul. (Aprés un femps.) Maintenant, qu’'est-ce qui
va arriver? Dans quelques jours toute la Belgique sera
prise. Dans une semaine nous aurons Calais, et de la nous
serons les maitres de I’Angleterre. (A Jadot qui hausse
les épaules.) Oui, monsieur.Jadot, avec nos gros canons et
nos zeppelins, et notre flotte, nous ferons un débarque-
ment en Angleterre. Aprés ca, Paris. De toute maniere,
c'est la victoire. Enfin, (Sadressant a Jadot.) vous qui
étes un homme raisonnable, vous ne trouvez pas qu'il
vaut mieux de s’entendre, pour les Belges? C'est comme

9
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U ; dans les affaires, ¢a : si on voit qu’on ne sait pas faire la
4 concurrence, on s'associe... enfin?

CATHERINE, terriiante de colére contenue.

Allez-vous-en !

SIEGFRIED
C'est que...

CATHERINE
Allez-vous-en!...

SIEGFRIED veut répliquer.

Bien... Mais, c'est que... avant de partir, je dois encore
vous dire quelque chose. (Il dépose lentement un objet
minuscule sur la table.) Cest la médaille de M. Pierre
Githert, votre fiancé!

JADOT, redressé, d'un élan.

5 Mort ?

THERESE, dans un sanglot,

Oh!

(Elle observe Catherine qui a chancelé et s'est
retfz’nue de tomber en Sappuyant sur la des-
serte.)

SIEGFRIED

Oui, la médaille est arrivée tout 4 ’heure 4 la Komman-
dantur... J'aurais voulu vous 'annoncer avec plus de ména-
gements, mais... (Catherine semble ne plus rien entendre,
elle est comme médusée par la médaille.) mademoiseile...
(Il fait un pas vers la porte. A Jadot.) Vous réfléchirez,
monsieur et madame Jadot; moi, je n'ai pas changé. Je
reviendrai... plus tard .. Oui, aujourd’hui, je comprends...
il vaut mieux... J’ai du tact... (Au moment ou Siegfried se
retourne pour partir et se trouve en face de Catherine,
elle léve le couteau a découper le pain — que sa main a
rencontré sur la desserte lorsque, défaillante, elle 8'y est
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raccrochée — et, d'un geste brusque, vengeur et magni-
Jique, elle en frappe Siegfried qui s'écroule @ ses pieds.)
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Catherine !

TH[’-:RESE, terrorisée.

Mon Dieu!

CATHERINE, aprées avoir recouvert le visage de Siegfried avec une serviette
- qu’ellc a prise, toute tremblante, sur la table, joint les mains.

Prions pour Pierre !
(Pendant que le rideau tombe, tous trois prient.)

RIDEAU



















