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PERSONNAGES :

PERKIN WARBECK ou RICHARD D’YORK.
CATHERINE GORDON.
LE COMTE DOXFORD.
HENRI VII, roi d’Angleterre.
ÉTIENNE FR1ON.
FRANS DE BRUXELLES.
L’ÉVÊQUE DE DURHAM.
LORD DALYELL.
JACQUES IV, roi d’Ecosse.
LORD HUNTLEY.
LORD DOUGLAS.
LAMBERT SIMNEL.
PREMIER SEIGNEUR ÉCOSSAIS.
DEUXIÈME SEIGNEUR ÉCOSSAIS.
TROISIÈME SEIGNEUR ÉCOSSAIS.
LA COMTESSE BALIOL.
PREMIÈRE JEUNE FILLE NOBLE ÉCOSSAISE. 
DEUXIÈME JEUNE FILLE NOBLE ÉCOSSAISE. 
TROISIÈME JEUNE FILLE NOBLE ÉCOSSAISE. 
UN MOINE.
UN SHÉRIFF.
LE BOURREAU.

Dames, seigneurs, pages, gardes, moines, apprentis, femmes 
du peuple, aides-bourreaux. L'action se passe en 1497.









PREMIER ACTE

A Edimbourg. Une salle dans le château du roi d'Ecosse 
Jacques IV. La veillée de la Saint-Valentin (i3février). Les 
bûches crépitent dans l'âtre autour duquel des filles d'honneur 
travaillent à des tapisseries ou à d'autres ouvrages. Quelques- 
unes chiffonnent des rubans dont elles font des fleurs artificielles ; 
d'autres brodent des devises ou des emblèmes sur des écharpes. 
De jeunes seigneurs, les uns en costume national, mais la 
plupart vêtus aux modes françaises de la fin du règne de 
Charles VIII (bragards, freluquets, gorriers), devisent entre 
eux, ou fleurettent penchés sur l'ouvrage des belles, accoudés au 
dossier de leurs sièges. Catherine Gordon, un peu à l'écart de 
ses compagnes et plus rapprochée des spectateurs, travaille silen­
cieuse, d'abord indifférente à ce qui se passe autour d'elle. 
Pendant que le rideau se lève, bruissement et fusée de rires 
féminins, puis reprise des caquets.





SCÈNE Ke

CATHERINE GORDON, LA COMTESSE BALIOL, 
SEIGNEURS ET DAMES

PREMIÈRE DAMOISELLE (courtisée par un freluquet blond)

... Comment je le vois? Grand, noir et brun, comme 
un Italien...

LE DAMOISEAU BLOND (avec un dépit comique)

Ah! la coquette... la volage !... l’infidèle !...

DEUXIÈME DAMOISELLE (recherchée par un chef de clan 
basané et moustachu)

Et moi je l’ai vu tout rose, tout blond, à peine le 
duvet sur la lèvre.

LE SEIGNEUR ÈASANÉ (avec une compassion ironique)

Le mignon!... Il avait déteint sans doute et on vous 
l’avait épilé.
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TROISIÈME DAMOISELLE

C’est un géant qui m’est apparu à moi, chevelu 
comme un Allemand du Saint Empire...

TROISIÈME DAMOISEAU (qui répond à ce signalement se 
présente avec une révérence)

Alors c’est de moi que vous avez rêvé, comtesse...

TROISIÈME DAMOISELLE (rieuse)

Le vilain fat !

PREMIÈRE DAMOISELLE (à une autre un peu marquée)

Et vous ma chère Baliol, ne nous ferez-vous pas 
le portrait de votre Valentin?

LA COMTESSE BALIOL (sèche, importunée)

Moi!... Il ne m’est apparu personne.

DEUXIÈME DAMOISELLE

Vous n’aurez point voulu voir!
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TROISIÈME DAMOISELLE

Sans doute... Car il ne tiendrait qu’à notre aimable 
Baliol de conjurer un épouseur...

PREMIÈRE DAMOISELLE

Nos paysannes du comté d’Ayr connaissent des 
moyens infaillibles pour faire apparaître le rustre qui 
leur est destiné...

Seulement, le charme n'opère que dans la nuit qui 
précède la Toussaint...

DEUXIÈME DAMOISELLE

N’importe? Dis-nous ton enchantement...

LE SEIGNEUR BASANÉ

Vous n’avez donc pas encore vu votre fiancé?

DEUXIÈME DAMOISELLE (taquine)

Oui!... Mais je pourrais m’être trompée...

PREMIÈRE DAMOISELLE

Au moment de vous mettre au lit vous vous appro-
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chez de votre miroir en croquant une pomme, et Une 
chandelle allumée à la main... Le visage de votre 
prétendu ne tarde pas à apparaître au-dessus du reflet 
de votre épaule... (à la Baliol). Essayez...

TROISIÈME DAMOISELLE (même jeu)

Prenons que vous ayez déjà fixé votre choix et que 
vous désiriez savoir si l’élu de votre cœur répondra à 
votre tendresse. Jetez dans l’âtre deux noix auxquelles 
vous aurez donné votre nom et celui de l’époux rêvé. 
Si les deux noix se consument simultanément et rap­
prochées l’une de l’autre, votre vœu sera exaucé. Au 
contraire si le crépitement des tisons les sépare, vous 
aurez espéré en vain. Je tiens ce secret de ma nourrice, 
une montagnarde du pays des lacs... Messire Mac Gré- 
gor, vous êtes aussi de là-bas. N’est-ce pas ainsi? (i)

LE SEIGNEUR BASANÉ

Parfaitement, miss Ellenore...

LA BALIOL (dépitée)

Des sornettes ! Que ne recommandez-vous vos hocus 
pocusà. la princesse Catherine Gordon?

(1) Ces diverses recettes sont données par le poète écossais 
Robert Burns, dans Halloween.
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PREMIÈRE DAMOISELLE

Mais, non!... Ce ne sont point les poursuivants qui 
manquent à la princesse...

DEUXIÈME DAMOISELLE

Elle n’a que l’embarras du choix.

LA BALIOL

Elle les décourage tous.

PREMIÈRE DAMOISELLE

Les inconvénients d’une naissance illustre... Une 
princesse ne peut épouser comme nous autres simples 
filles de qualité, le premier seigneur venu,.,, n’est-ce 
pas mylord?

• (Au gentilhomme qui lui fait la cour.)

LE SEIGNEUR BLOND (en protestant pour rire)

Le premier seigneur venu? Quel dédain !

LA BALIOL

C’est égal. Si elle ne se décide, la fière princesse 
Catherine risque bien de coiffer sa sainte patronne.
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PREMIÈRE DAMOISELLE (avec intention)

Notre charitable Baliol pourrait réserver sa solli­
citude pour de moins jeunes filles que Madame Cathe­
rine... D’autres déjà sont en train de coiffer la grande 
Sainte... Puis, voyons, épouseriez-vous ce comte 
d’Oxford ?

LA BALIOL

L’ambassadeur d’Angleterre ? C’est un grand seigneur, 
un courtisan de fière mine et, paraît-il, le favori de 
son roi.

PREMIÈRE DAMOISELLE

Possible!... Mais fût-il le favori de l’empereur, voire 
du pape de Rome que je ne le trouverais pas plus 
aimable pour cela...

DEUX! ÈME DAMOIS E LLE .

Ni moi !

TROISIÈME DAMOISELLE

Ni moi... Mais voici un autre des soupirants de la 
princesse.

(Entrent Huntley et Dalyell.)
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LA BALIOL (désignant Dalyell)

Pauvre garçon!... Jamais on ne vit amoureux si 
transi !

PREMIÈRE DAMOISELLE (lançant une œillade malicieuse 
à son prétendu)

Ma foi... Quant à celui-là je n’aurais pas dit non.

LE DAMOISEAU BLOND

Ne vous gênez plus... Voulez-vous que je lui cède la 
place?

(Eclats de rire, puis la conversation reprend 
en sourdine ; les jeunes filles regardant 
Dalyell à la dérobée, donnent à supposer 
qu’il est le sujet de leurs chuchotements.)

SCÈNE II

Les Précédents; LORD HUNTLEY, LORD DALYELL

HUNTLEY (amenant Dalyell par le bras)

Nous y voici... Eh bien, mon garçon, tu ne devines 
pas encore pourquoi je t’ai entraîné en ce lieu?
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DALYELL

Je vous avoue mon ignorance, mylord.

HUNTLEY

Voilà bien nos amoureux. Ils ignorent le premier 
mot de ce qu’il leur importerait de savoir... Apprends 
que c’est ce soir la veille de la Saint-Valentin...

Ah!...

DALYELL

HUNTLEY

Tu commences à comprendre? C’est donc cette nuit 
que les jeunes filles engagent leur foi. Elles ont même 
le droit de se déclarer à celui qu’elles aiment... Regarde 
autour de toi. Plusieurs de tes amis sont en train de 
se recommander à la préférence de la dame de leurs 
pensées... Allons, courage!... Catherine est seule... 
C’est le moment de lui parler...

DALYELL

Je n’oserai jamais... Elle si fière, si grande dame, 
la propre cousine du roi!... Elle qui a refusé les plus 
brillants partis du royaume!... Comment pourrait-elle 
écouter un simple cadet de famille?
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HUNTLEY

Dire que ce soldat, ce capitaine qui fit ses preuves, 
tremble devant deux beaux yeux !... Tu es de bonne 
maison, de caractère irréprochable. Leroi, mon neveu, 
te veut du bien. Moi-même je t’affectionne déjà comme 
mon propre enfant. N’es-tu pas le fils de mon vieil ami 
qui combattit à mes côtés sous Louis XI et qui mourut 
en me défendant?... Je me fais fort d’obtenirle consen­
tement de notre maître à ce mariage. Il ne te reste 
donc qu’à plaire à ma fille... Allons, par saint Valentin, 
poussons notre pointe; fais-lui ta révérence, et tout 
à l’heure, au moment où s’ouvrira le bal si elle te remet 
une fleur, un ruban ou un autre gage, sois bien per­
suadé, qu’elle aura répondu à mon vœu le plus cher... 
Dépêche-toi, te dis-je, car voilà le comte d’Oxford 
(Oxford est entré par le fond de la salle; il salue, s’avance lente­
ment, s’arrête de groupe en groupe) qui se montrera peut- 
être plus entreprenant. (Dalyell ayant eu un mouvement 
d’impatience, Huntley lui met la main sur' l’épaule) Oh, 
rassure-toi; il n’a guère de chance, lui! Il est aussi 
antipathique à ma fille qu’à moi-même; mais, va tou­
jours, car il pourrait l’accaparer et l’importuner de ses 
madrigaux.

(Sur ces entrefaites Oxford s’est, en effet, 
porté vers Catherine, Dalyell se hâte de le 
prévenir; au même moment Douglas fait 
irruption dans la sal le et', tout affairé, les 
prenant tous deux par le bras, il les ramène 
sur le devant de la scène.)
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SCÈNE III

Les Précédents; OXFORD, DOUGLAS

DOUGLAS

Des nouvelles !... De grandes nouvelles!
(Les dames se sont levées, sauf Catherine. 

L’assistance entoure avec curiosité le nou­
vel arrivant.)

LES DAMOISELLES (presque à la fois)

Eh ! quoi donc?

DOUGLAS (à Huntley)

Vous même, mylord, n’êtes pas au courant?

HUNTLEY

Ma foi, je ne sais ce que vous voulez dire...

DOUGLAS

Au fait l’événement ne remonte qu’à un quart d’heure 
et c’est par hasard que j’en ai eu connaissance...
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Enfin, au risque d’être indiscret je vous apprendrai 
qu’il est arrivé...

LES DAMOISELLES

Il ? Qui cela ?

DOUGLAS

Qui cela? Mais lui, le seul, l’unique, le merle blanc, 
celui qui absorbe depuis des mois l’attention du conti­
nent et de nos îles, celui qui fait travailler toutes les 
langues et toutes les imaginations, le prétendant, le 
duc d’York, le soi-disant fils d’Edouard, enfin!...

OXFORD

Quoi! Cet aventurier flamand serait ici!... Ah! c’est 
pousser loin l’audace ! Et je suppose que votre maître 
l’aura fait chasser ignominieusement, à moins qu’il ne 
préfère nous le livrer...

DOUGLAS

Il ne fera ni l’un ni l’autre... Au contraire il l’a reçu 
en parfaite courtoisie.



16 l’imposteur magnanime

OXFORD

Quelle inconséquence !

PREMIÈRE D AMOIS ELLE

Le prétendant est donc en ce château? Que je vou­
drais le voir !

DEUXIÈME DAMOISELLE

Et moi !

TROISIÈME DAMOISELLE

Et moi !

DOUGLAS

Votre curiosité sera satisfaite. On prête à notre gra­
cieux maître l’intention de vous le présenter ce soir 
même...

OXFORD

De mieux en mieux !
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PREMIÈRE DAMOISELLE

Qu’il soit le bienvenu !... Mais, Douglas, vous lui 
avez parlé, vous l’avez vu tout au moins? Comment 
est-il? *

/*

DOUGLAS

Penh!... Je n’ai fait que l’entrevoir...

PREMIÈRE DAMOISELLE

Assez pour nous en donner une idée... Est-il aussi 
jeune que le proclame la renommée?

DEUXIÈME DAMOISELLE

Blond ou brun ?

LA BALIOL

Garçon ?

PREMIÈRE DAMOISELLE

Aimable ?

2
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DOUGLAS

Ah! Vous m’en demandez trop... Il m’a semblé un 
freluquet d’assez bonne mine...

DEUXIÈME DAMOISELLE

D’assez bonne mine! Mais on le dit beau conyne 
un prince de conte bleu...

OXFORD (à part)

Quelque menin de taverne sur les quais de Bruges 
ou d’Anvers, chargé de recurer les dalles après les 
orgies des matelots...

LA BALIOL

Mais au bout du compte d’où sort-il ce beau pré­
tendant? Il n’est pas tombé de la lune.

DOUGLAS

C’est Madame Marguerite d’York, duchesse douai­
rière de Bourgogne, qui l’aurait déniché dans une 
obscure petite ville de Flandre... quelque chose comme 
Courtrai, non Tournai... et reconnu d’emblée pour son 
neveu.
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PREMIÈRE DAMOISELLE (à Oxford)

Voilà qui prête quelque crédit à ses prétentions et 
qui justifie la conduitede notre roi. Que vous en semble, 
mylord ?

OXFORD

Pourvu que votre roi n’ait pas lieu de se repentir de 
sa générosité! Il en adviendra de ce pendard comme 
des deux autres imposteurs subornés par Madame 
Marguerite.

DOUGLAS

Pourtant notre hôte a été reconnu par le roi de 
Portugal, accueilli et hébergé par le roi Charles de 
France, à Paris, où il fut la coqueluche de toutes les 
dames et le vainqueur dans plus d’un tournoi. L’Irlande 
s’est soulevée en sa faveur. N’a-t-il pas accompagné le 
roi des Romains aux funérailles de l’empereur Fré­
déric III, et n’assistait-il pas au sacre de ce même 
Maximilien d’Autriche ? Un moment on perdit sa trace : 
il avait passé comme un éblouissant météore... Il se 
trouva plus tard qu’il était retourné en Flandre afin d’y 
préparer une descente sur les côtes d’Angleterre...
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OXFORD

En effet, il débarqua dans le comté de Kent à la tête 
d’une traînée de soudrilles et de va-nu-pieds raccolés 
dans les bas-fonds de Bruxelles et de Gand. Mais il se 
fit rosser et je doute fort qu’il se frotte encore à nous.

DOUGLAS

C’est ce qui vous trompe, mylord... Avec l’appui 
du roi de France, de l’empereur d’Allemagne et d’autres 
princes encore, il se propose de tenter de nouveau 
l’aventure...

OXFORD

Ouais? Je ne lui conseille pas de recommencer. Il sera 
encore mieux reçu que la première fois... Et pourvu 
qu’il ne se fasse pas prendre, car son trône est tout pré­
paré à Tyburn... Ah, il veut aller haut, le garçon, eh 
bien, nous le mènerons si haut qu’il pourra garder les 
moutons à la lune. (Murmures et marques de désapprobation 
générale, on s'écarte de lui) Hé ! Quelle sympathie pour 
ce maraud... (à Catherine : ) Vous, au moins, princesse, 
ne partagez pas la déraisonnable partialité dé ces 
damoiselles ?
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CATHERINE (toujours assise, relevant la tête, sur un ton 
extatique)

Moi, mylord?... Il m’est doux de croire que l’un au 
moins des deux innocents petits princes ait échappé 
aux assassins. Et, en ce cas, je fais des vœux ardents 
pour que Dieu le protège et lui rende son trône.

LES DAMO1SELLES

Et nous aussi nous le souhaitons de tout cœur.

OXFORD

Je ne vous en fais pas mon compliment.

LA BALIOL (à Oxford qu’elle seule semble approuver et dont 
elle s’efforce d’attirer l’attention par des minau­
deries et des grâces)

Mylord, voilà peut-être le prince attendu par la prin­
cesse Catherine. (Un mouvement s’est produit au fond de la 
salle. Deux pages écartent les portières; l’un d’eux annonce :) 
« Le Roi ! » (Jacques IV entre avec Perkin Warbeck, suivi 
d’Etienne Frion et de Frans de Bruxelles.)



22 l’imposteur magnanime

SCÈNE IV

Les Précédents ; JACQUES IV, PERKIN WARBECK, 
FRION, FRANS DE BRUXELLES

JACQUES

A vous tous, damoiselles et chevaliers, nous avons 
grand plaisir de présenter notre cousin Richard, duc 
d’York, que nous adresse sa tante Madame la douai­
rière de Bourgogne. Notre désir est que vous lui fassiez 
accueil comme à notre hôte et aimé parent...

OXFORD (à part)

Ce jeune roi s’aventure comme un étourneau dans la 
plus sotte des entreprises.

WARBECK

Ma profonde gratitude vous soit acquise, ô gentil roi, 
ainsi qu’à cette illustre assemblée. Mon enfance ayant 
été préservée, comme par miracle, d’un attentat homi­
cide, je fus élevé dans l’obscurité, puis rappelé sur la 
scène du monde par la protection d’une puissante prin­
cesse. Toutefois mon exil n’a pas encore cessé et, en 
attendant de recouvrer mon héritage, j’erre d’une rive
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àl’autre, suivant les caprices de ma fortune. Si j’ai connu 
des jours de deuil, j’en ai vécu de bien consolants. Plus 
d’une fois les plages où j’abordais me furent si mater­
nelles qu’il me semblait enfin avoir jeté l’ancre au pays 
natal. Mais depuis ces blondes contrées de Brabant et 
de Flandre où s’écoula ma première jeunesse, je n’avais 
jamais salué ciel aussi radieux et d’aussi consolant 
augure que celui de votre hospitalière Ecosse... Et, 
en ce moment, il me semble retrouver dans les yeux de 
ces nobles dames, l’azur de ce ciel encore plus cares­
sant et plus attendri...

(Murmures de sympathie dans l’assemblée.)

OXFORD (à part)

Le drôle a la langue melliflue !
(Présentations. Lorsque Warbeck mené par 

le roi passe devant Oxford, celui-ci s’incline 
avec hauteur, presque avec provocation ; 
il toise plutôt qu’il ne salue le préten­
dant. Le roi conduit Warbeck auprès de 
Catherine qui s’est levée dés le commen­
cement de cette scène.)

JACQUES

La princesse Gordon, notre cousine... (Warbeck s’in­
cline devant Catherine et demeure quelque temps surplace. Les 
jeunes gens échangent un long regard d’amour. Leur trouble
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n’échappe pas au roi qui le surprend, avec une visible satisfac­
tion. Le roi entraîne Warbeck. Au moment de passer avec lui et 
leur suite dans une autre salle, il avise Huntley : ) Mylord 
Huntley... Veuillez nous suivre, nous avons à vous 
entretenir.

SCÈNE V

Les précédents moins JACQUES IV, PERKIN WAR­
BECK, FRION, FRANS . DE BRUXELLES et LORD 
HUNTLEY

LES DAMOISELLES

Oh ! le joli prince !

OXFORD

Un prince? Vous voulez dire un larron, un ribaud, 
une fleur de tapis franc.

(Murmure réprobateur. Cette fois on ne se 
contente pas de s’écarter d’Oxford ; d’au­
cuns lui tournent le dos.)

PREMIÈRE DAMOISELLE

On ne l’avait pas flatté... Et Douglas qui lui accordait 
assez bonne mine... Mais il est exquis ce petit prince... 
Il a grand air...
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DEUXIÈME DAMOISELLE (extatique)

Les dehors d’un esprit céleste banni du chœur des 
séraphins en expiation d’un péché très véniel...

OXFORD

Peuh! Vous n’êtespas difficiles. Je lui trouve au 
contraire l’encolure d’un bélître.

LA BALIOL (à Oxford)

La princesse n’a encore rien dit...
(Catherine est restée debout, la main au 

dossier de sa chaise, rêveuse.)

OXFORD (à Catherine, insinuant)

N’est-ce pas votre avis, princesse?

CATHERINE (émue)

Je me tais.

OXFORD

Je vous comprends à mi-mot... Ce jeune bragard n’a 
pu que vous déplaire...

2.
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CATHERINE (de plus en plus troublée)

N’insistez pas, mylord...

OXFORD

J’insiste, au contraire, car le jugement d’une per­
sonne de votre sagesse et de votre caractère présente 
une importance extrême... Peut être empêcherez-vous 
vos charmantes mais trop légères compagnes de se 
laisser aller à un fol engouement. Il est temps qu’un 
mot de raison prémunisse les seigneurs de cette cour 
eux-mêmes, contre, des entraînements irréfléchis... Oui, 
il importe surtout qu’en parlant vous empêchiez votre 
jeune roi de frayer un moment de plus avec ce prince 
interlope.

CATHERINE (décidée, s’exaltant à mesure qu’elle parle)

Eh bien, non... Vous vous méprenez sur mon 
silence... Puisque vous voulez absolument connaître 
ma pensée, apprenez, mylord, que je partage tout à 
fait les sentiments de ces dames et de ces chevaliers, 
et que j’applaudis aux actes de mon roi... Si les 
paroles déguisent parfois la vérité, la voix même ne 
saurait mentir. Or, le simple discours de ce jeune 
étranger m’est allé jusqu’à l’âme, tant j’y sentais 
s’exhaler la sienne. C’était comme si ses malheurs
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eussent fait partie de ma propre expérience. En l’écou­
tant, il me semblait que nous poursuivions le même 
but... que mon sort se confondait avec son destin... 
Et, pour vous ouvrir tout mon cœur, si j’étais homme, 
j’épouserais aussitôt sa cause...

OXFORD (ricanant)

Et, comme vous êtes femme, c’est lui-même que 
vous épouseriez !

DALYELL (à part)

Elle l’aime!... O mon rêve s’écroule!

CATHERINE

Il me touche déjà de si près que, s’il avait failli, s’il 
s’était déshonoré, en un mot, comte d’Oxford, s’il était 
tout ce que vous pensez de lui, je serais honteuse et 
désespérée, comme si moi-même j’avais été infâme !

(Mouvement.)

LA BALIOL (à part)

Parlez-nous de ces mijaurées... Une fois parties, 
bien rapide celui qui les rattrapera !
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OXFORD

O princesse!... C’est vous qui parlez ainsi!

CATHERINE

Vous l’aurez voulu. D’ailleurs, cette déclaration 
m’étouffait. Je me réjouis, je suis fière d’avoir parlé... 
Vous me flattiez, vous vantiez ma sagesse, ma raison, 
que sais-je encore!... Eh bien, si jamais ma con­
science fut avertie, c’est en ce moment. Oui, je crois 
sérieusement en ce jeune prince...

(Sur ces entrefaites, le roi Jacques est rentré 
avec Perkin Warbeck, Huntley, Frion et 
Frans.)

SCÈNE VI

Les Précédents; JACQUES, WARBECK., HUNTLEY, 
FRION, FRANS DE BRUXELLES

CATHERINE

Et pour vous en donner la preuve...
(Catherine marche délibérément vers Perkin 

et lui attache au pourpoint' une rose 
blanche en rubans. Les autres jeunes filles 
remettent de même un gage d’amour à 
leurs fiancés.)
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HUNTLEY

Ciel! Catherine! Y songez-vous?

WARBECK

A moi, cette félicité?... O princesse, devenir votre 
chevalier pour la vie... En suis-je digne ?

DALYELL

Elle est perdue pour moi !
(Huntley saisit les mains de Dalyell et les 

presse avec compassion.)

OXFORD (à part)

Damnation ! Elle m’échappe.

LA BALIOL

La scandaleuse incartade !

JACQUES

A la bonne heure ! Voilà qui nous dispense de pres­
sentir autrement la princesse... Elle même vient de se
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prononcer et cela par un geste irrécusable qui aura 
raison de vos dernières hésitations, mylord (à Huntley), 
car, vous le savez, le choix fait par les jeunes filles, en 
cette nuit de la Saint-Valentin, est sacré comme un 
arrêt de Dieu même, et l’autorité paternelle, voire 
notre autorité royale, sont obligées de s’y soumettre, 
(àCatherine:) Rien ne pouvait nous être plus agréable, 
belle cousine (àHuntley:) Faites comme nous, mylord, 
et ratifiez de bonne grâce le choix de votre fille.

HUNTLEY

Je me soumets aux décrets de Dieu (àDalyell :) Sois 
fort, mon enfant.

JACQUES

Nous proclamons donc les fiançailles de notre 
cousine, la princesse Catherine Gordon, avec le duc 
Richard d’York, prince royal d’Angleterre...

OXFORD

Prince royal d’Angleterre!... Sire, y songez-vous? 
En reconnaissant ce... duc, comme prince royal 
d’Angleterre, vous encouragez ses prétentions?
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JACQUES

C’est bien ainsi que je l’entends... Ou me faut-il 
préciser? Embrassez votre fiancée, mon beau cousin 
Richard, roi d’Angleterre !

(Perkin et Catherine échangent un baiser.
Murmure d’approbation dans l’assistance.)

OXFORD

Sire, oubliez-vous que le seul roi d’Angleterre est 
celui que j’avais l’honneur de représenter en votre 
Cour, Sa Majesté Henri VII?

JACQUES

Nous ne reconnaissons plus que Richard IV, ici 
présent !

TOUS

Oui!... Oui! Vive Richard IV! Vive la rose blanche 
d’York.

OXFORD

Vous aurez voulu la guerre, Sire!
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JACQUES

Nous la voulons^

OXFORD

Alors, au nom de mon gracieux maître Henri VII, 
roi d’Angleterre, à toi, Jacques IV, roi d’Ecosse, ce 
défi!...

(Il jette son gant aux pieds du roi; sur un 
signe de celui-ci, lord Dalyell le ramasse).

JACQUES

Et nous le relevons!.. Dieu vous garde, mylordl... 
Douglas, veuillez prendre le commandement de 
l’escorte qui accompagnera le noble comte jusqu’à nos 
frontières...

(Oxford sort, suivi de Douglas.)

SCÈNE VII

Les Précédents moins OXFORD et DOUGLAS

JACQUES

Et nous, mylords et mesdames, achevons joyeuse­
ment cette veillée de la Saint-Valentin !... Le banquet
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traditionnel attend les heureux couples qui se sont 
engagés ce soir. Vous y présiderez, avec votre royale 
prétendue, mon cher cousin d’Angleterre... A deux, 
aussi, vous ouvrirez le bal... Et, dans quelques jours, 
après avoir reçu la bénédiction nuptiale, vous partirez 
pour la conquête de votre beau royaume, mylord, avec 
vos garçons d’honneur, devenus vos frères d’armes!

(Lé roi se retire conduisant la princesse 
Catherine. Les couples de fiancés suivent 
avec d’autres seigneurs et dames. Au lieu 
de prendre la file, Warbeck seul reste en 
arrière. Frion, intrigué s’arrête avec lui. 
Il fait signe „de la main à son maître, 
comme pour l’engager à rejoindre les 
convives Warbeck répond par un geste 
de refus; puis quand les portières sont 
retombées derrière le dernier couple, il 
éclate :)

SCÈNE VIII

PERKIN WARBECK, ETIENNE FRION

WARBECK

Non !... Non !... Je n’irai pas plus loin !...

FRION

Que prétendez-vous faire?
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WARBECK

Retourner en Flandre d’où je suis venu. Partir cette 
nuit même.

FRION

Quoi ! C’est au moment de toucher au but que vous 
abandonneriez la partie... On vous fait conclure une 
puissante alliance, un illustre mariage vous assure 
enfin ce trône, objet de vos convoitises, et c’est alors 
que vous vous dérobez... Vous n’aimez point Catherine 
Gordon !

WAR BECK

Au contraire. C’est parce que je J’aime que je veux 
la fuir.

FRION

Je comprends de moins en moins.

WARBECK

C’est bien simple, cependant. Je ne puis épouser la 
princesse...
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FRION

Et, après l’engagement solennel de tout à l’heure, 
vous vous ravisez ainsi, tout d’un coup ?

WARBECK

C’est que je vois clair à présent. Je ne veux pas 
associer la vie de cette noble jeune fille à celle d’un 
aventurier.

FRION

Un aventurier !

WARBECK

Oui, un aventurier. Peut-être pis!... Oh! cet amour, 
ce saint amour qui m’a enflammé le cœur a fait jaillir 
du même coup une éclatante lumière en ma con­
science... Je découvre des abîmes que je côtoyais 
aveuglément... A vous de m’édifier... A moins que 
vous ne me fournissiez la garantie que mes préten­
tions au trône d’Angleterre sont légitimes, je refuse de 
me prêter plus longtemps â vos brigues... Et, pour 
commencer, je romps ce mariage qui serait une nou­
velle imposture...
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FRION

Vous n’en ferez rien!

WARBECK

C’est ce que vous verrez!... Ou, sinon, procurez- 
moi tous mes apaisements... Il me tarde de savoir, 
enfin, qui je suis... Frion (presque suppliant, adouci), 
une preuve, je t’en conjure ; une preuve qui me justifie, 
qui me permette de me croire digne de ce mariage ; 
une preuve qui me fasse une conviction...

FRION (embarrassé)

Hé ! Quelle autre preuve vous faut-il que celles 
qui vous suffisaient jusqu’à présent et dont se sont con­
tentés tous ceux qui vous reconnurent... Je vous ai 
dit et répété ce que je savais... Vous aviez neuf ans 
lorsqu’on vous emporta de la Tour...

WARBECK (il s’est assis découragé)

Neuf ans! La mémoire fonctionne à cet âge!... 
Comment se fait-il que je n’aie gardé aucun souvenir 
de ce qui se serait passé en cette horrible nuit?... Rien, 
absolument rien de mon enfance princière ne se retrace 
en mon imagination. Je ne me souviens ni de ce roi
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Edouard qui serait mon père, ni de cette pauvre reine 
Elisabeth que l’on me donna pour mère, ni même de 
ce petit prince, mon frère, mon compagnon de jeux et 
de captivité, assassiné sous mes yeux...

FRION

Cet oubli n’a rien qui doive vous surprendre. Les 
émotions par lesquelles vous aviez passé, détermi­
nèrent, chez vous, une maladie nerveuse. Longtemps 
vous fûtes entre la vie et la mort, et quand, à force 
de soins, vos parents nourriciers parvinrent à vous 
guérir, vous ne saviez plus rien de votre première 
enfance et de la catastrophe dans laquelle vous aviez 
failli accompagner votre frère...

WARBECK

Hélas! Si ma convalescence et les soins maternels 
qui me furent prodigués par cette humble Flamande 
me reviennent souvent, en revanche, je ne parviens à 
reconstituer ma vie sur les marches d’un trône qu’avec 
ce que vous m’en avez appris... Or, je sens depuis une 
heure, que ces traditions et ces témoignages ne me 
suffiront jamais plus... Le misérable Tyrell, qu’un 
oncle dénaturé chargea du massacre des enfants 
d’Edouard, est mort sans avoir parlé... morts aussi, ses 
deux sinistres acolytes Dighton et Forrest. Le chape-
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lain de la Tour ne révéla jamais, à âme qui vive, la 
place où on aurait enterré les deux petits princes!... Il 
n’existe plus aucun des instruments du régicide avec 
lesquels je puisse être confronté.

FRION (impatient)

Qu’importe, puisque l’un des bravi, celui-là même 
-qui se montra pitoyable à votre égard, n’a pas emporté 
son secret dans la tombe. Comme je vous l’ai conté 
cent fois, ce scélérat repenti révéla à votre tante, 
Madame Marguerite d’York, la part qu’il avait prise 
•dans le pire des attentats de Richard III. La duchesse 
me dépécha vers ce Forrest, lequel, à son lit de mort, 
me confirma ces aveux sous le sceau du serment. 
Touché par vos larmes et vos supplications, le cœur 
lui avait failli pour achever son double forfait, et il 
était même parvenu à fléchir et à désarmer son com­
plice... C’est lui qui passa en Flandre pour vous 
confier à d’obscurs tisserands...

WARBECK

Et tu crois fermement à ce que te déclara cet 
homme ?

FRION

A moins qu’il ne se soit parjuré au moment de 
paraître devant Dieu, il a dû dire la vérité...
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WARBECK (Douloureux combat intérieur. Il s’est remis 
debout, il va et vient, puis, s’arrêtant devant 
son ministre :)

Frion, pardonne-moi si je te méconnais... mais tes 
propres serments ne me suffiront plus... Ah! si la 
pauvresse, qui me rappela à la vie, n’avait succombé, 
elle aussi ; elle aurait pu me tirer de cette douloureuse 
incertitude. Grâce à ses propres souvenirs, je serais 
parvenu à me rendre compte de mon identité, à me 
reconnaître, à me comprendre, à me saisir, à être 
définitivement fixé sur mon origine. Pour l’amour 
d’elle, j’aurais cru en ce Forrest... Devant ma douleur, 
elle aurait éclairci le mystère de ma naissance. Mais 
que dis-je?... Elle n’en savait sans doute pas plus que 
moi... Car de ce qu’un inconnu lui avait un jour confié 
un enfant, comment conclure que cet enfant était pré­
cisément le fils cadet du roi Edouard... Il est tant de 
bâtards et d’enfants trouvés!... Ah! me voilà voué pour 
toujours aux ténèbres !...

FRION

Aussi, mieux vaut-il ne pas vous creuser et vous 
retourner inutilement la cervelle à propos d’un fait suffi­
samment avéré. Voyons, est-il témoignage plus efficace 
et plus péremptoire de votre identité que l’accueil 
maternel que vous fit la douairière de Bourgogne à
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Bruxelles, et le patronage qu’elle ne cessa de vous 
accorder? Cette hautaine parente, aurait-elle jamais 
prodigué ses caresses à un intrus, à un enfant supposé?

WARBECK

Au risque de vous affliger encore, Frion, je vous 
avouerai que ses effusions me parurent toujours feintes 
et sa tendresse de commande... Jamais je ne sentis 
mon cœur aller vers elle comme vers cette pauvresse de 
Tournai.

FRION

Oh fi ! C’est ainsi que vous reconnaissez les bienfaits 
de votre protectrice.

WARBECK

C’était plus fort que moi. Chaque fois que je me 
trouvais en présence de cette superbe princesse, au 
lieu de se dilater de sympathie, mon être affectif se 
contractait... Un pressentiment m’éloignait d’elle, un 
froid me glaçait et, dans ses yeux de sibylle, je lisais je 
ne sais quelle ironie, quelle politique !

FRION

Que me faut-il entendre !
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WARBECK

Et tenez, pour tout vous dire, comment se fait-il que 
je ne sois pas rassuré auprès de vous... que je me sente 
gauche, emprunté, que j’éprouve un malaise? Ne me 
porteriez-vous pas malheur, Frion? N’êtes-vous pas 
mon mauvais génie?

FRION

Allez-vous bien vous taire, enfant ingrat!... est-ce 
le surcroît, l’excès de bonheur qui vous étouffe et 
vous irrite? Oui, la fortune vous tourne la tête... C’est 
pourquoi je ne retiendrai rien de vos méchants propos.

WARBECK

Non, c’est sérieusement que je vous parle, au con­
traire. Jamais je ne me suis senti plus lucide... Je me 
fais presque horreur à moi-même en songeant à tant de 
braves gens que j’aurai trompés de complicité avec 
vous. Je rougis de honte, à l’idée des foules qui 
m’acclamaient, de ces seigneurs qui me traitent en égal 
et même en suzerain ; de ce jeune prince prêt à 
engager sa couronne sur ma royauté chimérique ; de cet 
autre roi, un souverain paternel et équitable, à ce qu’il 
paraît, que je renverserai peut-être à la faveur d’une 
odieuse supercherie ; je me représente avec horreur la
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guerre dans laquelle j’entraîne des milliers de chrétiens 
et de compatriotes, tout ce sang que je ferai répandre, 
ce beau pays que je mettrai à feu et à sac, sous 
prétexte qu’il est mon apanage... Mais ce qui achève 
de me révolter contre la mission que vous prétendez 
m’imposer, c’est surtout ce mariage,... cette jeune et 
touchante princesse, leurrée, elle aussi, par tous les 
charmes dont on m’entoure et par l’origine auguste que 
l’on m’attribue ; cette héritière d’illustre naissance sur le 
point d’unir sa destinée à mon équivoque fortune et 
de se donner corps et âme à un roi de grand chemin !... 
Non, non, Frion! Laisse-moi retourner en Flandre. 
Depuis que j’ai rencontré Catherine Gordon et que je 
l’aime, je répudie toute complicité avec ta faction; 
je ne veux plus mentir, je ne ferai plus un pas dans 
cette voie frauduleuse. Mais avant la séparation fatale, 
je reverrai la princesse... Elle saura la fragilité de mes 
titres et ma couronne aléatoire... ô lui dire qui je suis, 
ou du moins l’infime tisserand que je pourrais être...

FRION

A votre aise! Parlez!... Si vous n’êtes prince, vous ne 
serez plus rien à ses yeux...

WARBECK

N’importe. Je tenterai l’épreuve. A Catherine de
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m’apporter la révélation suprême, à elle de prononcer 
entre mes deux identités, à elle de me dire si je suis 
prince ou manant. Oui, j’aurai recours à elle comme au 
jugement même de Dieu!

FRION

Essaie, te dis-je... mais je te garantis qu’au premier 
mot de tes doutes, la princesse se détournera de toi. 
Pour toi, douter c’est disparaître. Avise-toi de contes­
ter ton étoile et à l’instant plus personne n’y croira. 
Comme les apôtres, les rois n’existent que par leur foi 
et leur exaltation. Du moment que tu raisonnes de tes 
droits et de ta vocation, tu perds déjà ta vertu. La foi, 
la seule foi qui importe ici-bas, c’est la croyance en sa 
propre destinée! Réfléchis bien à ce que tu vas faire. 
L’univers te tient pour le fils d’Edouard; les peuples, 
les grands, les rois, tous, à commencer par ta promise. 
Ne s’est-elle pas prononcée spontanément tout à 
l’heure ? Et tu la consulterais encore ! Malheureux, es-tu 
poussé à ce point par la folie du néant? Non, tu 
n’aimes point Catherine...

WARBECK

N e pas aimer Catherine !... Renoncer à son amour !... 
Ne plus rien être pour elle! Jamais!
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FRION

Alors ne parle plus de reculer ou de t’arrêter en 
route. Te départir de tes prétentions royales, c’est du 
même coup répudier ta fiancée. Elle t’échapperait en 
même temps que ta couronne. Pour épouser la prin­
cesse, il te faut épouser l’Angleterre... Mais malheu­
reux, si elle avait entendu notre conversation, elle 
t’aurait déjà pris en horreur! Songe donc! Elle, une 
princesse !... S’être engagée à un goujat, à un vagabond, 
à pis que cela peut-être, comme tu viens toi-même d’en 
exprimer la crainte. Car il n’y a pas de milieu. Ou tu 
es Richard d’York ou tu n’es que Perkin Warbeck... 
Dis un mot de tes scrupules, et aussitôt comme au 
coup de baguette d’une fée maligne, le prince char­
mant, la touchante rose blanche d’York deviendrait un 
épouvantail, un objet de dégoût, un champignon véné­
neux, un chardon, une fleur puante que l’on foule aux 
pieds au lieu de se l’attacher au corsage!... Imagine-toi 
que tout à l’heure on t’ait présenté à Catherine, couvert 
de haillons, barbouillé de sueur, fleurant le métier, le 
suint de mouton, comme lorsque je t’avisai sur la 
grand’place de Tournai... Crois-tu que l’amour d’une 
princesse résisterait à pareille métamorphose? Ou 
puisque tu ne veux t’élever jusqu’à elle en continuant à 
marcher dans la voie triomphale que tes protecteurs 
t’ont tracée, propose lui de se ravaler à la condition des 
manants dont tu te crois issu, engage-!a à s’affubler de
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guenilles comme une serve ; puis au lieu de voler à la 
conquête d’un glorieux royaume, rendez-vous tous deux 
en pèlerinage aux rives de l’Escaut ; à deux vous irez 
voir la masure paternelle; Catherine partagera ton 
pain bis, et, d’une bouche imprégnée d’ail, ta 
Catherine te chantera les idylles de la misère et elle 
t’aidera à supporter les rigueurs de la corvée...

WARBECK

Assez!... Assez!... Plus un mot, Frion!... Je devrais 
te maudire... et voilà que je remets mon bonheur ter­
restre et même mon salut éternel entre tes mains... Ah 
mon amour prévaut contre ma conscience !... C’en est 
fa it... Je veux être roi !

(Musique de lentes danses archaïques dans 
la coulisse jusqu’à la chute du rideau.)

FRION

A la bonne heure!... Je savais bien que mon jeune 
prince redeviendrait raisonnable. Courage ! L’amour et 
l’hyménée nous feront brûler les étapes qui nous sépa­
rent du but. Avant un mois d’ici, je vous donne 
rendez-vous à l’abbaye de Westminster... Sire, je me 
tiendrai au pied de votre trône... Catherine sera plus 
fière et plus amoureuse que jamais de Votre Majesté; 
quand vous aurez enveloppé votre reine dans les plis
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du manteau de pourpre et d’hermine brodé de léopards 
d’or et que vous aurez .posé le diadème sur son front. 
Et comment alors, assis sur le trône des Plantagenets, 
exalté par tout un peuple, reconnu de tout l’univers, 
comme le fils légitime d’Edouard IV, pour riez-vous 
douter encore de votre droit divin ?

WARBECK

Allons! Soyons roi pour l’amour de ma reine! Frion, 
fais de moi ce que tu veux. Oui tu as raison, je crois en 
moi-même puisqu’elle croit en moi... Elle m’aime. 
Désormais je ne douterai plus. Ce que n’avaient pu 
faire les hommages et les acclamations des peuples, 
le vœu des pauvres gens, les flatteries des gentils­
hommes, tes ingénieux récits, les ostensibles caresses 
de Marguerite d’York, cette évidence qui me manquait, 
c’est l’amour qui me la procure... Oui je serai l’époux 
de la princesse Catherine... Et c’est un royaume que je 
déposerai à ses pieds !

(Il se précipite vers la salle du festin.)

(rideau)



DEUXIÈME ACTE





DEUXIÈME ACTE

Une chambre dans un château en Cornouailles, vers le crépuscule.

3.





SCÈNE Ke

WARBECK (en cuirasse d’acier); CATHERINE (au lever du 
rideau ils sont assis sur un banc dans l’embra­
sure d’une fenêtre gothique, amoureusement 
rapprochés).

CATHERINE

Tout continue à nous sourire... Les villes nous 
ouvrent leurs portes avec empressement. Cette forteresse 
où nous nous trouvons s’est rendue sans coup férir. 
Malgré ta vaillance, ton appétit de prouesses, ton 
impatience de te distinguer sous mes yeux, il faut en 
faire ton deuil mon petit roi ; ta bonne mine suffit pour 
remporter* des victoires... Ma tendre rose blanche 
d’York, désarme les châtelains les plus farouches et 
jusqu’à présent cette guerre ressemble à une marche 
triomphale... L’heure de notre entrée à Londres sonnera 
bientôt. En pensée, je te vois déjà gravir les marches 
du trône. L’archevêque de Cantorbéry, primat d’Angle­
terre, vient d’accomplir les rites du sacre, les trom­
pettes éclatent en fanfares, l’encens fume dans les cas­
solettes, les bannières s’inclinent et te caressent de leurs 
plis de soie, l’or de ta couronne pâlit cependant au
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reflet de tes cheveux, mon doux seigneur, et moi je me 
sens défaillir d’orgueil et de tendresse à tes côtés... 
moi, ta reine... ta reine, ô mon beau roi d’Angleterre... 
Et depuis, tes baisers contractent une douceur, une 
suavité plus auguste et plus divine encore...

WARBECK (un peu triste et obsédé)

Chère, chère Catherine.

CATHERINE

Mais pourquoi ce front maussade et cette langueur, 
Richard ? On dirait que la perspective de votre prochain 
couronnement ne vous réjouit pas comme moi...

WARBECK

Tu te trompes, mon aimée... La fatigue de ces der­
nières marches... Peut-être aussi un peu d’inquiétude... 
La campagne n’est pas encore finie...

CATHERINE

Ah! moi aussi j’aspire au repos. Mais à ce repos des 
rois dans leurs foyers, repos majestueux et grandiose, 
comme le sommeil d’une nuit constellée d’astres et
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saturée de parfums!... Quel abandon délicieux, mais 
quels généreux réveils!... L’amour de nos peuples, 
nous chantera une perpétuelle aubade. Nous en 
entendrons la musique, comme d’un chœur invisible et 
cette ferveur parfumera nos jours avec la persistance 
d’un ineffable dictame... Oh quelle béatitude pour 
vous d’occuper enfin la place que Dieu vous avait 
destinée! Si tout ce monde vous idolâtre déjà, que 
sera-ce quand ils vous connaîtront mieux, quand ils 
auront été admis à contempler les traits du fils de ce 
roi Edouard, qui fut le plus beau roi terrestre, 
affirmait-on, avant que vous ne fûtes apparu, pour 
enchérir encore sur la beauté paternelle! Voulez-vous 
croire, mon doux seigneur, que votre pauvre femme, 
pourrait bien devenir jalouse, de cet amour extrême 
que vous porteront des milliers de cœurs?...

WARBECK (avec un vague espoir, comme pour l’encourager à 
exprimer sa pensée).

Est-ce à dire que tu me préférerais moins puis­
sant, plus effacé, plus obscur?

CATHERINE

Non pas... Je plaisantais... Ah je t’aimerai toujours 
plus fort que les plus dévoués de tes sujets ! Te préférer 
humble et obscur, toi?... Jamais!... Non, non, aux rois,
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il faut la couronne, comme l’auréole aux saints. Les 
rois ne sont vraiment eux-mêmes que revêtus de tout 
leur prestige. Figure-toi que je t’ai toujours vu ainsi, 
mon prince blond. Dès le moment où notre cousin, le 
roi d’Ecosse, te présenta à mes yeux je fus éblouie par 
la lumière surnaturelle que tu dardais ainsi qu’un autre 
soleil. Jamais, je n’ai distrait de ta personne, le signe 
que le Seigneur trace au front de ses oints, ce signe 
indélébile, qui les marque pour les gloires suprêmes...

WARBECK

Ou les suprêmes infortunes...

CATHERINE

Encore une pensée mélancolique... Que vous faut-il 
donc, ingrat? Quel désir vous reste-t-il à formuler? Ne 
régnerez-vous pas dans quelques heures sur le plus 
florissant pays du monde? Ah quelle vie enchantée que 
la nôtre! Nous goûterons même un charme poignant, 
à parcourir ensemble l’histoire de votre avènement au 
trône, monseigneur... Quels thèmes délicieux les chro­
niques de votre règne n’offriront-elles pas aux poètes? 
Gageons que votre jeune trouvère, Frans de Bruxelles, 
en a déjà tiré parti., Existe-t-il légendes de saints aussi 
touchantes que la vôtre? Arraché par le doigt de Dieu 
aux sicaires d’un nouvel Hérode, ce pauvre enfant royal
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élevé chez d’infimes artisans de Flandre, dans un 
taudis, croissant pourtant en beauté et en sagesse, 
remarqué parmi les petits vilains qu’on lui donne pour 
compagnons et qui le respectent sans savoir pourquoi, 
subissant malgré eux quelque occulte prestige... Puis 
l’arrivée de l’envoyé de la duchesse de Bourgogne... Le 
prince déguisé se dévoilant aux humbles de Brabant et 
de Flandre, et éveillant à son passage de ville en ville, 
la volée des carillons dans leurs beffrois de dentelles!... 
N’est-ce pas frais et gracieux comme un chapitre de la 
légende dorée?... Que vous deviez être gentil et 
mignon, mon amour, dans cette échoppe de tisserand? 
Vous l’éclairiez sans doute comme l’enfant Jésus illu- 
minait l’étable de Bethléem? Et quel contraste, entre 
votre délicate personne et tous ces maroufles, au cuir 
épais ! La mine adorablement piteuse que vous deviez 
avoir, quand vous dérobiez vos traits mutins, à l’ombre 
de la visière d’un bonnet d’apprenti !

WARBECK

O folle et charmante Catherine !

'• CATHERINE

Oui, folle tant que vous voudrez, mais folle de vous, 
mon prince, mon chevalier blond !... Embrassez-moi ! 
Regardez-moi dans les yeux... Là!... Tout au fond... 
M’aimez-vous ?...
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WARBECK

Si je vous aime 1... Mais tenez-vous beaucoup, ma 
mie, à cette pompe, à ce faste et à cette vanité des 
cours ? Après tant d’aventures n’aurions-nous pas mérité 
le droit d’être oubliés de l’univers et de ne vivre que 
pour nous. Ah ! songe à cette existence toute intime 
et toute secrète... Je me reporte souvent au pays de 
Flandre que tu viens d’évoquer, et c’est même sans 
répugnance que je me revois simple apprenti, attelé 
au métier paternel... Si tu voulais, Catherine, nous 
savourerions mieux là-bas, en ces plantureuses contrées 
qu’arrose l’Escaut, les délices de notre roman d’amour. 
Nous nous blottirions, par exemple, dans unechaumière 
à la lisière d’une de ces forêts séculaires dont les hautes 
futaies rythment de si balsamiques berceuses à la cor­
diale cité de Bruxelles... En ces paisibles retraites, il 
ferait bon n’être plus roi que de ma reine adorée...

CATHERINE

Non, non... Je vous veux grand et puissant, le plus 
puissant des monarques. J’aspire même, ardemment, à 
l’heure de vous voir en pleine lumière, au faîte du 
pouvoir, dans l’apothéose où vous auront ravi les 
cœurs des fidèles Anglais... C’est là votre véritable 
peuple!... C’est à eux que vous vous devez désormais, 
comme à moi-même... Soyez roi, Sire, vous ne le serez
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jamais trop à mes yeux... Mais vous soupirez, vos 
regards se voilent, décidément mon impatience, mon 
ambition pour vous, serait-elle importune?

WARBECK

Excuse cette passagère défaillance, mon amour. Je 
songeais aux tragédies de tant de rois et de reines 
d’Angleterre, et c’est ce qui me donnait un instant 
l’envie de n’être que des soùverains de bergerie et de 
pastorale! Mais tu as raison, nous n’avons pas le droit 
de songer seulement à nous; nous ne pouvons nous 
aimer que sous la pourpre... (àpart:) ou le sang... 
(Fanfare dans la coulisse.) Le cor! Un messager sans 
doute?

CATHERINE (qui s’est approchée de la fenêtre rougie par le 
soleil couchant)

C’est maître Etienne Frion, votre sombre ministre. 
Il vient de descendre de cheval dans la cour d’hon­
neur. Il a probablement à conférer avec vous. Je vous 
abandonne à cet homme rébarbatif, quoique précieux ; 
mais congédiez-le au plus vite, mon prince; je ne vous 
ai jamais vu si morose et il me tarde de dissiper pour 
de bon les ombres que j’ai fait flotter, bien malgré moi, 
sur vos grands yeux d’espoir et de clarté.

(Elle l’embrasse et se retire dans une cham­
bre voisine non sans s'arrêter encore sur le 
seuil, pour lui sourire.)
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SCÈNE II <•

WARBECK, FRION

WARBECK

Vous, Frion ? Je ne vous attendais plus ce soir. ..

FRION

De graves nouvelles m’amènent auprès de vous. La 
situation s’est gâtée depuis ce matin.

WARBECK

Que voulez-vous dire ?

FRION

Nos coureurs ont escarmouché à quatre heures d’ici 
avec les avant-postes d’une armée envoyée à votre ren­
contre par Henri Tudor. Comme nous ne sommes pas 
en nombre il faudra que nous entrions dans Bodnam 
pour nous y retrancher en attendant les renforts promis 
par le roi d’Ecosse...
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WARBECK

Ces renforts tardent bien à venir... Hâtons-nous donc 
de pénétrer dans Bodnam.

' FRION

Malheureusement Bodnam est la première ville qui 
refuse de vous recevoir...

WARBECK

Alors?

FRION

Nous serons obligés d’y pénétrer de force et cela dès 
la première heure du jour avant que l’armée ennemie 
pous ait rejoints...

WARBECK

Voilà ce que j’appréhendais !... Et nous qui nous 
flattions de parvenir jusqu’à Londres sans devoir 
répandre le sang... Enfin, puisqu’il le faut, je me 
résigne... Prends tes mesures pour l’assaut, Frion... 
Aux premières lueurs de l’aube tu me verras à la tête 
des nôtres...
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FRION

Afin d’enflammer l’ardeur de nos soldats — car il 
importe que la place soit emportée lestement — ne con­
viendrait-il pas de les affrioler par la promesse d’un 
copieux butin? Bodnam est un marché prospère. Et 
dame! une fois, en passant...

WARBECK

Non, non! Bodnam fait partie de mon royaume et 
peut-être y est-ce contre le gré de la bonne gent que 
notre vassal nous résiste... J’entends, au contraire, 
qu’on épargne autant que possible la vie et le bien des 
habitants... Et surtout que pas un cheveu ne tombe de 
la tête d’une femme, pas une larme des yeux d’un 
enfant... Car si j’existe comme roi d’Angleterre, c’est à 
condition d’accorder ma protection aux humbles, aux 
faibles et aux petits. N’oublie pas, Frion, que j’étais 
aussi un petit enfant quand la Providence détourna le 
fer levé sur ma gorge.

FRION (avec ennui et mauvaise grâce)

C’est bien,... c’est bien, mon prince, vous serez 
obéi... Quoique un intermède de pillerie et de carrousse 
eût fait patienter vos gens d’armes, qui se morfondent 
depuis deux mois en ces déserts en attendant l’arriéré 
de leur solde...
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WARBECK

Inutile d’insister I... Je veux être chéri de mon peu­
ple, entends-tu ? Dieu me traça ma mission en m’élevant 
à l’école du malheur. Ce serait trahir ses desseins que 
de monter au trône en passant sur les cadavres de mes 
propres sujets... Aussitôt maître de la ville que la 
moindre pierre vous en soit sacrée!... Frans de Bru­
xelles, mon écuyer est-il ici ?

FRION

Il veille dans la salle des gardes.

WARBECK

Mande-le, sans tarder, auprès de moi, et qu’il apporte 
de la lumière. Va !

(Frion sort, après s’être incliné trop bas; il 
doit avoir l’allure cauteleuse et en dessous 
d’un félin qui se ramasse avant de bondir.)

SCÈNE III

WARBECK

Voici le premier obstacle qui se dresse sur ma route 
depuis notre départ d’Edimbourg. D’où vient qu’il me
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paraisse insurmontable? J’ai le pressentiment de mar­
cher à la défaite, à la ruine... Et depuis que cet homme 
m’a parlé je me sens l’âme encore plus morne et plus 
navrée... Jamais sa voix ne me parut si fausse, son œil 
si louche, son maintien si cauteleux. Ah, Catherine, 
chère aimée, toi qui nous voyais déjà parvenus au .terme 
d’une paisible conquête!... T’annoncerais-je ce contre­
temps ? (Il soulève la tapisserie et plonge les regards dans la 
chambre voisine.) Non, elle dort. Ne la réveillons pas. 
Qui sait quelles transes et quelles fatigues l’attendent 
demain... et les jours qui suivront... (Il tend l’oreille.) 
Que sa respiration est égale et douce. A peine le souffle 
d’un enfant, le frisson d’une fleur... Elle continue sans 
doute à s’éblouir aux mirages qu’elle m’évoquait tout à 
l’heure... Mais elle sourit, elle parle, elle murmure mon 
nom, elle me tend les bras, elle rêve de son époux.

La voix de CATHERINE (rêvant)

Richard... Mon... beau... roi!

WARBECK (il laisse retomber la draperie avec une sorte de 
désenchantement)

Ah le roi !... Toujours le roi !
(Frans de Bruxelles est entré par la porte 

du fond avec des flambeaux. Il les dépose 
sur la table et il se tient derrière Warbeck 
qui se retourne.)
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SCÈNE IV

WARBECK, FRANS DE BRUXELLES

WARBECK

Frans? Ah sois le bienvenu !...

FRANS

Mon prince m’a fait appeler ?

WARBECK

Frans, je t’ai choisi pour me rendre un signalé ser­
vice. Demain au point du jour, nous sommes contraints 
d’entrer de force dans la cité voisine qui nous ferme 
ses portes. Comme l’affaire peut être chaude et même 
entraîner un échec pour nous, tu reconduiras la prin­
cesse Catherine en Ecosse auprès de son père. Une 
caraque est ancrée à la côte, montée par ces quatre mari­
niers de confiance qui m’ont suivi depuis Anvers.

FRANS

Comptez sur moi, mon prince... Toutefois, croyez 
bien que jamais je ne consentirais à vous quitter au
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moment du danger, si ce n’était pour veiller sur l’être 
qui vous est le plus cher au monde... D’ailleurs, 
rassurez-vous, cette séparation ne sera pas longue; 
votre épouse et votre fidèle écuyer seront bientôt de 
retour auprès de vous. Et surtout n’allez pas vous 
exagérer l’importance de ce premier engagement. Votre 
inquiétude serait prématurée, car vous avez passé par 
bien d’autres périls.

WARBECK

Tu as raison. Ta cordiale présence contribue déjà à 
me rasséréner. Maistu devines bien que la seule perspec­
tive d’un combat, ce combat fut-il livré contre mes 
propres sujets, n’aurait pas suffi pour m’affliger outre 
mesure. Non, sache que toute la journée j’ai été obsédé 
par des images funèbres, ou, pour te dire toute la vérité, 
il y a longtemps que je passe par de crispantes alter­
natives de confiance et de découragement...

FRANS

Quoi! Vous, monseigneur, vous le favori de la for­
tune, vous le plus heureux des époux et le plus populaire 
des princes en attendant que vous soyez le plus heureux 
des rois!... . , .
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WARBECK

Et pourtant, mon fidèle, c’est comme je te le dis. 
Ecoute, je me sens entouré d’ennemis et d’espions, de 
créatures aux gages de Madame de Bourgogne, à com­
mencer par ce Frion d.ont la simple vue me ferait 
lever le cœur; toi, mon Frans, tu es le seul être à qui 
je puisse ouvrir mon âme...

FRANS

Le seul ?

WARBECK

Oüb le seul... Car mon épouse adorée est même la 
dernière à qui j’oserais montrer le fond de ma pensée. 
Croirais-tu qu’elle ne connaît de mon passé que ce que 
mes conseillers en ont appris aux peuples pour les 
besoins de ma cause? Elle ignore — puisse-t-elle les 
ignorer toujours — mes luttes intimes et mes combats 
intérieurs (allant vers la fenêtre et regardant au dehors). Lâ 
nuit sera longue encore, car la lune ne cesse de monter 
dans le ciel. Or, comme j’essaierais vainement de dor­
mir, je te demanderai, ami, si le sommeil ne t’accable 
point, de bien vouloir attendre le jour avec moi, en 
écoutant ma confession? Tu apprendras alors pourquoi 
je ne puis révéler ma vie morale à la princesse...

4
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FRANS

O, mon prince, c’est un bonheur pour moi que de 
vous offrir ce soulagement...

WARBECK

Au plus loin que me reportent mes souvenirs, je me 
vois alité dans une petite chambre, enfant chétif et 
malingre, sur qui veille une femme aux regards à 
la fois tristes et caressants, au teint de cire comme en 
ont les madones dans les tableaux d’église. C’était ma 
mère ou du moins celle que je tenais pour telle.'Elle 
avait beaucoup souffert : son premier mari, un humble 
tisserand du nom dejosse Warbeck, mourut, avant ma 
naissance, à Tournai, où il était venu chercher du tra­
vail, après avoir longtemps vécu en Flandre. Sa veuve 
se remaria avec Jean Oostbeek, un mauvais sujet, un 
vagabond, toujours ivre, qui avait vendu son âme au 
diable, ou à peu près, puisque juif, il s’était converti 
pour de l’argent et qu’il allait abjurer le christianisme 
lorsqu’une mort subite l’emporta avant qu’il eût touché 
le prix d’une nouvelle apostasie. Il fit sans doute une 
vilaine fin, car notre mère évita toujours de nous en 
parler.

Nous étions sept enfants, tous du premier lit : moi le 
cadet et le benjamin de ma mère, aussi blond et rose 
que mes frères et sœurs étaient noirs et bruns!... Corn-
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bien elle me choyait ! Que de douceurs et de baisers ! 
Mais il lui arrivait aussi de m’arroser de larmes. Entre­
tenait-elle des pressentiments de malheur? Pourquoi, 
sinon, me serrait-elle dans ses bras avec tant de force, 
qu’on aurait dit une lice défendant ses petits contre 
l’approche du loup?

Le curé de Saint-Privat, notre paroisse, m’apprit à 
lire et à écrire. Ravi de mes progrès, il m’aurait même 
inculqué toute sa clergie, sans le mauvais gré de mes 
frères qui me voulaient maintenir à leur niveau et qui 
me traitaient de fainéant et de bouche inutile. Pour 
m’épargner des avanies, ma mère finit par leur céder 
et me mit en apprentissage avec eux au moment où je 
courais ma treizième année. Ce que je rechignai la 
première fois qu’il me fallut revêtir de grossiers habits 
de droguet et.me rendre à la fabrique!... Afin de me 
consoler, les dimanches,'malgré les lois somptuaires, 
ma mère continuait à m’attifer de son mieux; j’avais 
des pourpoints de soie et des souliers de satin ; elle ne 
se lassait de peigner mes boucles blondes et elle prenait 
plaisir à les enrouler sur ses doigts! Souvenir puéril, 
diras-tu, mais ce geste de la tendre femme me hante 
comme un refrain de litanie et il me résume toute mon 
enfance : le jardinet près de l’Escaut, nos jeux sur la 
berge, la vigne folle aveuglant la croisée de ma cham- 
brette et jusqu’au ronron dolent du métier et des 
navettes !

Un jour, l’après-midi, nous nous ébattions en atten-
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dant l’heure de reprendre le travail lorsqu’un cavalier 
de mine imposante déboucha sur le parvis. C’était ce 
même Frion qui devait désormais me suivre comme 
mon ombre. Il portait une écharpe blanche au bras 
droit et il arborait une rose couleur de neige au cha­
peron. Les apprentis s’étaient ameutés autour de lui, 
et moi, aussi débraillé que les autres, les mains noires 
et le visage en sueur, je m’étais faufilé au premier rang 
des baguenaudiers. En m’avisant l’étrariger retint son 
cheval et penché vers moi, il me dévisagea longuement; 
puis il mit pied à terre et me requit de lui indiquer la 
meilleure hôtellerie. Je me dirigeai vers le Chariot d'or en 
tenant sa monture par la bride. Jaloux de l’honneur qui 
m’était échu, mes camarades nous escortaient, non sans 
me bousculer et m’allonger de sournoises bourrades 
par derrière! Mais je ne m’en souciais guère, tant je me 
gonflais d’importance!... La cloche, annonçant la 
reprise du travail, ne tarda d’ailleurs point à me sous­
traire aux persécutions des autres apprentis, qui rega­
gnèrent l’atelier en me lançant des sobriquets et en me 
sommant de les rejoindre. Mais moi, irrésistiblement 
conjuré par le regard impérieux de l’inconnu, je pour­
suivis mon chemin jusqu’à l’auberge. Le mystérieux 
personnage m’y fit entrer à sa suite et là, sans précau­
tions oratoires, il me proposa de l’accompagner. Il ne 
tiendrait qu’à moi, disait-il, de mener la vie d’un baron, 
d’avoir des armures magnifiques et des palefrois plus 
richement caparaçonnés que le sien, de manger de la
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volaille et d’autres friandises dans de la vaisselle d’or, de 
ne boire que du vin doux et parfumé d’aromates et de ne 
plus jamais mettre la main à un outil, sauf à la poignée 
ciselée et enrichie de pierreries d’une épée. Seulement, 
pour me rendre digne de cette transfiguration, il me 
fallait consentir à partir avec lui, sans dire adieu à ma 
mère et sans songer à la revoir jamais... J’acceptai sur 
le champ, le cœur moins gros qu’il eût convenu; toute­
fois l’influence d’un hanap de vin épicé que le tentateur 
me fit lamper d’un trait pour m’étourdir, ne fut pas 
étrangère à ma résolution. D’ailleurs il ne me laissa 
pas le temps de me raviser, car, ayant réglé avec l’hôte, 
il sauta en selle, me souleva de terre, m’affourcha devant 
lui, et nous voilà partis au grand trot... Bercé à l’allure 
régulière du destrier et les vapeurs du vin contribuant à 
ma somnolence, je ne tardai pas à m’endormir dès la 
sortie de la ville. Je ne me réveillai qu’à la première 
étape, et comme je manifestais quelque regret de ma 
fugue, mon ravisseur acheva de me circonvenir en me 
faisant quitter mes nippes graisseuses pour "de déli­
cieuses trousses de page ; puis m’ayant raconté les der­
niers événements de l’histoire d’Angleterre, il me 
persuada que j’étais le fils cadet du roi Edouard et qu’il 
était chargé, lui, noble homme Etienne Frion, de me 
conduire auprès de la duchesse douairière de Bour­
gogne, ma tante du côté paternel. A supposer que j’en 
eusse eu l’envie la suite de l’aventure ne m’aurait plus 
permis de douter de mon auguste lignage :

Le troisième jour de notre chevauchée, comme nous
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approchions de Bruxelles, dès que les pertuisaniers de 
garde dans les échauguettes des remparts nous eurent 
signalés, les cloches se mirent à sonner à pleine volée et 
nous saluèrent à travers les coteaux bocagers qui nous 
séparaient encore de la ville, avant que nous eût abordés 
la cavalcade de lansquenets envoyés à notre rencontre. 
Notre entrée par la porte de Hal tendue de précieuses 
tapisseries, se fit avec un tel tonnerre de couleuvrines et 
de hacquebutes que toutes les maisons en tremblaient. 
La Duchesse, entourée de chevaliers et de dignitaires, 
vint au devant de moi sur une hâquenée houzée de soie 
bleue. Mettant pied à terre aussitôt qu’elle m’eut aperçu, 
elle me reconnut solennellement pour son neveu 
Richard d’York, et, n’attendant même pas pour donner 
cours à ses épanchements que nous fussions entrés dans 
son palais, elle m’embrassa à plusieurs reprises, en pré­
sence de toute sa cour et d’une énorme affluence de 
populaire qui ne cessait de clamer à tue-tête, en se 
trémoussant : « Noël! Noël! Vive la blanche rose 
d’York! »

Alors commença la vie que tu sais : un vertige de 
fêtes, de voyages, de joyeuses entrées, de tournois, de 
cours d’amour, de banquets splendides où, parmi les 
concerts de violes et de buccines, montait l’encens har­
monieux des vers... Mais quel ménestrel me chanta 
mieux que toi, mon gentil Frans, qui renonças à tes 
succès de rhétoricien favori de la bonne gent de Bru­
xelles pour me suivre dans mes pérégrinations... Ah,
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cher poète, tes vers auraient suffi pour me convaincre 
de ma royauté! Hélas! ami trop dévoué, peut-être 
même fus-tu complice de ma faute...

FRANS

Votre faute, monseigneur?

WARBECK

Oui, j’avais oublié ou je repoussais comme un rêve 
indigne d’un si grand prince ma vie d’apprenti de métier 
en Flandre.

FRANS

Quoi de plus naturel que cet oubli passager !

WARBECK

Jamais je ne m’informai même de la pauvre femme 
qui m’avait élevé là-bas.

FRANS

Auprès de qui vous en seriez-vous informé?... Vous 
lui gardiez un filial souvenir...
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WARBECK

Non, mon ami ; je ne versai même point une larme 
quand on m’apprit la mort de cette sainte. La fortune 
m’avait fermé le cœur. Depuis, quand ce cœur s’est rou­
vert, mes larmes n’en ont été que plus amères et plus 
copieuses. Or, sais-tu à quel momentje me suis rappelé 
ma nourricière? Précisément ce soir de la Saint-Valentin 
où je vis Catherine Gordon pour la première fois.

FRANS

A la bonne heure, mon prince. Votre âme s’épanouis­
sait tout entière. Il ne manque plus un pétale à la fleur 
de vos tendresses ! Votre mère d’adoption a dù vous 
bénir là-haut!...

WARBECK

Hélas! Je serais plutôt tenté de croire qu’elle m’a 
maudit pour ma conduite dénaturée. Cette nuit de mes 
fiançailles, à la cour d’Ecosse, en songeant à ma mère, 
à mon enfance, je me mis à scruter mes origines, et dans 
mon incertitude sur ma véritable personne, je fus sur 
le point de renoncer à la main de la princesse Cathe­
rine, ou du moins de lui faire part du mystère qui plane 
sur mon identité. L’amour avait éveillé ma conscience 
en m’inspirant un impérieux besoin d’honneur, de
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devoir, de beauté morale. Que n’ai-je écouté cette voix ! 
Par malheur, je fis part, le soir même, à Frion, de 
la démarche que la probité me commandait... Son 
ironie, ses conseils irritants, la luxure qu’il fit lever en 
ma chair, la menace de perdre Catherine si je m’avisais 
de lui faire pareil aveu, bref, tous les arguments d’un 
mauvais génie triomphèrent de mes scrupules et la pas­
sion l’emporta sur ma loyauté.

Le mariage eut lieu. Je m’étais flatté de noyer mes 
remords dans les ivresses de l’hymen et les tourmentes 
de la guerre. Les premiers jours, en effet, je connus 
une félicité sans partage et je crus avoir repris pour 
toujours confiance en mon droit et en ma cause. Mais 
depuis quelque temps, l’expiation a commencé... Sache 
qu’à présent, il ne me suffit plus d’être l’époux de Cathe­
rine, car cet époux, celui qu’elle aime ne peut être que 
le duc d’York. Or, suis-je le prince ou ne suis-je que 
Perkin Warbeck? A l’incertitude s’est ajoutée une dou­
ble jalousie : je suis rongé et bourrelé par la rivalité 
des deux personnages qui se partagent mon individu... 
J’en suis même arrivé à me croire plus souvent Perkin 
que Richard et à prendre le parti du tisserand contre 
le prince, parce que des deux personnages que j’incarne 
alternativement, c’est peut être le pauvre hère qui porte 
l’affection la plus intense à la princesse ! Oui, ce ma­
nant adore Catherine en désespéré et il la disputera 
jusqu’à la mort à ce duc d’York qu’il considère comme 
un imposteur. Plusieurs fois, Perkin a été sur le point

4.
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de démasquer ce faux Richard, IV, de le livrer, de lé 
tuer, oui, de le tuer, mais il craindrait alors de se frapper 
lui-même!... D’autre part, le duc affolé à l’idée qu’un 
serf a osé lever les yeux sur sa femme, ne songe qu’au 
moyen de se débarrasser du misérable. Il s’abaisse 
jusqu’à se croire supplanté par un vagabond. Des deux, 
c’est pourtant le vilain qui se croit le plus digne d’être 
aimé. Il lui tarde de l’emporter à n’importe, quel prix 
sur son noble rival et d’infliger coûte que coûte son 
monstrueux amour à la princesse. Le jour approche, 
le jour redoutable et fatal, où il la metrra dans l’obliga­
tion de se prononcer entre eux deux. Et, quelle que soit 
la réponse de la princesse, Perkin Warbeck n’aura 
attendu que cette réponse pour mourir : jusque-là son 
existence ne sera plus qu’une longue agonie...

Tout à l’heure encore, ici-même, Catherine envelop­
pait le prétendant de ses plus irrésistibles séductions et 
chacun de ses tendres propos portait un coup de poi­
gnard au cœur de l’infortuné Perkin, témoin de ces 
épanchements... Et lorsque je t’aurai dit, cher Frané, 
que ces souffrances de Perkin sont les miennes, tu 
sauras l’enfer que j’endure et pourquoi je- n’ai pu, 
jusqu’à présent, ouvrir toute mon âme à mon épouse 
bien-aimée...

FRANS

O mon bon maître!... Quelle torture comparer à la 
vôtre!... Mais il n’y a que des justes et des saints pour
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souffrir ainsi. Et d’abord, que vous soyez Perkin ou 
Richard, peu m’importe, vous êtes mon maître et mon 
toi; je vous vénère encore plus qu’auparavant. Toute­
fois, votre martyre va cesser...

WARBECK

Avec la mort !

FRANS

Non, sur le champ. Vous allez revivre, au contraire.

WARBECK

Et par quel moyen ?

FRANS

Par celui que le souvenir de la pieuse tisserande de 
Tournai vous avait conseillé le soir de la Saint-Valen­
tin... Il faut tout dire à la princesse...

WARBECK

Comment! Après ce que tu sais? Tu veux donc me 
pousser au désespoir.
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FRANS

Au contraire, votre bonheur ne va que commencer !

WARBECK

Catherine me prendrait en horreur.

FRANS

Elle vous aimera plus que jamais.

WARBECK

Malgré la bassesse possible de ma condition?

FRANS

Quel héros s’éleva jamais à votre hauteur!

WARBECK

Mais elle me ôrut roi.

FRANS

Il n’y a qu’une âme de roi en laquelle puissent se 
livrer pareils combats !
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WARBECK

Serait-il vrai ?... Ainsi, Frans, tu me conseilles sérieu­
sement...

FRANS

De parler... De faire ce dont Frion vous détourna! 
La princesse est digne de vous connaître ! En vous 
aimant elle a dû vous deviner supérieur... Nul n’appré­
ciera comme elle la suprême noblesse de votre carac­
tère!... Vous ne comptiez plus voir votre femme, avant 
le combat de demain et vous me l’avez confiée pour que 
je la ramène en Ecosse. Voulez-vous que ce soit moi 
qui l’éclaire sur votre personne et qui lui répète ce que 
vous m’avez dit aujourd’hui? Ah, je me flatte de ne pas 
en avoir perdu un mot... Vous verrez si la façon dont 
je vous aurai interprété vous aura desservi... Lors­
qu’elle vous reverra, loin de déchoir, vous aurez grandi 
à ses yeux comme vous venez de grandir aux miens. Ou 
vous serait-elle moins attachée que votre fidèle servi­
teur? Oui, elle vous aimera pour vous-même, il n’y 
aura plus ni prince, ni manant, il y aura le héros, le 
noble cœur que vous êtes, je vous le jure, monsei­
gneur, sur mon ardente amitié !

WARBECK

O Frans !... Ami de divin conseil tu me réconcilies
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avec moi-même. Ne plus rien avoir à celer, ne plus rien 
lui taire, me montrer enfin tel que je suis à la femme 
élue. Tu me sauves, Frans, non tu me crées à nouveau ! 
(Son de cor prolongé.) Encore cette fanfare ! Qui peut 
venir à cette heure de la nuit? Les renforts du roi 
d’Ecosse? Informe-toi, veux-tu, Frans?

SCÈNE V

WARBECK

Ah ! je me sens revivre. Cet enfant m’a porté la bonne 
parole. Je serai digne, enfin, de Catherine!

SCÈNE VI

WARBECK, FRANS, puis DALYELL

FRANS

Mon prince, c’est lord Dalyell.

WARBECK

Dalyell ! Il aimait Catherine ! C’est en ennemi qu’il me 
relance en ces lieux...
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DALYELL

Non, détrompez-vous. Je suis venu pour rendre ser­
vice à l’époux de la princesse Catherine Gordon...

WARBECK

Ah, mylord, vous êtes bien ce chevalier sans repro­
che...

DALYELL

Ne vous hâtez pas de me remercier!... Pour me rap­
procher de vous il a fallu que d’injustes malheurs vous 
menacent...

WARBECK

Des malheurs !... 11 n’en existe plus pour moi. Depuis 
un instant, je suis à l’épreuve des catastrophes.

DALYELL

Tant mieux... Car il faudra vous armer de philoso­
phie. Ne comptez plus que sur vos propres forces... 
Vous êtes trahi!
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FRANS

Ciel !

WARBECK

Je plains les traîtres...

DALYELL

Estimant sans doute que la douairière de Bourgogne 
ne lui payait pas assez cher les services qu’il vous rend, 
Etienne Frion s’est vendu au comte d’Oxford, ou pour 
mieux dire il se flatte de vous avoir vendu à vos enne­
mis...

FRANS

Le misérable !

WARBECK

Bon débarras! J’aurais fini par congédier moi-même 
ce Bourguignon... Mais j’y songe, nous étions conve­
nus avec lui, de donner ce matin, l’assaut à Bodnam...

DALYELL

N’en faites rien... Vous tomberiez dans une embus­
cade que le comte d’Oxford vous a tendue à une lieue
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d’ici, où il vous attend avec une forte armée^ Frion 
l’aura déjà rejoint...

WARBECK

Ils ne me tiennent pas encore!

DALYELL

Je suis heureux de vous trouver l’âme si vaillante, 
mais ce qu’il me reste à vous apprendre est le plus déso­
lant. N’attendez plus de renforts de notre côté. Je suis 
même le seul Ecossais qui vienne se joindre à vous. 
Précisément le seul sur qui vous ne comptiez pas.

WARBECK

Et j’avais tort. (Lui tendant la main.) Votre appui com­
pense bien des défections!

DALYELL

En manquant à leur parole, les princes ont mis le 
droit de votre côté. Ne jugez pourtant point trop sévè­
rement mon jeune maître...

WARBECK

Le roi Jacques !
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DALYELL

Il s’est laissé détacher de vous...

WARBECK

Lui! Ce jeune homme chevaleresque qui avait pris 
si spontanément mon parti...

DALYELL

Ah, cela n’a pas été tout seul. Longtemps on l’a 
flatté, puis menacé en vain. Il ne voulait rien entendre. 
L’évêque de Durham, l’ennemi irréconciliable de cette 
maison d’York, dont vous êtes le dernier espoir, a fait 
intervenir le légat du pape qui suspendit les foudres de 
l’église sur la tête de mon roi. Alors il a cédé non sans 
pleurer de rage et sans me prendre à témoin de la vio­
lence qui lui était faite...

FRANS

Moi, je me serais plutôt fait excommunier!

WARBECK

Pauvre petit roi ! Mais il me reste la duchesse douai­
rière de Bourgogne.
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DALYELL

En supposant qu’elle vous soutienne encore, elle 
aussi aurait les mains liées. Sous la pression des mar­
chands d’Anvers Un traité de commerce se négocie entre 
Maximilien et Henri VIL II en résulte l’interdiction 
de recruter encore des troupes à votre profit dans les 
Pays-Bas. Bref, le pape avec toute l’Europe exige la 
paix et on la conclut à vos dépens. On vous avait 
accueilli comme un messie, voilà qu’on vous traite en 
Antéchrist. Je tiens toutes ces nouvelles du roi d’Ecosse 
qui m’a lui-même dépêché secrètement vers vous pour 
vous mettre en garde contre les embûches d’Oxford et 
pour vous demander son pardon...

WARBECK

Je lui dois trop pour lui en vouloir jamais!... (pause) 
Et que me conseillez-vous, Dalyell?

DALYELL

Une chance vous reste... N’attendez pas le matin; 
prenez les devants, frappez-les de surprise. A la tête 
de vos 'fidèles Flamands et de vos paysans de Cor­
nouailles vous vous frayerez un passage à travers leurs 
lignes.
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WARBECK

Oui... Et je mourrai si je n’y parviens pas... Ah ! cette 
trahison, cet opprobre, cette mise en interdit me fortifie 
et me rehausse à mes propres yeux.'Je compte donc 
pour quelque chose qu’ils se sont mis, tant de têtes 
couronnées, à me disputer ma couronne... Vous avez 
raison, mylord, de vous rallier à moi!... Vous verrez si 
je suis de la trempe dont Dieu fait ses pasteurs de peu­
ples... Et toi, Frans, tu as entendu?

FRANS

Oui, sire. A présent il importe que vous soyez roi, 
malgré eux; pour votre femme, pour vous-même, vous 
vous devez à tous deux de relever le défi et de tenir 
fièrement tête à cette coalition.

WARBECK

Inutile donc de donner suite pour le moment à ce 
que nous avions décidé tout à l’heure.

FRANS

Ce n’est pas le moment en effet... mais, puisque...
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WARBECK
•

Je devine ton désir... mylord, (à Dalyell) vous vous 
proposiez de combattre à mes côtés. J’attends une aide 
encore plus précieuse de votre courtoisie... Plus que 
jamais la fortune peut m’être contraire cette nuit... 
J’avais chargé celui-ci (désignant Frans) de conduire la 
princesse en Ecosse, en attendant l’issue de la campa­
gne. Votre bras est plus fort que le sien ; puis, vous 
connaissez mieux le pays et les routes... Aussi, je crois 
aller au devant de vos vœux en vous choisissant pour 
cette mission... Je te confie ce que j’ai de plus cher au 
monde, Dalyell.

DALYELL

Je veillerai sur elle, comme vous l’auriez fait vous- 
même, mylord... Je vous en donne ma foi de chevalier.

WARBECK

Frans, tu regrettais de me laisser seul. Sois heureux, 
tu ne me quitteras plus.

FRANS (lui prenant la main et la portant à ses lèvres)

Ah, je vous bénis, monseigneur.
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WARBECK

Dalyell, s’il m’arrivait malheur, si je succombais 
avant d’avoir pu ceindre du diadème le front de ma 
femme, tu lui diras, n’est-ce pas que j’avais bien mérité 
de son amour, que j’étais digne d’elle et que je suis mort 
en prononçant son nom. En expirant la conviction me 
sera douce aussi, d’avoir obtenu l’estime de lord 
Dalyell!... Frans, nous partirons avant le réveil de la 
princesse... car elle ne consentirait jamais à cette 

séparation. Cependant, la revoir un instant... (il se rap­
proche de la tenture et la soulève; puis il murmuré comme une 
prière :) Catherine, mon aimée... Dieu vient d’ajourner 
l’heure de ma confession... En ce moment, il ne faut 
pas que ta foi en ton époux risque d’être troublée. 
Tu ne dois pas avoir épousé un prince de contrebande. 
Désormais il ne m’est plus permis d’abdiquer avant 
d’avoir été couronné roi, et alors je n’abdiquerais que 
par ton ordre, déposé, et renié par toi, ma Catherine !... 
Adieu!... (Il s’éloigne avec effort) Adieu Dalyell!... 
Viens, mon Frans!...

(rideau)
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TROISIÈME ACTE

Une salle dans le palais de Westminster, Ameublement de 
style sévère. Table recouverte d'un tapis. Fauteuils gothiques.





SCÈNE Ire

LE COMTE D’OXFORD, L’ÉVÊQUE DE DURHAM

L’ÉVÊQUE

Mylord, faut-il croire la nouvelle qui circule dans les 
galeries de Saint-Paul, et sur les quais de la Tamise? 
Le pseudo Richard IV aurait été pris non loin des côtes 
de la Cornouailles ?

OXFORD

Rien n’est plus exact, mylord.

L’ÉVÊQUE

Je vous félicite de tout cœur.

OXFORD

Des courriers arrivés à l’instant me donnent le détail 
de l’affaire. Ce n’est qu’en brûlant les étapes que je 
suis arrivé ici quelqùes heures avant notre homme, 
le temps de lui retenir son logeaient dans la Tour!.,.
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L’ÉVÊQUE

Ce larron dans la prison des criminels de qualité !

OXFORD

/Qui, par une longanimité excessive notre roi n’a pu 
se résoudre à l’incarcérer dans la Flotte avec les malan­
drins ordinaires... Comme vous le savez, j’étais allé 
là-bas négocier la capture du duc Perkin avec son 
ministre Frion. Ce transfuge de Marguerite d’York m’a 
fort bien servi. Toutefois la chose nous a coûté plus de 
trente deniers et ne s’est pas accomplie sans peine. 
Tandis que par une attaque feinte nos hommes occu­
paient d’un côté le gros de l’armée du prétendant, Frion 
attirait Warbeck et ses fidèles à l’autre bout du champ 
de bataille par un grand hourvari de cavalerie, de fan­
fares et d’armes entrechoquées... L’étourneau est allé 
donner tête baissée dans l’embuscade!... Mais la nou­
velle de sa prise n’a pas suffi, comme nous nous en flat­
tions pour disperser ses rustauds de Cornouailles et ses 
pirates flamands qui se sont battus en désespérés et qui 
se sont fait occire presque jusqu’au dernier après nous 
avoir pas mal tué de monde... Perkin, acculé et con­
vaincu pourtant de la vanité de sa résistance, s’était 
débattu comme un vrai diable...

L’ÉVÊQUE

Qu’il n’est pas seulement au figuré !...
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OXFORD

Comme l’ordre du roi était de nous en emparer 
vivant, ainsi que de son complice Frans de Bruxelles, 
je vous laisse à penser si nos soldats ont eu du mal à se 
saisir des deux drôles! Enfin, voilà qui est fini!... 
Mais il était temps. Ici même, à Londres, la sédition 
commençait à fermenter... Vous ne vous imaginez pas 
ce que ce jeune maraud a fait de dupes et de pro­
sélytes...

L’ÉVÊQUE

Avec l’aide de Belzébuth et Dieu sait par quelles 
machinations sacrilèges! Aussi j’espère bien le voir 
traité comme nous servîmes autrefois son aïeule en 
sorcellerie, la fameuse pucelle d’Orléans...

OXFORD

Malheureusement, il faudrait pour cela, que le roi 
consentît à nous le livrer. Mais vous connaissez notre 
maître. Plus que jamais il se pique de magnanimité. 
Et maintenant qu’il tient ce félon, vous verrez qu’il 
mettra de la coquetterie avant de lui allouer le salaire 
de son imposture... Aussi, à la rigueur, j’entretiendrai 
l’humeur factieuse de nos apprentis de Blackheath et je 
menacerai le roi d’une nouvelle révolte de Jack Cade.
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L’ÉVÊQUE

Bon expédient, en effet... Mais à propos de Warbeck, 
je n’avais pas attendu l'événement de son arrestation 
pour solliciter l’intervention du Saint Père. Le prêtre 
que j’envoyai à Rome nous rapportera bientôt l’annu­
lation du mariage de Catherine Gordon, annulation 
soumise à une condition formelle ainsi que je vous en 
ai prévenu. Le divorce n’est canoniquement valable 
que si l’un au moins des deux époux a réclamé la sépa­
ration...

OXFORD

Soyez tranquille, mylord. D’ici au retour de votre 
courrier, la princesse Gordon aura sollicité l’interven­
tion du vicaire de Dieu. Aussitôt que la basse extraction 
de Warbeck aura été démontrée à la princesse, elle se 
réjouira de la délivrance que nous lui ménageons.

L’ÉVÊQUE

En effet, il est inadmissible qu’elle eût consenti à 
épouser un vilain. Mais que devient cette princesse ?

OXFORD

Ellè, aussi, est arrivée à Londres. Le roi la retient
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prisonnière ou mieux en ôtage, dans son propre palais. 
Le prétendant l’avait confiée à Lord Dalyell ?

L’ÉVÊQUE

A ce poursuivant évincé de la dame?

OXFORD

Parfaitement. Dalyell était chargé de la reconduire 
en Ecosse en attendant l’issue de la campagne. Averti 
par un émissaire de Frion, je leur ai fait donner la 
chasse. Mes hommes sont parvenus à les rejoindre au 
moment où ils s’embarquaient. Ce Dalyell s’est battu, 
lui aussi, comme un lion... Il n’aurait pas protégé sa 
propre femme avec plus de vaillance !

L’ÉVÊQUE

Et cependant il se trouvait dans la situation de ce 
chien d’un antique apologue...

î QO ''

OXFORD

Vous voulez dire qu’il ne défendait que le dîner de 
son maître. Mais ce qu’il a pris son rôle au sérieux! A 
lui seul il a fait presque autant de ravages parmi nos
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soldats que les rustres de la Cornouailles et ces 
écumeurs de l’Escaut. Et comme ce Dalyell est un des 
favoris de Jacques d’Ecosse, notre nouvel allié, la con­
signe interdisait à nos hommes de lui endommager la 
peau. Ils l’ont amené ici avec sa protégée.

L’ÉVÊQUE

Avez-vous déjà revu la princesse ?

OXFORD

Non, mais je me suis ménagé une entrevue avec elle, 
ici-même où le roi vient de la faire mander...

L’ÉVÊQUE

Puissiez-vous la prévenir contre l’imposteur!... 
Vous savez si je suis dévoué à vos projets.

OXFORD

Aussi, combien je vous dois de reconnaissance...

L’ÉVÊQUE

C’est plutôt moi qui suis votie obligé, car, en 
déjouant les complots de la duchesse de Bourgogne
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vous me fournissez l’occasion de consommer la 
déchéance de cette odieuse maison d’York et de venger 
la rose rouge de Lancastre, le saint roi martyr 
Henri VI, mon premier maître. Pendant que vous par­
lerez à la princesse, je cours complimenter notre 
seigneur au sujet de la capture de Warbeck; puis nous 
vous rejoindrons ici pour préparer la confusion et le 
supplice de ce drôle...

(Il sort )

SCÈNE II

OXFORD

Ah, Catherine! Altière et méprisante Catherine que 
tu le veuilles ou non, tu seras enfin ma femme! 
(Il fait jouer un timbre. A l’estafier qui se présente :) Faites 
entrer la princesse Catherine et mylord Dalyell !

SCÈNE III

OXFORD, CATHERINE, DALYELL

DALYELL (se porte impétueusement dès son entrée vers 
Oxford)

Mylord, m’expliquerez-vous cette ^agression ? Est-ce 
par votre ordre qu’on nous a attaqués et qu’on nous
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retient captifs ? De quel droit éloigne-t-on la princesse 
Gordon de l’époux qu’elle s’est choisie par le Saint 
Sacrement du mariage ?

OXFORD

Tout doux, mylord!... Réfrénez ce zèle pour les 
intérêts du malencontreux époux de madame... Et 
sachez que tous deux vous fûtes conduits ici par ordre 
de mon royal maître.

CATHERINE

Non, Oxford! Tu calomnies, Richmond. Pourquoi 
m’aurait-il séparée de mon époux ?

OXFORD

C’est vous qui vous sépariez de lui! On n’a fait que 
vous amener à Londres où cet homme se trouve en ce 
moment.

CATHERINE

Richard est ici! à Londres! Battu!... Prisonnier!... 
niais il vit...
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OXFORD

Pas un cheveu n’est encore tombé de sa tête.

CATHERINE

Je demande à lui être rendue.

OXFORD

Non, vous ne devez plus le revoir, celui qu’on vous 
donna pour époux en un jour à jamais néfaste.

CATHERINE

Un jour néfaste!... Ah, je bénirai jusqu’à mon der­
nier soupir, le jour où je suis devenue la femme de 
Richard d’York!... Allons, vite, qu’on me montre le 
chemin de sa prison !

OXFORD

Encore une fois, madame... Plus jamais sa présence 
ne souillera l’air que vous respirez.

CATHERINE

Et si je veuxj moi, me parfumer de sa douce haleine,
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m’épanouir sous ses chers yeux, de quel droit m’en 
empêchera-t-on ?

OXFORD

Du droit qui vient de Dieu même. En attendait 
que notre Saint Père le pape ait prononcé votre 
divorce, c’est par ordre du roi que vous êtes séparée 
pour toujours d’un indigne époux...

CATHERINE

Non, non, rien ne m’arrachera au duc d’York... 
Oxford, tu l’exaltes jusqu’aux nues en t’efforçant de 
l’outrager.

OXFORD

Oubliez au plus tôt cet... aventurier. Son véritable 
nom souillerait vos lèvres.

CATHERINE

Il n’est point de musique qui s’exhale avec tant de 
douceur, de fruit qui fonde plus délicieusement dans la 
bouche, que les syllabes de ce nom vénéré : Richard, 
mon beau duc d’York...
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OXFORD

Ce n’est pas sous ce nom que les valets du bourreau 
afficheront bientôt cet imposteur au poteau d’infamie.>

DALYELL

Ah fi, mylord; il est indigne d’un gentilhomme 
d’insulter au malheur d’un ennemi vaincu ou plutôt... 
vendu.

OXFORD

Mylord, il ne s’agissait que d’un traître, d’un ennemi 
de mon roi.

DALYELL

Par saint Georges, mylord, quel prudent serviteur 
vous faites ! Vous vous abriterez donc toujours sous le 
couvert de votre maître ?

OXFORD

Et vous-même, estimez-vous heureux de vous trouver 
en ce moment sous son toit, car sinon...
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DALYELL

Tant pis!... L’un de ses roquets abuse terriblement 
de notre patience! Et il me démange de le corriger.

(Il s’est porté vers Oxford et, la main levée, 
il va le souffleter, mais avant qu’il en ait eu 
le temps, sur un signe du comte les gardes 
qui ont amené Catherine et Dalyell se saisis­
sent de celui-ci.)

CATHERINE (qui s’était jetée entre Oxford et Dalyell)

Dalyell !

OXFORD

Quant aux dogues furieux, on les enferme!... Recon­
duisez, mylord Dalyell,dans ses appartements... Veillez 
à ce qu’il ne manque de rien! Mon gracieux maître le 
tient en une estime toute particulière... Et mon zèle 
pour le service du roi m’empêche même de ressentir 
en ce moment l’injure que ce gentilhomme se flatte de 
m’infliger... Au revoir, mylord, nous réglerons ce 
petit compte en un moment et en un lieu plus 
opportuns.

(Lesgardes entraînent Dalyell; Catherine 
fait un mouvement pour le suivre.)
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SCÈNE IV

' OXFORD, CATHERINE

OXFORD

De grâce, demeurez, princesse... J”ai à vous entre­
tenir d’un objet qui vous touche de très près; il s’agit de 
votre rang, de votre honneur.

CATHERINE

Non, trêve de conversations... Laissez-moi me 
retirer...

OXFORD

Je vous inspire donc tant d’horreur, Catherine../ 
Voyons, est-ce ma faute, si les circonstances ont pris 
cette fâcheuse tournure pour vous, si l’on vous fit con­
tracter une affreuse mésalliance et si... vous vous êtes 
prêtée avec trop de complaisance à cette union?

CATHERINE

J’en ai déjà trop entendu... Laissez...
(Elle va vers la porte.)
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OXFORD (la ramenant)

Vous m’entendrez jusqu’au bout... Est-ce ma faute, 
encore, dites, si ce..,, damoiseau s’avisa pour mieux 
mériter vos bonnes grâces de vouloir supplanter le roi 
légitime de ce pays? Qu’en puis-je, s’il s’est fait battre 
et prendre au piège ? Mon rôle à moi se borne à vous 
épargner les conséquences de l’équipée de ce... petit 
Flamand. Le roi lui-même m’a fait l’honneur de me 
commettre à votre sécurité. Ne me suis-je pas acquitté 
loyalement de cette mission? Vous ai-je manqué 
d’égards? Qu’avez-vous à me reprocher?

CATHERINE

Encore une fois, épargnez-moi ces sarcasmes. Ou 
bien est-ce pour me torturer à votre aise que vous venez 
de m’enlever mon dernier protecteur. En ce cas, conti­
nuez!... C’est beau, c’est courageux, c’est bien digne de 
vous, et cela vous achève comme une signature au bas 
d’un tableau... A ces procédés chevaleresques je 
reconnais ce comte d’Oxford que je commençai à 
apprécier naguère à Edimbourg.

OXFORD

Madame..., Prenez garde!
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CATHERINE* .

Eh bien, quoi?... On ne ricane plus ? En finirions- 
nous déjà?... Quelque volupté qu’il goûte à prolonger 
les affres de sa victime, il arrive un moment où le tigre 
lui accorde le coup de grâce... Vous ne serez pas plus 
cruel que le tigre... Faites diligence et rappelez vos 
satellites...

OXFORD

Catherine Gordon, ne me tentez point!... A l’instant 
je m’adressais à votre raison, je vous parlais respec­
tueusement, je me faisais l’interprète des désirs du roi, 
je vous préparais à un divorce que Sa Majesté elle- 
même a voulu...

CATHERINE

Tu mens, Oxford... Henri Tudor n’a aucun intérêt à 
ce divorce...

OXFORD

A la rigueur ce divorce n’est pas indispensable, 
puisque bientôt vous serez veuve.
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Veuve!

CATHERINE

OXFORD

Mais oui... Par égard pour vous, le roi tenait à 
vous fournir l'occasion de prendre vous-même les 
devants d’une séparation, et de répudier le misérable 
Warbeck avant qu’une mort violente vous eût débar­
rassée de lui !

CATHERINE

Henri attenterait à la vie d’un prince de la. maison 
d’York!...

OXFORD

Tarare!... Il n’y a plus que vous, femme simple et 
crédule, pour croire en ce faux Plantagenêt.

CATHERINE

Oui, je crois en lui, je crois en sa naissance, en son 
droit, en sa mission, comme en la divinité du Très 
Haut!... ' > - o
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OXFORD

Si, cependant, on vous prouvait son imposture ?

CATHERINE

Impossible!

OXFORD

Si lui-même avouait son crime ?

CATHERINE

Tel que je le connais, la torture même ne le contrain­
drait à cette apostasie...

OXFORD

Mais encore, s’il s’était trompé, si on le lui prouvait à 
lui-même?

CATHERINE

N’importe, je l’aime, je continuerais à l’aimer...

OXFORD

Tu veux donc qu’il meure ? C’est toi qui le perds!
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CATHERINE (agenouillée)

Miséricorde de Dieu !... Et vous, son frère assassiné, 
son, bon ange gardien, âme bienheureuse du petit roi 
Edouard V, veillez sur lui!

OXFORD R

A toi plutôt d’avoir merci ; toi seule peux le sauver !

CATHERINE (elle se relève)

Moi?... Non, l’espoir que tu me fais luire est une 
cruauté de plus.

OXFORD

A toi de le sauver, te dis-je... Malgré le roi..., mal­
gré la politique, malgré la raison d’Etat qui nous 
ordonne sa mort, ce Flamand vivra...

CATHERINE (égarée)

Il vivra !... Les corbeaux ont cessé de croasser autour 
du gibet; l’hyène ne réclame plus de cadavres ; le hibou 
a salué le soleil !,... Oxford je ne te connais plus.
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OXFORD

Toujours des outrages!... Et pourtant tu as tort... 
C’est mal, c’est imprudent, ne crois-tu pas, en cette 

heure critique ? Car plus tu mets d’exaspération à me 
haïr, plus il te sera pénible tout à l’heure de feindre de 
la complaisance pour moi...

CATHERINE (n'osant comprendre)

Ah!

OXFORD

Eh oui! De te montrer gentille, de faire au moins 
semblant de m’aimer... Ah! il le faudra, Catherine; . 
de bonne ou de mauvaise grâce... mais il le faudra...

CATHERINE

Tue-moi!

OXFORD

Je n’en aurai garde... Je t’aime trop pour cela !

CATHERINE

Il m’aime !
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OXFORD

Tu te laisseras fléchir si tu veux qu’à mon tour je con­
sente à épargner ton... mignon.

CATHERINE

Mon Dieu !... mon Dieu !... mon Dieu !...

OXFORD

M’aimer un rien... Te donner, non, te prêter un peu 
à ma fièvre. Quelques baisers de tes lèvres !... Quelques 
minutes de ta vie !

CATHERINE

OXFORD

Jamais!... Jamais!

Ce n’est pas ton dernier mot... Ecoute, je n’exige 
même plus le divorce... Je suis bon prince... C’est un 
marché onéreux pour moi! Tu m’aimeras un instant... 
pour toute une vie que je lui laisse... Je fais mieux 
encore : je te le rends, je vous réunis pour toujours... 
Oui, vous vous aimerez désormais sans un obstacle...
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Ah, cruelle, songes-y bien! A moi une promesse de féli­
cité... un simple leurre... un avant-goût du Ciel... puis 
l’enfer !... A lui l’éternité et l’infini de ton amour! Et tu 
hésites ?

CATHERINE

Oui... oui... qu’il meure!

OXFORD

En ce cas, je vous désespérerai tous les deux...

CATHERINE

Bravo ! Te voilà toi-même !... Tu es plus ressemblant 
ainsi !

OXFORD (éperdu, regardant autour de lui, la traînant par les 
poignets, presque par terre)

Si le roi n’allait venir!... Mais aujourd’hui même, ce 
soir, chez toi... dans ce palais!... J’éloignerai tout le 
inonde...

CATHERINE

Monstre!... O mon Richard!
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OXFORD

Tu peux l’appeler, ton Richard,.. J’y songe. Pour que 
ma vengeance soit complète, je veux qu’il te maudisse 
en expirant... Si je lui racontais que je t’ai possédée, 
il lui resterait la consolation de ton amour. Tu n’aurais 
cédé qu’à la violence... Non, non! Tu seras infidèle, 
parjure, tu l’auras trahi! C’est toi qui as demandé le 
divorce, c’est toi qui le renies...

CATHERINE (sarcastique)

Pour t’épouser ! Ah ! ah !

OXFORD

Non, pour épouser ton premier adorateur, ce plato­
nique Dalyell !

CATHERINE (terrifiée, désespérée^

Tu ne feras point cela, Oxford?... Non!.... D’ail­
leurs il ne te croirait point!

OXFORD

Dalyell est beau, jeune, bien en cour... Il ne vous 
aurait rejoint en Cornouailles que pour devenir le pala­
din de son rival ?
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CATHERINE

Lord Dalyell est le plus noble des caractères !...

OXFORD

Aussi la princesse Catherine a-t-elle raison de l’aimer. 
Pitoyable Warbeck voilà de quoi attiser tes affres der­
nières !

CATHERINE (à genoux, suppliante).

Oxford !... Prends moi !... Puis tu me tu eras ; ce sera 
bien fait... Mais grâce pour lui, ou du moins grâce pour 
son amour, grâce pour sa foi... Oui, qu’il meure aussi... 
mais je t’en supplie... Oxford... qu’il meure en m’ai- 
mànt... en me croyant toujours digne de lui! Ah! 
J’étouffe... A moi!... De l’air!

(Elle défaille.) (Bruit de pas.)

OXFORD (tendant l’oreille)

On vient!... (Il relève Catherine et lui serre les poignets) 
Silence ! Pas un mot de ce qui s’est passé entre nous 
ou c’est aujourd’hui même que votre époux sera sup­
plicié, mais après avoir appris d’abord votre trahison !

DEUX PAGES (soulevant et écartant les portières)

Le roi !

6
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SCÈNE V

CATHERINE, OXFORD, LE ROI HENRI VII, 

L’ÉVÊQUE DE DURHAM

(Catherine se dirige en chancelant vers 
Henri VII. Elle va parler; Oxford passe 
par un moment d’angoiSse ; mais il se ras­
sure peu à peu, Catherine s’étant ravisée.)

CATHERINE (elle s’est jetée aux pieds du roi)

Ah... Le roi... Richmond!... Pitié, sire!

HENRI

Pourquoi cet érpoi, princesse? (Il la fait se relever avec 
bonté en la prenant par la main et il la conduit doucement jus­
qu’à un fauteuil). Mon apparition vous trouble à ce point? 
En ce cas j’en serais bien confus, car nul ne compatit 
plus que moi à vos infortunes!... Malheur à celui qui 
vous manquerait!... Seul le souci de votre réputation et 
de votre rang m’a contraint de vous retenir provisoire­
ment à Londres... Mais c’est mon palais que je vous 
assignais pour retraite et c’est aux plus galants sei­
gneurs de ma cour que j’accordais l’honneur de vous
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garder, en m’estimant moi-même le plus humble et le 
plus empressé de vos servants.

(Il lui baise la main et la fait asseoir.)

CATHERINE

Merci, généreux Richmond... vous aurez pitié... 
vous ferez grâce...

(Elle éclate en sanglots.)

HENRI

Madame, consolez-vous! Le tout premier je déplore 
la fatalité qui vous prit, vous si noble et si touchante, 
pour le jouet de cette exécrable aventure... Et j’en veux 
presque autant à ce félon d’avoir capté votre main que 
d’avoir convoité ma couronne!...

CATHERINE

Et pourtant, sire, je vous implore pour cet infor­
tuné, pour mon époux, Richard duc d’York.

HENRI

Quoi, madame!... Vous osez intercéder en faveur de 
ce rebelle et le parer du nom d’un des saints Innocents
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du Paradis égorgés par un nouvel H érode! Oubliez- 
vous que cette démarche vous rend presque complice de 
ce Warbeck?

CATHERINE

Non pas... S’il est coupable je le suis autant et même 
plus que lui... Le soir même où je le vis pour la 
dernière fois, il aspirait à une existence obscure. C’est 
moi, hélas, qui lui imposai d’être roi !

HENRI

Il avait abusé de votre amour et de votre candeur... 
Et c’est encore à votre égarement que je veux imputer 
votre outrageante intercession... Toutefois, qu’il ne soit 
plus jamais question du contrat qui vous attachait à ce 
misérable...

L’ÉVÊQUE

Hâtez-vous de renier un pacte diabolique et de 
demander au Ciel l’annulation d’un vœu dont vous 
ignoriez l’exécrable nature...

HENRI

Nous sommes décidés à vous affranchir malgré vous
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de cet odieux vasselage... d’accord avec lord Huntley, 
votre père, qui vient d’arriver...

CATHERINE

Mon père, ici ?

OXFORD (à part)

Pour contrarier mes projets !

HENRI

C’est notre royal cousin d’Ecosse qui nous l’envoie 
et qui le charge d’épouser en son nom notre bien-aimée 
fille Marguerite. Vous le verrez à l’instant, car il lui 
tarde de vous prodiguer ses consolations... Plus tard 
quand vous aurez repris possession de vous-même et 
que le Souverain Pontife vous aura dégagée d’un lien 
infâme, nous vous proposerons de choisir entre deux 
partis dignes de vous : l’un est le comte Dalyell, parti­
culièrement cher à lord Huntley, et l’autre, ce noble 
comte d’Oxford que je vous recommande moi-même...

CATHERINE

- Dieu m’est témoin que je n’aime et n’aimerai jamais 
que mon Richard... Bailleurs lord Dalyell est trop fier
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et trop généreux pour se conquérir une épouse en pro­
fitant du malheur d’un rival.

HENRI

Et que diriez-vous de mylord d’Oxford ?

CATHERINE (hésitante, puis avec défi)

Pour se rendre digne de votre patronage, sire, le 
comte d’Oxford ne sera pas moins fier que lord Dalyell...

OXFORD (à part)

Bien joué!... Mais j’aurai ma revanche.

L’ÉVÊQUE (bas à Oxford)

Heu! Elle m’a l’air de chérir ce Warbeck plus tendre­
ment que jamais.

OXFORD (à l’évêque)

Parce quelle croit encore en son illustre naissance.
Attendez qu’il soit démasqué...
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HENRI

Brisons-là, madame... Le moment n’étant pas venu 
d’insister sur les mérites de ces deux gentilhommes... 
Puissent la solitude, la méditation, les sages avis de 
votre père et aussi le pieux ministère de monseigneur de 
Durham vous dessiller les yeux et vous guérir d’un 
amour que le Ciel même aura réprouvé... Adieu.

(Le roi baise respectueusement la main à Cathe­
rine et la confie à l’un des pages. Un combat se 
livre en Catherine. Dénoncera-t-elle Oxford? A 
la porte elle se retourne vers le roi, lui tend les 
mains jointes, mais un geste et un regard du 
comte qui se tient derrière Henri l’ont matée et 
elle se résigne à sortir, échevelée.)

SCÈNE VI

Les précédents moins CATHERINE

HENRI

Infortunée princesse ! Comment çe baladin a-t-il pu 
l’affoler à ce point !

L’ÉVÊQUE

Le mal est plus profond que je le croyais. Pour la
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délivrer je crains bien qu’il nous faille recourir à des 
exorcismes.

HENRI

Pourtant je ne puis croire aux artifices du démon. 
La grâce, la beauté et l’intelligence de la princesse 
repoussent cette conjecture... Il me tarde de voir Perkin 
Warbeck?

OXFORD

J’ai donné ordre de le traîner jusqu’ici avec son prin­
cipal complice...

HENRI

Je suis prêt à les confondre.

SCÈNE VII

Les précédents, PERKIN WARBECK, FRANS
(Les deux prisonniers sont amenés par les 

gardes qui se tiennent derrièrè eux.)

OXFORD

Quoi ! Vous demeurez debout! Et sans crier merci.
A genoux,, traîtres, j
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WARBECK

Les rois ne s’agenouillent que devant Dieu!

HENRI

Les rois dis-tu?

WARBECK

Mes pareils.

OXFORD

A genoux si tu ne veux que l’on te tranche les jarrets!

HENRI

Non, Oxford. Ne le brusque pas. Approche, mal­
heureux jeune homme. Abandonne cet air de bravade 
et cette attitude farouche. Cette mine rogne ne te sied 
pas. Humilie-toi. Le roi d’Angleterre est disposé à 
t’entendre avec patience, à t’excuser, à te pardonner 
peut-être.

WARBECK

Le roi d’Angleterre? Non pas!... Vous êtes Henri 
Tudor, dit le Gallois, comte de Richmond...

6.
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OXFORD

L’effronté pendard !

HENRI

Silence, Oxford!... Il me plaît d’éprouver jusqu’à 
quel point ce pauvre garçon a le cerveau écorné... Tu 
disais, jeune homme?

WARBECK

Puisqu’il faut te le répéter, tu n’es autre que cet 
Henri Tudor qui vécut longtemps en paix à la cour du 
duc de Bretagne, aux frais de mon royal père 
Edouard IV, jusqu’au jour où mon oncle Gloucester...

L’ÉVÊQUE (ricanant)

Son royal père Edouard! Son oncle Gloucester!...

HENRI

Ne l’interrompons point.

WARBECK

Oui, jusqu’au jour où Gloucester, notre oncle déna­
turé, l’assassin de mon auguste frère, le roi Edouard V,
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eût ravi la couronne à ses neveux, et où, l’ambition 
s’éveillant en ton âme, tu débarquas à Milford, pour 
y défaire et immoler l’usurpateur dans les champs de 
Bosworth.

HENRI

Convenez avec moi qu’il récite admirablement sa 
leçon. Mais dis-moi, petit, me reprocherais-tu cette 
journée de Bosworth ?

L’ÉVÊQUE '

Suscité par la Providence le comte de Richmond, 
vengeait les deux enfants royaux et tant d’autres vic­
times de Richard III. Dieu même avait armé le bras 
du justicier.

WARBECK

En effet, à Bosworth, Richmond était le bras, l’élu 
de Dieu !

HENRI

Aurait-il cessé de l’être?
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WARBECK

Oui, depuis le jour où, tenté peut-être par l’ombre 
infernale de Gloucester, il osa parer son front de la cou­
ronne des Plantagenêts...

HENRI

N’étais-je pas l’héritier légitime?

WARBECK

Jamais... L’épée du lord Protecteur aurait dû vous 
suffire, en attendant de restituer son royaume au fils 
d’Edouard...Tu ne détrônas l’usurpateur que pour com­
mettre une spoliation encore plus odieuse.

OXFORD

Chaque parole de ce faussaire est un attentat. Il eut 
fallu déjà lui arracher cent fois la langue comme on fait 
aux blasphémateurs...

HENRI

Laisse donc, Oxford. Ne vois-tu pas que je me donne 
la comédie... Ma foi, ce jeune histrion n’est pas le
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premier venu. On l’a fort bien stylé à la cour de 
Bruxelles et il joue son rôle à nous faire illusion... 
Mais en voilà assez, petit!... Il n’est si bonne comédie 
qui ne doive finir. En insistant tu perdrais le bénéfice 
de ta gaie science; tu lasserais la longanimité du spec* 
tateur le plus indulgent et cette sotie assez inoffensive 
jusqu’à présent pourrait entraîner un dénouement tra­
gique pour son méchant auteur. Allons avoue de bonne 
grâce. N’est-ce pas que ce masque et ce déguisement 
royaux cachaient un jeune drôle flamand nommé Perkin 
Warbeck que subornèrent de malicieuses gens et qui 
abusa, sans penser à mal, de la candeur des francs- 
tenanciers de ce royaume?...

WARBECK

Je n’ai trompé personne. Je ne prétends qu’à ce qui 
me revient. Ce peuple eut raison de m’acclamer. Dieu 
même emportait vers moi l’élan de tous ces cœurs 
fidèles au sang de l’antique dynastie. Non, je ne 
suis point Perkin Warbeck, je m’appelle Richard 
d’York et le roi Edouard IV était mon propre père...

HENRI

Voyons, mon enfant, pour la dernière fois : il y va 
de ta vie. Je t’adjure de ne point t’entêter dans cette 
grossière supercherie; ta jeunesse me touche d’autant
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plus que tu n’as pas l’air d’un coquin endurci. Cesse 
île faire le jeu des méchants qui exploitèrent ta jolie 
mine. Ouvrermoi ton cœur, Perkin : tu ne crois pas un 
mot de ce que tu racontes. Madame Marguerite t’a 
tourné la tête en te faisant mille fables absurdes. 
Dis moi, tu n’es que le fils d’un artisan ? ■

OXFORD

Mais oui, Perkin, inutile de nier. Frion, ton premier 
ministre, nous a livré tous les fils de la conjuration. 
Assez mentir!

WARBECK

Oxford, c’est en reniant mon illustre origine que je 
mentirais. De tout temps la trahison a guetté les rois. 
La félonie de Frion et ma capture ne prouvent rien 
contre la justice de ma cause. La mort même ne pré­
vaudrait point contre mon droit. La fortune continue à 
persécuter la race d’York en ma personne. Hélas la 
malédiction de Marguerite d’Anjou pèse sur la rose 
blanche!... Voilà comment la Providence a semblé te 
favoriser, Richmond... Tu peux disposer de mes jours, 
mais non de mon honneur. Jamais je n’abdiquerai...

HENRI

Piteux sansonnet, tu m’auras assez souvent rabaché
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ta chanson !... Hâte-toi d’abjurer ta majesté interlope; 
de descendre de tes tréteaux, de rejeter loin de toi cette 
marotte que tu pris pour un sceptre! A bas cette cou-r 
ronne de carton si tu ne veux que je la fasse river à ton 
front par des pointes de fer rougies au feu !...

WARBECK

Richmond, jusqu’à présent les rois de notre race se 
contentaient de frapper leurs victimes. Ils ne les fou­
laient pas aux pieds. On voit bien que le sang des York 
ne coule point dans tes veines. Que ne cède^-tu la 
place à tes exécuteurs ?

HENRI

Misérable enfant, tu m’engages à te livrer aux bour­
reaux !

WARBECK

Je les attends de pied ferme... Ceux de ma famille 
n’éludèrent jamais le supplice... A l’exemple de mon 
infortuné frère je serai deux fois roi, car le martyre 
est le plus éclatant des sacres. Mais s’il y a place dans 
votre cœur pour un reste de pitié, je l’implorerai en 
faveur de ce pauvre garçon qui partagea ma mauvaise 
fortune, et qui, convaincu de mon bon droit, crut aussi
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en ma bonne étoile. Puisque vous me tenez pour un 
imposteur, ayez égard à l’influence que j’exerçai sur 
mon entourage, épargnez ceux que j’entraînai dans 
ma mésaventure...

FRANS

O mon maître, je veux mourir avec vous !

HENRI

J’y consens... Les deux bateleurs exécuteront 
ensemble leur suprême voltige...

FRANS

Merci, comte de Richmond!...

WARBECK

Une toute dernière prière...

HENRI

Parle.

WARBECK

Qu’est devenue ma bien aimée femme?
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HENRI

La princesse Gordon a été rendue à son père.

WARBECK

Me sera-t-il accordé de lui dire adieu?

HENRI

Non, affranchie d’un nœud abominable, la prin­
cesse désabusée a cessé d’exister pour toi!

OXFORD

Et dans quelques jours elle sera la femme d’un autre!

WARBECK

Catherine !

HENRI

Elle épousera un gentilhomme digne de son rang...

OXFORD

Lord Dalyell.
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HENRI (à Oxford)

Tu te désistes?

OXFORD (au Roi)

Non!... J’essaie de lui arracher son secret.
«V

WARBECK

Lord Dalyell!,.. C’est impossible.

OXFORD

Lady Gordon a honte de toi !

WARBECK

Catherine me répudie! Je valais donc mieux qu’elle!

FRANS

Courage, maître!... Le malheur t’élève au-dessus des 
rois. o

WARBECK (essayant de se roidir, mais égaré)

Sois tranquille, je ne plierai pas... Je mourrai
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plus droit que jamais! N’est-ce pas que la voix du coq 
sonna ferme après le reniement de saint Pierre ?

HENRI

Allons 1... Qu’on les ramène à la Tour I...

WARBECK (au comble de l’exaltation, hors de lui)

Le véritable palais des York! Le billot et la hache 
y sont les reliques de ma famille et il me tarde de 
mêler le mien à tant de sang auguste qui les a 
rougis!... A moi ce billot sacré, prie-Dieu des martyrs, 
préférable au marche-pied d’un trône, car il représente 
le seuil de l’éternité!...

OXFORD

Alors, renonce à cet espoir, Perkin Warbeck; c’est la 
corde qui t’attend, la corde des vagabonds et des 
malandrins.

WARBECK

Qu’elle soit la bienvenue! Depuis que notre divin 
Maître a réhabilité le gibet de la croix, ce n’est plus 
déchoir, même pour un prince, que d’être pendu !

(Les gardes entraînent Warbeck et Frans.)
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SCÈNE VIII

HENRI, OXFORD, L’ÉVÊQUE

(Henri VII demeure plongé dans une sombre 
méditation. Ses deux ministres respectent 
d’abord son silence, puis le comte d’Oxford 
se décide à interpeller le royal songeur.)

OXFORD

Que décidez-vous, sire?

HENRI (sortant de sa rêverie, un peu somnambulique)

Vous l’avez vu et entendu?... Quelle chaleur dans 
ses discours, quelle noblesse dans l’allure. Puis, cette 
ressemblance avec Edouard... Vous ne la nierez pas? 
Comment le mensonge aurait-il pu s’incarner en une 
aussi gracieuse enveloppe? Tandis qu’il proclamait ses 
titres et ses droits, je fus sur le point de le croire, 
tant l’accent de sa voix, le feu de ses regards, le pli 
hautain de ses lèvres m’allaient à l’âme... Avec quelle 
émotion il me priait pour son ami et combien fut 
sublime sa douleur en apprenant la prétendue 
trahison de sa femme. C’est au point que je faillis 
m’écrier : « Console-toi, malheureux! Ils mentent! 
Une chose au moins te reste : l’amour de Catherine
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Gordon! » Et maintenant encore je doute, oui, je 
doute, et j’incline même à le reconnaître pour un 
Plantagenêt... Ah, mes amis, si nous nous trompions, 
si nous avions affaire au véritable duc d’York!...

OXFORD

Sire, revenez à vous!... Chassez de votre esprit 
une supposition aussi absurde. Moi je tiens au con­
traire ce Warbeck pour un coquin d’autant plus perfide 
qu’il se dissimule sous des apparences séduisantes...

L’ÉVÊQUE

Oui, sire, il n’a pas seulement conspiré avec Mar­
guerite contre le roi, mais il a pactisé avec le diable, 
contre le souverain du Ciel ? Comment expliquer 
autrement que par des sortilèges le prestige inouï qu’il 
exerce sur tous ceux qu’il approche, nobles ou vilains; 
l’assotement qui s’empara de Jacques d’Ecosse et lui fit 
jeter d’emblée sa cousine dans les bras de cet intrus, 
et comment admettre sinon le coup de foudre amoureux 
grâce auquel la superbe Catherine Gordon consentit 
sur le champ à une inqualifiable mésalliance ! Tout à 
l’heure encore, vous avez vu avec quelle passion cette 
malheureuse exaltait son commerce diabolique ?

HENRI

La beauté du prétendant, ses malheurs, la popula-
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rité de son père, n’auraient-ils pas été des incantations 
suffisantes ?

L’ÉVÊQUE

Comment, sire! La pqpularité de son père! Le 
drôle vous aurait-il ensorcelé vous-même !... Hâtez-vous 
d’étouffer cette admiration qui confine presque à de la 
sympathie... Marguerite d’York est experte en kabbale. 
La prodigieuse ressemblance de ce mignon de l’enfer 
avec Edouard atteste précisément l’exécrable, science 
de la magicienne. Si vous m’en croyiez ce ne serait 
pas seulement de haute trahison que je convaincrais 
ce sinistre damoiseau et ce n’est point par la corde que 
je le ferais périr, mais bien par le feu!

HENRI

Votre zèle pour les intérêts du Ciel vous égare mon 
saint homme. Les mauvais anges ne peuvent revêtir 
si touchante enveloppe, à moins que par contre les 
séraphins consentent à prendre la forme des démons... 
Dans sa blanche cuirasse d’acier poli sur laquelle écla­
tait l’or de ses boucles blondes, avec ses traits illuminés 
par une exaltation prophétique, où la douceur se mêlait 
à l’héroïsme, il m’évoquait ce vitrail de notre chapelle 
abbatiale représentant le grand saint Georges, protec­
teur de ce royaume..
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L’ÉVÊQUE (en se signant)

Oh, sire !

OXFORD

Homme ou démon, c’est un imposteur et, pourvu 
qu’on nous en débarrasse, peu importe que ce soit en 
l’exorcisant comme un possédé ou en le pendant comme 
un gueux !

HENRI

Jusqu’à présent s’il n’a pas été formellement attesté 
que c’est lui la rose blanche d’York, on n’est point par­
venu à établir par un signe irrécusable qu’il est le fils 
d’un vil tisserand des Flandres.

OXFORD

Vous régnez, sire... Cela suffit pour que nous le trai­
tions en rebelle et en régicide. Il faut le supprimer.

L’ÉVÊQUE

C’est aussi mon avis...
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HENRI

OXFORD

Quoi! Vous le feriez mourir, à supposer qu’il fût 
Richard d’York.

C’est justement en ce cas que je me montrerais impla­
cable. Votre trône, la raison d’Etat, tout l’exige : l’un 
des deux est de trop sur cette terre. Ou Richard IV 
ou Henri VII.

HENRI

, Mais c’est un crime que tu me conseillerais, Oxford !

OXFORD

Non, une mesure dictée pour votre propre conserva­
tion, c’est-à-dire pour la paix de ce royaume et pour 
le bien public.

HENRI

Ainsi, je consommerais le crime pour lequel 
j’immolai dans les plaines de Bosworth, l’assassin des 
enfants d’Edouard. Je deviendrais son complice, son 
sicaire en achevant la besogne que Tyrell ne parvint
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à exécuter qu’à moitié. Que dis-je? Je serais plus 
abominable encore que le monstrueux Gloucester; car 
je serais un hypocrite. Vous exigez le châtiment de 
l’imposteur ? Mais il n’y aurait point d’imposture com­
parable à la mienne! Je serais le pire des prévarica­
teurs... Songez qu’après Bosworth, ce peuple m’acclama 
comme un vengeur envoyé par le Ciel pour frapper le 
bourreau du prince de Galles et du duc d’York. Et si 
je fus appelé au trône, c’est en récompense de ces 
équitables représailles. Or, c’est ce roi providentiel, 
ce paladin céleste, exalté comme tel par la popula­
tion de ce royaume, qui trahirait sa vocation divine, 
en égorgeant le prince arraché une première fois à la 
mort par un miracle! Et c’est là ce que tu attendrais 
de moi, Oxford! Non, non, tu ne le veux pas.

OXFORD

Il le faut cependant... Car c’est du véritable duc 
d’York que vous auriez tout à craindre...

L’ÉVÊQUE

Le comte de Richmond servit autrefois les desseins 
de Dieu en remportant la victoire de Bosworth. Appelé 
par la volonté du même Dieu sur le trône d’Angleterre, 
il est du devoir du roi Henri VII de s’y maintenir.
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HENRI

Même au prix d’un assassinat?...

OXFORD

En politique cela s’appelle autrement. Les rois 
n’assassinent pas ! ils sacrifient, ils éliminent; ils ne 
sont pas plus responsables que la guerre.

HENRI

Autant confondre les assassins avec les héros, les 
chevaliers avec les bandits. Non, ces arguties ne me 
réconcilient point avec ton atroce expédient.

OXFORD

En ce cas, sire, il ne vous reste qu’à abdiquer. A 
moins que vous ne consentiez à partager le trône avec 
l’héritier légitime. Car épargner Warbeck, c’est recon­
naître Richard IV... Allons, sire, pas de demi-mesures. 
Assez d’atermoiements. Achevez votre œuvre magna­
nime. Cédez la place ou du moins la moitié de la place. 
Restituez son héritage au jeune Richard d’York et 
n’attendez que de sa gratitude, pour les services que 
vous lui avez rendus, l’autorisation d’occuper à ses 
côtés le trône des Plantagenêts...
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HENRI

Oxford, tu railles ; tu oublies à qui s’adresse ce 
discours.

OXFORD

Pardonnez-moi, sire!... C’est mon dévouement à 
Votre Majesté qui me fait parler ainsi... Il n’y a qu’un 
trône en Angleterre. A vous d’agir, si vous voulez con­
tinuer à l’occuper. Epargner Perkin Warbeck, c’est 
reconnaître Richard IV. Aux yeux de votre peuple, 
c’est vous, Sire, qui serez l’intrus et l’usurpateur. 
Songez combien Edouard était cher à ceux de cette 
nation.

L’ÉVÊQUE

Au point qu’ils lui pardonnèrent ses débordements. 
Le paillard supplanta dans le cœur de ses sujets, la 
sainte et pure image du roi martyr Henri VI! Ils sou­
riaient avec une aveugle mansuétude au scandale de 
ses adultères ; ils lui permettaient d’afficher ses 
majtresses et de choyer ses bâtards! Quel père montra 
plus d’indulgence pour les frasques d’un enfant 
prodigue !

OXFORD

En effet, si vous avez hérité de son prestige, c'est 
parce que vous avez puni l’égorgeur de ses enfants.
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HENRI

Et c’est alors que tu me conseilles d’achever un de 
ses enfants !

OXFORD

Pour l’histoire, ces enfants fuient étouffés tous deux 
comme deux oisillons au nid, sous l’oreiller fraternel. 
Vous avez bien mérité du peuple en faisant périr l’oise­
leur féroce; vous le servirez mieux encore en tordant 
le cou au vil passereau qui veut se faire passer pour 
une des alouettes du bon Dieu. Sous le chaume, les 
bonnes gens évoquent sans cesse les deux tendres roses 
blanches d’York, broyées, à peine écloses, dans les 
doigts velus du mauvais jardinier. Que de larmes leur 
destin a déjà fait répandre! Comme une tiède rosée, 
ces pleurs ne cessent même d’aviver la blancheur séra­
phique de ces victimes! N’a-t-il pas suffi de la nouvelle 
que l’une des deux victimes avait survécu pour soulever 
une grande partie de vos sujets? Une seule victoire du 
prétendant entraînait la défection de vos troupes. Et 
vous encourageriez les espérances de ces masses senti­
mentales? Non, non, prenez les devants, sire, frappez 
un grand coup. Eh, oui, dussiez-vous même achever 
la besogne que Gloucester n’aurait exécutée qu’à 
moitié !
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HENRI

Ah ! ce n’est pas vous, monseigneur de Durham, 
qui me donneriez ce conseil ? Faire périr le duc 
d’York!

L’ÉVÊQUE

Le duc d’York, jamais; quoique toute sa race me 
soit odieuse. Mais ce Warbeck, ce suppôt de Satan, je 
le ferais passer par les flammes du bûcher pour lui 
épargner celles de l’enfer.

HENRI

Si j’étais certain de son imposture!

L’ÉVÊQUE

La preuve de son crime ne vous fut-elle pas fournie 
depuis longtemps?

HENRI

Que voulez-vous dire?
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L’ÉVÊQUE

Aurie?-vous oublié ce qui se passa sous votre tepte la 
veille de votre victoire sur Gloucester?

HENRI

Ah, ce rêve..

L’ÉVÊQUE

Non, cette vision!

HENRI

Si je m’en souviens!... Ce soir-là, avant de me livrer 
au repos j’avais invoqué le Tout-Puissant en le suppliant 
d’accorder la victoire à celui qui combattait l’infanti­
cide! Or, lorsque je me fus couché, voici que s’amas­
sèrent à mon chevet de ces vapeurs que nos prairies de 
la Tamise dégagent à la chute du jour, et tandis que 
ces brouillards commençaient à me suffoquer, j’en vis 
surgir, soudain, deux enfants radieux comme des anges 
et pourtant tristes comme des orphelins. Ils se tenaient 
tendrement enlacés, le plus grand le bras passé autour 
du cou de l’autre, et sans que je les eusse jamais vus 
je devinai que c’étaient là des frères, des princes, les 
deux héritiers d’Edouard. Pendant que je les conside-
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rais, l’âme envahie par un attendrissement voisin de 
l’adoration, l’aîné des garçonnets prononça les paroles 
suivantes, d’une voix à côté de laquelle la plainte 
nocturne du rossignol ou l’hymne matinal de l’alouette 
aurait semblé des imprécations : « Dors, mon Rich­
mond, dors en paix, et réveille-toi pour ta prospérité. 
Tes gardiens célestes te protègent contre les atteintes 
du solitaire. A toi de fonder une illustre dynastie de 
rois! Les enfants d’Edouard te prodiguent leurs béné­
dictions et se font les prophètes de ta gloire!» Et 
comme je m’agenouillais, cherchant à toucher leurs 
mains pour les baiser iis disparurent, tel s’évanouit un 
nuage dans l’azur de juillet ou plutôt ainsi que se 
déroberaient deux étoiles.

L’ÉVÊQUE

Et vous doutez encore, sire! N’est-ce pas des jardins 
du Paradis que les pauvres petits princes se firent 
entendre à vous? Leur prédiction ne s’est-elle pas 
accomplie? Quelle autre preuve vous faudrait-il du 
sacrilège de ce Warbeck? Ah, craignez par une fausse 
grandeur d’âme d’aller à l’encontre des décrets éternels !

HENRI

Une voix secrète m’exhorte à repousser les conseils 
de ce qui ne fut peut-être qu’une hallucination...
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L’ÉVÊQUE

Un signe de Dieu!

HENRI

Quoique vous me prêchiez, je ne serai pas tranquille 
avant que ce misérable jeune homme ait lui-même 
avoué sa fraude.

OXFORD

Que ne nous autorisez-vous à le mettre à la 
question...

HENRI

Mutiler cette merveille de la nature !

Non, détruire l’œuvre du démon...

HENRI

Jamais !
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OXFORD

En ce cas vous attendrez longtemps la confession de 
sa félonie. Il est gaillard à s’obstiner jusqu’au bout... 
Mais s’il parlait ? L’enverriez-vous au supplice?

HENRI

A moins qu’il ne se repentît. N’ai-je pas fait grâce à 
Lambert Simnel ? Le faux duc de Clarence ne figure-t- il 
point comme fauconnier parmi les officiers de ma 
maison ?

OXFORD

Sire, il me vient une idée... Proposons-lui sa grâce 
par Lambert Simnel, à condition qu’il convienne de 
son imposture?

L’ÉVÊQUE

Faisons mieux. Autorisez-nous à mettre le prison­
nier au pilori. L’exposition l’édifiera sur le sort qui 
l’attend s’il persiste dans son impénitence.

HENRI

Soit. Mais s’il se retracte, il est quitte.

7.
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(OXFORD

Non, sire, ce n’est pas ainsi que je l’entends !

HENRI

Que te faut-il?

OXFORD

"Sa mort!

HENRI

Quoi! Tu me conseilles de nouveau une action in­
digne d’un roi. Je lui arracherais un aveu par une pro­
messe que je ne tiendrais pas. Ah, fi!

OXFORD

Sire, je me suis tu jusqu’à présent pour ne point vous 
alarmer... Mais déjà la révolte gronde parmi les 
apprentis de Londres. C’est là le fruit de vos scrupules 
trop chrétiens. Voilà comment la populace reconnaît 
votre modéraion. Nous courrons risque d’assister à 
l’explosion d’une nouvelle guerre des Deux Roses plus 
meurtrière encore que celle à laquelle vous mîtes un 
terme. Et quand il y va du sang de tout un peuple vous
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hésiteriez à étrangler cet imposteur ! Sire, au nom de 
votre couronne, au nom de l’Angleterre encore saignante 
de ses blessures, je réclame la tête de ce Warbeck, je 
m’attache à vos pas, je ne sors d’ici avant de l’avoir 
obtenue...

HENRI

Il le faut donc?... Il mourra... s’il avoue... Mais je 
ne veux pas que Lambert Simnel lui offre sa grâce...

OXFORD

C’est entendu, Warbeck ne périra que s’il avoue...

HENRI

A toi de préparer l’ordre d’exécution...

OXFORD (retirant une pièce de sa poche)

La pièce est prête et elle n’attendait plus que votre 
signature...

HENRI (parcourt la pièce et lit)

«... Ordonne que Perkin Warbeck, tisserand de Tour­
nai, qui s’est reconnu coupable de lèse-majesté et de
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haute trahison en se faisant passer pour feu monsei­
gneur le duc Richard d’York, soit pendu haut et court 
au gibet de Tyburn.,.» Allons!... (Il signe en soupirant...) 
Pauvre jeune homme!... Je ne pourrais m’empêcher de 
déplorer ta mort!... Mais non, tu vivras, malheureux 
égaré, car tu n’es ni un imposteur ni un démon!... C’est 
de bonne foi, que tu te proclames enfant de roi!... E* 
plus d’une fois, encore, je te croirai digne de ma 
couronne!

(Il se retire, songeur et accablé.)

SCÈNE IX

OXFORD, L’ÉVÊQUE

OXFORD

(Dès que le roi a franchi le seuil de la porte 
du fond et que ses pages ont laissé retomber 
la tenture derrière lui, Oxford s’empare avec 
une joie cruelle de la pièce abandonnée sur la 
table.)

Par saint Georges, mylord, il n’aura pas été facile 
d’arracher cet arrêt à notre gracieux maître... Mais à 
présent, quoi qu’en pense Sa Majesté, Perkin Warbeck 
est irrévocablement perdu... Il ne sera détaché du pilori 
que pour monter à l’échelle...
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L’ÉVÊQUE

Il serait piquant que la potence eût consommé le 
divorce des époux avant l’arrivée du bref pontifical. 
Mais ne craignez-vous pas que 'la mort de son incube 
ne jette notre belle possédée dans les bras de lord 
Dalyell ?

OXFORD

Il n’est pas possible de faire prendre le même chemin 
à celui-ci. D’ailleurs en le supprimant je le rendrais 
peut-être cher à Catherine et c’est contre le souvenir de 
deux amants que j’aurais à lutter. Non, tant qu’il vivra, 
ce noble Dalyell ne sera pas dangereux... Pour le mo­
ment courons au plus pressé, informons-nous de Lam­
bert Simnel, apprenons-lui sa leçon. Puis, bonsoir, 
Perkin. Et à nous deux, la veuve Warbeck...

(rideau)





QUATRIÈME ACTE





QUATRIEME ACTE

Le carrefour de Tower Hill à Londres. Le pilori auquel on 
monte par plusieurs degrés. 'Une foule de curieux, femmes, 
apprentis, marins, précède le cortège du shériff, des constables 
et des bourreaux. Les massiers, les sergents d'armes et les estafiers 
du shériff écartent la cohue. Bousculades et huées.





SCENE

PERKIN WARBECK, OXFORD, LAMBERT SIMNEL, 
LE SHÉRIFF, LES EXÉCUTEURS, LA FOULE

LES MASSIERS

Place! Place! Arrière marauds,..
(Huées).

LE SHÉRIFF

Çà, bonnes gens, que l’on s’écarte! Laissez passer la 
justice du Roi Henri VIL... Et maintenant qu’on amène 
le condamné. (Warbeck paraît, les mains liées ; il est vêtu 
d'un costume de tisserand, et par dérision on porte devant lui 
un cartel où figurent les attributs de son métier. Les huées après 
avoir redoublé à son approche s’éteignent bientôt en un murmure 
de compassion et de sympathie provoqué par la bonne mine du 
prétendant.) Allons, vous autres! (aux exécuteurs) faites 
votre office !

L’EXÉCUTEUR (à Perkin) . , J;;;y
r ' î \ • • • - • ’ • î r y

Bien des regrets, mon garçon, mais il nous faut passet 
par là! (à ses aides :)Ouvrez le carcan! .. Là!... Au tour
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de la ceinture. Cerclez-lui les cuisses avec ces anneaux... 
Bien ! A présent entravez les pieds!... Voilà qui est fait!

(Warbeck a été mis au pilori par le bour­
reau et ses aides. Il est adossé à un poteau 
surmonté d’un écriteau d’infamie; il a le cou 
pris dans une sorte de garrot, la ceinture, les 
jambes et les chevilles également serrées dans 
des demi-cercles de fer. La tête est plus belle 
que jamais, extatique, transfigurée: le soleil 
l’éclaire. Silence solennel. Entrent Lambert 
Simnel et le comte d’Oxford. Le premier 
après avoir reçu sa consigne du second s’ap­
proche du pilori dont il fait le tour en nar­
guant et toisant le supplicié; Oxford se mêle 
à la foule, mais de façon à ne rien perdre de 
ce qui va se passer.)

LAMBERT SIMNEL

Voilà donc, Perkinet, mon bel ami, en quelle posture 
t’a réduit ton équipée encore plus sotte qu’exécrable. 
C’est le moment de t’amender. Dépêche- toi si tu ne veux 
encourir un traitement plus cruel. A quoi bon t’obstiner? 
Ton identité est désormais établie, ton illustre lignage a 
été proclamé, ton imposture éclate à tous les yeux. 
Exploitant la religion des bonnes âmes, toi qui te don­
nais effrontément pour l’infortuné prince Richard 
d’York, tu t’appelles Perkin Warbeck et tu n’es que le 
fils d’un artisan, d’un juif, d’un renégat... Songe, Per­
kinet, à la mort amère que tu feras si tu prolonges ton 
impénitence... Tu es jeune, la nature t’a traité en
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favori, une série de jours radieux s’ouvrait pour toi... 
Dans ces conditions tu dois tenir à la vie. Il serait dur 
de t’en aller déjà ! Et par quel chemin ? Te représentes-tu 
l’horrible contact du chanvre, qui va serrer encore plus 
fort que ce carcan ton cou potelé comme celui d’une fille, 
et qui te fera presque cracher ta langue menteuse et 
félone ! Cette seule perspective me fait frissonner pour 
ta pauvre chair, ta chair encore si fraîche et si friande, 
ton corps, le bienvoulu des ribaudes et qui semblait 
voué pour longtemps à d’autres étreintes que celles de 
la corde d’infamie!... Je t’adjure une dernière fois, 
Perkin. Avoue ton crime,renie ton passé!...Ecoute,moi 
qui te parle, je t’avais précédé dans la voie scélérate. 
Autrefois je me fis aussi passer pour un prince royal, 
moi dont les veines roulaient un sang aussi vil que le 
tien! Mais, pas plus que toi je ne parvins à tenir tête au 
roi légitime et je finis par tomber en son pouvoir. Or 
vois jusqu’à quel point ce prince a poussé la magnani­
mité. Touché par mon repentir, au lieu de me livrer au 
gibet,non seulement il m’accorda la vie,mais il m’attacha 
à sa personne et me combla de biens et de faveurs! 
Voilà comment se venge le noble Henri, le puissant 
roi contre lequel tu t’es soulevé. Puisse mon exemple 
t’édifier complètement sur ce qu’il te reste à faire. N’est- 
ce pas que tu n’es qu’un misérable serf des Flandres ?

WARBECK

Me prends-tu pour un de tes semblables? Tu te pré-
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lasses parmi les valets de l’usurpateur ! Moi je préfère 
mourir en publiant à la face de tout l’univers, mon nom, 
mon titre et mes droits, moi Richard IV, roi d’Angle­
terre.

(Mouvement favorable à Warbeck dans la 
foule.)

APPRENTIS

Il a raison !

LAMBERT SIMNEL (à Oxford)

Vous le voyez, monseigneur, il n’y a rien à tirer de 
notre homme, et, vu les dispositions du populaire, il 
serait peut-être dangereux de prolonger le débat.

OXFORD (avec dépit)

Aurait-il vent du piège que nous lui tendons!... 
Allons, partie remise! Il s’agit de trouver autre chose 
(au shériff :) En attendant qu’il plaise au roi très chrétien 
d’envoyer ce prisonnier à Tyburn, ordonnez qu’on le 
ramène à la Tour.

(Tandis que sur les instructions du shériff 
les exécuteurs se sont mis en devoir de déta­
cher Warbeck du pilori et qu’il est libéré de 
ses entraves, Catherine Gordon se fraye un 
passage à travers la cohue et suivie de Dalyell 
qui essaye de la retenir, elle se précipite sur 
le pilori avec un grand cri où la douleur se 
mêle à la joie.)
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SCÈNE II

Les Précédents, CATHERINE, DALYELL

CATHERINE

O mon époux... ô mon roi, je te retrouve enfin!

WARBECK

Catherine!... tu m’aimes encore!

CATHERINE

Encore! Il me semble seulement que je commence à 
t’aimer !

WARBECK

Tu m’es restée fidèle 1

CATHERINE

Je n’ai cessé de vivre pour toi !

WARBECK

Me faudra-t-il regretter la vie !



w l’imposteur magnanime

OXFORD (qui s’interpose pour les séparer)

Madame 1... La honte de ce gueux va vous écla­
bousser I ; ■ \ 1

DALYELL

Oui, chère dame, éloignez-vous.,. Pareil spectacle 
outrage vos sentiments...

CATHERINE (n’ayant de regards que pour Warbeck, 
et se détournant à peine vers les autres)

Laissez-moi! Nul ne m’empêchera d’embrasser mon 
époux...

LA FOULE (apitoyée)

Son époux.

D’AUTRES VOIX

La princesse Catherine !

CATHERINE (avec force, en promenant un regard 
superbe autour d’elle)

La reine Catherine! La femme de Richard IV, roi 
d’Angleterre !
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APPRENTIS ET FEMMES

Vive Richard IV!

LAMBERT SIMNEL (à Oxford)

Voilà ce que je craignais.

APPRENTIS

Aux gourdins!

CATHERINE

Oh, mon bien-aimé seigneur, je viens réclamer ma 
part de tes supplices! (à la foule :) A moi, braves gens! 
Vous nous réunirez, n’est-ce pas?

VOIX

Oui!... Oui !... Aux gourdins !
(Bousculades.)

CATHERINE (aux bourreaux)

Vous voudrez bien m’attacher auprès de lui? 
(à Warbeck) Cher époux... Pardonne-moi ma longue 
absence,;. Ils me retenaient loin de toi!

8
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WARBECK

Catherine, sois bénie !... L’opprobre m’accablait ƒ tu 
me rends l’orgueil. Je me glorifie de la bonte que Rich­
mond prétendait m’infliger ! puisqu’elle fut l’occasion 
de cette suprême preuve d’amour que tu me donnes, ô 
femme sublime !... Mon Dieu, ne pourrai-je verser des 
larmes ou me faudra-t-il étouffer de gratitude et de 
joie!... Allez, valets (s’adressant à Oxford et à Simnel, qui se 
tiennent à l’écart) mandez à votre maître que le geste de 
cette noble femme le dépouille de tout le fruit de son 
triomphe. Dites-lui bien que je le brave et que c’est moi 
qui le somme d’abdiquer...

OXFORD

Te tairas-tu, vermine!... Holà, vous autres ! (aux bour­
reaux et aux estafiers stupéfiés et ayant peine à contenir la foule 
houleuse et agressive) Qu’attendez-vous pour le ramener 
en prison ? (à Catherine : ) Madame, au nom de votre 
père, arrêtez ces déplorables épanchements! Oubliez- 
vous qui vous êtes ?

CATHERINE

Qui je suis, Oxford? Ne te l’ai-je pas dit tout à 
l’heure? Catherine Gordon, la femme de Richard IV, 
par la grâce de Dieu, roi d’Angleterre!
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APPRENTIS

Oui ! Oui ! Vive le roi Richard ! Sus aux bourreaux ! 
(Les bourreaux ont toutes les peines à maintenir Warbeck, qué 
les mutins menacent de leur arracher. Echauffourée. Dalyell 
s’efforce d’entraîner Catherine. Tout à coup survient un moine 
en costume de pèlerin, avec une forte escorte. Cette arrivée im­
pose aux apprentis. Oxford se porte rapidement vers le moine.)

APPRENTIS

Rangeons-nous, c’est la livrée de monseigneur de 
Durham !

SCÈNE III

Les Précédents, LE MOINE

OXFORD

Vous venez de la part de monseigneur? Et la nou­
velle ?

LE MOINE

Telle que vous l’espériez... J’arrive à l’instant de la 
Ville Eternelle et voici la réponse que Notre Saint Père 
le Pape fait à la demande de la princesse...
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OXFORD (arrachant la bulle des mains du moine)

Assez ! Donne ! Peuple, le Ciel se déclare contre Per­
kin Warbeck! Réjouissez-vous, madame (montrant War- 
beck) Par ordre de Sa Sainteté cet homme ne vous est 
plus rien !

CATHERINE

Tu mens, Oxford!... Il est tout pour moi, au con­
traire...

OXFORD

Malgré les foudres de l’Eglise ?

CATHERINE

Rien ne me détachera de lui !

OXFORD

Mais tu n’es plus sa femme...

CATHERINE

Je le demeure par la vertu indélébile du Sacrement!
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LE MOINE

N’avez-vous pas réclamé le divorce auprès du Saint 
Père ?

CATHERINE

Le divorce? Moi? Apprends que s’il existait une loi 
pour me séparer de lui,ne pouvant plus êtresafemme.je 
me contenterais d’être sa concubine à la face de la terre 
et du Ciel!... Mais non, jamais Dieu ne tranchera le lien 
qu’il a noué lui-même! Et c’est à Dieu que j’en appelle­
rais, de l’arbitraire du chef de la chrétienté!

LE MOINE

Malheureuse femme! Elle blasphème!
(Murmures en sens divers dans lafoule partagée 

entre sa terreur religieuse et ses sympathies.)

CATHERINE (ne s’occupant que de Warbeck qu’elle a rejoint 
et dont elle a saisi les mains)

Nul ne nous séparera désormais. Je veux ma place 
sur ton banc d’infamie, comme j’aurais partagé ton 
trône, mon noble roi martyr et comme je partageai ta 
couche, mon beau seigneur, mon doux Richard... 
Etreignons-nous dans la mort, comme dans la vie!...
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WARBECK

Ah, trop bienfaisante Catherine!... Tu m’accables de 
félicité !...

LE MOINE

Madame... Répudiez cet imposteur sacrilège...

OXFORD

Obéissez au vicaire de Dieu !

CATHERINE

Jamais!... Vois, comme je le répudie !
(Elle s’est jetée au cou de Perkin et lui fait 

un collier de ses bras.)

WARBECK (avec une émotion croissante)

Non!... C’en est trop... Je n’ai pas mérité tant de 
gloire et de délices !... Catherine !... Madame !... Ecou­
tez ce courtisan et ce prêtre... Us ont raison... Détour­
nez-vous d’un misérable... Vivez!... Soyez longtemps 
encore l’ornement et la consolation de ce pauvre 
monde!... Vous m’avez ouvert le Ciel et je n’attends 
plus rien ici-bas... Je meurs heureux, béatifié... Lord 
Dalyell, éloignez-là!...
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CATHERINE (s’attachant à lui)

Quoi, ingrat!... Tu te ligues avec eux! Moi, je veux 
rester tienne, entends-tu! Et au besoin malgré toi-même! 
Qui parle encore de nous séparer ?... Dites, en faut-il 
davantage pour vous convaincre? Et toi, méchant, son­
geais-tu sérieusement à t’en aller sans moi? Ecoute 
plutôt, mon aimé, une dernière prière de ta compa­
gne... Tu ne me refuseras pas un suprême gage 
d’amour!... Je te demande, j’exige un dernier baiser... 
Tes lèvres, ô mon Richard!...

WARBECK (cédant et l’embrassant avec frénésie)

Ah... chère... chère femme!... Qu’il m’eut été doux 
d’expirer sur ta bouche!... Mais l’empreinte de tes 
lèvres sera mon onction, mon viatique...

CATHERINE

Par ce baiser sacré, que nous venons d’échanger, je 
jure de te demeurer fidèle sur cette terre, à travers la 
mort et dans l’éternité ! .

OXFORD

Songez que la corde attend ce malandrin !
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LE MOINE

Et que l’enfer guette cet anathème !

DALYELL

Non! Dieu ne damnerait un tel amour !

CATHERINE

Un malandrin!... Un anathème! Oxford, tu outrages 
la majesté royale, et toi, prêtre, tu interdis un saint! 
Ah, je suis fière de lui, je me réjouis de porter son 
nom! Nous nous suivrons de près, ô mon maître... oh, 
mon roi!

WARBECK (en proie à un grand trouble, sa crise 
morale va se résoudre)

Ton roi, dis-tu Catherine... seulement ton roi?...

CATHERINE

Mon Richard adoré ! Mon royal époux !...

WARBECK (solennel, pantelant)

Catherine Gordon... princesse de sang... cousine d’un
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roi tu ne pleurerais point la couronne que je me flattais 
de poser sur ton front?...

CATHERINE (avec exaltation, commençant à comprendre ce 
qui se passe en War beck)

Que me fait la couronne? Je ne tiens qu’à toi, je 
ne pleurerais que toi durant les quelques instants qu’il 
me faudrait te survivre !

WARBECK

Et tu ne pleurerais pas le roi ?

CATHERINE

Ne nous inquiétonsplus d'une vaine majesté. Richard, 
mon beau prince, tu me suffis!

WARBECK

C’est donc que tu m’aurais chéri .. pauvre,... 
obscur?...

CATHERINE

Je t’aime.
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WARBECK

Indigne... coupable ?...

CATHERINE

Je t’aime !

WARBECK

(Sensation.)

OXFORD (tendant l’oreille)

Va-t-il se passer lui-même la corde au cou?

DALYELL

O

LES APPRENTIS

Ecoutez !... Ecoutez !

Si je n’étais pas celui qu’on a dit... si je n’étais pas 
le fils d’Edouard?

HI W iii i
IIB

Où veut-il en venir?
(Profonde anxiété dans la foule.)
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SCÈNE V

Les Précédents, L’ÉVÊQUE DE DURHAM

L’ÉVÊQUE DE DURHAM (qui est entré et qui, se tenant à 
l’écart, a assisté à une partie de 
la scène qui précède)

Se peut-il? Il se trouble. Va-t-il se confesser?

WARBECK

Hélas! Un mystère pesa jusqu’à présent sur ma nais­
sance... Catherine, je doutais toujours, je doute encore 
de moi-même... Peut-être ces grossiers habits sont-ils 
ceux de ma caste et ne suis-je, à ce que ces seigneurs 
prétendent, que le fils d’un infime artisan, comme vous 
autres, mes amis ? (aux apprentis).

LES APPRENTIS

Tant mieux! Voilà notre homme !

CATHERINE

Et quand tu le serais!... Encore une fois qui que tu 
sois, je t’aime. M’entendras-tu enfin? J’aime Perkin 
Warbeck !
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WARBECK

L’imposteur! Le faux Richard IV!

CATHERINE

Oui lecriminel.;.l’imposteur ! (Elle tombe dans ses bras.)

WARBECK (exalté)

Miracle!... Je vois clair! Ma mère ne maudira plus 
son enfant !... L’équivoque s’est dissipée !... L’amour de 
ma Catherine sera mon salut. Je vis, je respire, je suis 
réconcilié. Catherine m’aime tel que je suis, moi le 
pauvre ouvrier, le prince pour rire... Oh tout éclat pâli­
rait à côté de cette apothéose... Aussi j’abdique ma 
royauté, j’abjure mon erreur! Catherine aime le fils 
d’un tisserand!... Oui, peuple, écoutez tous, je ne suis 
point votre roi, je suis plus grand, bien mieux. Je suis 
l’élu de la meilleure des femmes!

L’ÉVÊQUE (se portant en avant)

Dieu m’éclaire à mon tour et m’apprend mon devoir. 
Cet homme ne fut que l’instrument loj'al de la perfide 
duchesse de Bourgogne. Il se repent. Le Ciel lui 
pardonne !
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OXFORD

Vous, Monseigneur!...

L’ÉVÊQUE

Je suis venu à temps pour absoudre un pécheur; 
non, pour bénir un juste.

OXFORD

A votre aise ! Je vous laisse son âme, mais à nous sa 
carcasse. Il avoue! Nous le tenons!... Peuple, vous 
avez bien entendu ! (murmures de pitié). Monsieur le 
shériff, voici l’ordre du roi. Inutile de surseoir à l’exécu­
tion.

(Il déplie l’arrêt de mort et le remet au 
shériff qui le reçoit en s’inclinant; Perkin 
et Catherine se tiennent embrassés, indiffé­
rents à tout ce qui les entoure, déjà ravis 
au ciel.)

LE SHÉRIFF (aux exécuteurs)

Et à présent, mes compères, au gros œuvre!

L’EXÉCUTEUR (mettant la main sur l’épaule de Warbeck 
qu’il arrache à son extase)

L’ami, si vous le voulez bien, nous nous mettrons en
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route pour arriver avant le coucher du soleil 
(à ses aides :) Ceci nous épargne un second voyage!...

DALYELL

Infortuné Warbeck !... Tu t’es perdu!... Mais je 
t’estime sans réserve à présent. Tu t’es trompé, tu fus de 
bonne foi. Ta main ! Et bon courage !

SCÈNE VI

Les Précédents, LORD HUNTLEY

LORD HUNTLEY

Et moi je te pardonne, Perkin !... Catherine, tu sais 
combien je répugnais à ton union avec cet homme. 
Sa loyauté vient de l’anoblir. Dans mes bras mon fils... 
(Il donne l’accolade au patient.) Ma fille, sois fidèle à Perkin 
Warbeck... Ses derniers moments l’ont rendu digne 
de toi !

CATHERINE (éperdue)

Digne de moi, mon père ! Ah, c’est à peine si je suis 
digne de lui! Oui, Perkin, tu as bien fait. Ta
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Catherine... Catherine Warbeck est plus fière de toi que 
jamais! (Les aides du bourreau entourent Perkin et l’entraî­
nent sur un geste impérieux du comte d’Oxford. La foule, 
redevenue houleuse et menaçante, est repoussée et maintenue.) 
Mon Perkin... mon époux... je te rejoins, je m’évade à 
ta suite !

(Elle défaille dans les bras de Huntley et de 
Dalyell qui l’ont retenue.)

LES APPRENTIS

C’est le moment! A sa rescousse!
(Ils se précipitent sur les pas du cortège.)

SCÈNE DERNIÈRE

Les Précédents; moins Perkin, les bourreaux, 
LES ESTAFIERS ET LES APPRENTIS

OXFORD

Elle est à moi ! (à Dalyell et Huntley :) Mylords, le roi 
attend madame Catherine au palais...

DALYELL et HUNTLEY (après avoir interrogé la pâleur et 
la rigidité de la jeune femme)

Non!... Le Roi des Rois!
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OXFORD

Morte !

L’ÉVÊQUE (imposant une main au-dessus de la morte et l’autre 
tendue vers Tyburn, où se rend le condamné)

Perkin et Catherine Warbeck, soyez unis dans le 
Ciel comme sur la terre !

(RIDEAU)


