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SONNETS D’ITALIE

A l'auteur de Hors du Siécle
et de la Frise empourprée,

au poéte ALBERT GIRAUD.
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A [Pltalie.

I

Toi que Virgile et Dante ont bénie en mourant,
Mere des fiers Latins, radieuse Italie,

Maitresse aux seins dorés que nul amant n’'oublie,
Que de joie et d’orgueil ton seul aspect nous rend!

Quiconque s’est nourri de ton air transparent
Ne sait plus s’il préfere, en sa douce folie,

La mer éblouissante & la fresque palie

Ou le canal de marbre au sauvage torrent.

Ta double grice unit, dans un divin mélange,
Le tendre Raphaél au fougueux Michel-Ange
Et I'arbre plein de réve au monument sacré;

Et, selon I'heure grave ou I'instant juvénile,
L’ame suit tour a tour, vers ton ciel azuré,
L'élan du cypreés noir ou du blanc campanile.
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b II.

‘ | Ta levre est chaude encor du baiser d’Apollon,
N | Diane en tes foréts méne toujours sa meute,
Et ton peuple retrouve, au forum en émeute,
Le dur Mars et Mercure au flamboyant talon.

Tu gardes, aux replis de ton moindre vallon,
L’éther pur dont le toit de I'Olympe se bleute,
Et ta brise légere enléve au cceur de Goethe
Le poids de la tristesse et du morne aquilon.

Les lignes de tes monts qu’'un ciel sans tache azure
| Enseignent la clarté, la grice et la mesure,
A tous ceux que ta vigne abreuve de son vin;

Et le haut mur neigeux qui du Nord te sépare
Apprend que la Beauté, selon I'ordre divin,
Doit fuir la lourde brume ou se plait le barbare.

5 A e e TR

[10]

v
o
]




TRINACRIA




3
y R v e D T A W T N e e & . 2 >
=R R 0 A T T e e b e e e e e e e e e e it e b B S S o Sl A 10 S SO g T D T s S e - foa S




A la Sicile.

Le soleil, sur ta gréve ol le flot bleu se plisse,
Mirit encor la vigne et le lentisque amer,

Et, chargé du parfum des myrtes, le méme air
Souffle aux cceurs enivrés son éternel délice.

Mais Messine, aujourd’hui, voit la brutale hélice
Et le panache noir du monstrueux steamer
Offenser et salir I'harmonieuse mer

Ou la Siréne en pleurs suivait la nef d’Ulysse.

Que t'importe, 6 Sicile! Apollon ne meurt pas :
Sur le marbre écroulé qu'ont foulé tant de pas,
Sa gloire impérissable & jamais reste inscrite;

Et quand le clair printemps réveille tes vergers,
La flate qui se plaint sous les doigts des bhergers
Rend aux regrets d’Echo les jours de Théocrite.

[13]
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Les Terreurs du Détroit.

Vers le doux golfe ou rit la blanche Parthénope,
Afin d’interroger l'oracle d’Apollon,

Ils voguent sans pilote au gré de l'aquilon :
L’Etna surgit au loin, que la foudre enveloppe.

On entend résonner l'enclume du Cyclope;

Et, creusant sous la nef un liquide vallon,

La vague, en ses élans de sauvage étalon,

De toutes parts se cabre, accourt, tonne et galope.

Charybde enfin s’est tu. Mais a présent Scylla,
Gueule innombrable, aboie aux récifs, et voila
Son antre tout blanchi d’ossements et d’écumes;

Et le Héros croit voir, frissonnante d’horreur,
Hurlante, échevelée, en proie a la fureur
De I'invincible dieu, la Sibylle de Cumes.

[14]




La Vengeance des Dioscures.

A Charles-André Grouas.

Dans cet aveugle errant, qu'un esprit de chimeére
Fit médire autrefois d’Héléne au grand ceil bleu,
Et qui médite enfin un tardif désaveu,
Reconnais, 0 passant! Stésichore d'Himere.

Les célestes jumeaux dont Léda fut la mere
Frappent ainsi le Gree, téméraire en son veeu,
Qui voulut, & son tour chantant Pergame en feu,
A la nouvelle Hellas donner un autre Homere.

Pour avoir diffamé la Reine aux cheveux roux,
De ses vengeurs divins je subis le courroux,
Et je vais tatonnant par les monts et la plaine.

Redoute la beauté, qui soumet jusqu’aux.dieux,
Mortel! et garde-toi, si tu chéris tes yeux,
De voir Minerve nue et d’outrager Héléne!

[15]
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Sous mes yeux décillés, la clarté reparait :

Avant 'ombre éternelle, ils contemplent encore

Le mur blanc qu'une vigne aux raisins noirs décore,
La mer d’azur, I'Etna, les champs et la forét.

Suspendant la rigueur de votre sombre arrét,
Vous pardonnez, 6 dieux! I'erreur de Stésichore :
Je renais au lever d'une seconde aurore,

Et je marche sans trouble ot mon pas s’égarait.

Pourtant, mieux que vos coups, votre clémence amére
Chétie en moi I'orgueil du vain rival d’Homeére,
Et je ne sens que honte a revoir le soleil :

Car, si j’ai retrouvé la lumiére bénie,
J’ai perdu le seul trait qui me rendit pareil
A T'Aveugle immortel des gréves d'Ionie.

[16]
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Rerum scrutator.

A Gaston Heux.
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Ayant sondé sans peur les ténébreuses lois

Qui gouvernent la vie au ciel et sur la terre,

Il apprit comment nait, se transforme et s'altére
Le dieu, 'homme, la béte ou la plante des bois.

P e BV

s

Jaloux de ses secrets, s'il les livrait parfois

En un discours plein d’ombre et de hautain mysteére,
On entendait, mélée aux bruits sourds du Cratére,
Trembler d’un trouble étrange et s'étrangler sa voix.

if.
¥

Afin d’en pénétrer le vierge et noir dédale,
I1 descendit un jour dans I'Etna : sa sandale
Fut seule & ressortir de I'entonnoir fumant.

Ce Sage obscur médite & présent sur un socle;
Mais, pour faire a sa gloire un digne monument,
Le sculpteur a voilé la face d’Empédocle.

[17]
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La Galére d’Agrigente.
A Victor Kinon.

Le Grillon.

Déja, la proue en fleur se tournait vers I’Afrique
Et Neptune semblait exaucer notre veeu,

Quand I'inconstant Zéphyr, faiblissant peu a peu,
Suspendit notre course & la premiére crique.

Et plus d'un, se leurrant d'un bonheur chimérique,
Regagnait en pensée, aux pentes du mont bleu,

Son toit dont la fumée attestait que le feu

Brilait dans I'dtre cher, fait de marbre ou de brique.

Or, vers I’heure ou le beeuf trace un dernier sillon,
D’une chaumieére agreste, un cri-cri de grillon
Monta sous la clarté des premiéres étoiles;

Mais les vents se levaient, par Eole envoyés,
Et le bruit que leur souffle éveillait dans les voiles
Eteignit 'humble voix qui parlait des foyers.

[18]




Le Coq marin.

En souvenir de I'ile ot Vulcain bat I'enclume
Et qui nous a connus soldats ou .vignerons,
Notre nef porte un coq aux yeux ardents et ronds,
Dont les champs d’Agrigente ont nuancé la plume.

Chaque matin, quand I'aube au ras des flots s’allume,
Dans ce plancher mouvant plantant ses éperons,

Il se dresse, et, pareille & I'appel des clairons,

Sa voix stridente monte et sonne dans I’écume.

Ainsi, loin de la terre ou croit le blé vermeil,
Le vigilant oiseau nous arrache au sommeil
Par un chant belliqueux tout ensemble et rustique;

Et, perdus sur la mer aux stériles sillons,
Nous doutons un instant si nous nous réveillons
Sous la tente guerriére ou le toit domestique.

[19]




L’Escale d’amour.

Sur le Triton de proue, orgueil des matelots,
Soucieux d’apaiser la jalouse Amphitrite,
i/ Avant d’aller vers toi, selon I'antique rite,
J’ai versé le vin pur et I'’huile de mon clos.

Puis, possédé du rythme aphrodisien des flots
Et plein des longs désirs que l'acre sel irrite,
J'ai lassé ton corps ferme ou ma chair s’est inscrite,
Tant qu'un sommeil comblé calme enfin tes sanglots.

Mais le faible soupir que t’arrachent tes réves
Ressemble au bruit léger que font au bord des greves
Les vagues déferlant parmi le sable fin;

Et je revois, penché sur ton sein d’amoureuse,
La palpitation de la houle sans fin
Qu'un souffle égal et lent tour a tour gonfle et creuse.

e e e — poa—
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L’Abandonnée.

Ce soir, tendre Glaucé, la brise enfle nos voiles
Sans verser dans mon cceur I'ivresse des départs :
Car je t'entends la-bas, qui, les cheveux épars,

Fais témoins de ton deuil les vents et les étoiles.

Bien qu'a travers mes pleurs, je voie encor tes voiles
Flotter dans la nuit bleue au sommet des remparts,
La vaste mer déja grandit de toutes parts,

Et le froid de I'exil me glace jusqu’aux moelles.

Lamentant mon absence et mes serments trahis,
Ton image plaintive, aux plus lointains pays,
Me poursuivra sans tréve au long des jours sans nombre;

s

Et dans cette nef courbe au rythme balancé,
Mes yeux retrouveront, hantés d'une vaine Ombre,
Le souple bercement de ta hanche, 6 Glaucé!

[21]
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Le Perroquet.

Entre ses flancs verdis d’algue et de goémons,
Cette trireme abrite un ibis et deux singes,

Nés sur la terre antique ot méditent les sphinges
Et que le Nil sacré nourrit de ses limons.

Et sur la poupe, un coffre illustré de démons
Laisse voir, masqué d’'or et tout bandé de linges,
Un Roi qui, dans la nuit lointaine des syringes,

A dormi deux mille ans sous le granit des monts.

Mais plus que ce grand mort poursuivant un long réve,
Ce qui trouble Panorme, attiré sur la greve
Par l'appareil pompeux de cette nef de Tyr,

(C’est un étrange oiseau que la Sicile ignore
Et qui, d'un bec crochu, fait soudain retentir
Une langue barbare, inconnue et sonore.

[22]
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Le Dernier Voyage.

Longtemps, seul sur la proue au bec peint de cinabre,
J’ai guetté chaque soir I'harmonieux essaim

Des Sirenes tendant les roses de leur sein

Et des Tritons enflant leur joue humide et glabre.

A présent, je suis vieux, et ma nef se délabre :

J'ai quitté sans retour I'Archipel et I'Euxin,

Et mon ceil, las des mers, scurit au fier dessin
Qu’entre I'onde et le ciel font les monts de Calabre.

i
&
i
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Puissé-je, avant la nuit, voir la-bas émerger
L’humble coteau natal, sa vigne et son verger!
A T'horizon, déja, la Sicile s'accuse :

X
5
A0
-
b
-
\
¢
)
b
{3
.

e
~ T -

.-..._
4 TR

e

o
et

J'y veux vieillir tranquille et, cultivant mon clos,
Ne plus abandonner pour les hasards des flots
Les bords heureux ou dort la molle Syracuse.
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L’Epouvantail.

L’age m’abat : mes jours approchent de leur fin.

Mon ceil s'éteint, mon dos fléchit, ma voix s’enroue :
Le vieux char usé plie et fait grincer sa roue.

Mon maigre enclos suffit a contenter ma faim.

Or, au bord du sentier semé de sable fin,

J’ai planté, dans le sol humide et gras qu’il troue,
Pour effrayer 'oiseau pillard, un bec de proue
Qui vit sur les flots bleus s’ébattre le dauphin.

A ses pieds, I'ail voisine avec les coquillages
Qui me font souvenir de ces lointaines plages
Ou les dieux m’ont longtemps permis de voyager;

Et parfois, délaissant mes carrés de légume,
Je contemple ce fer, gardien du potager,
Tordu par la tempéte et rouillé par I'écume.

[24]
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Thréne de Bion par Moschus.

«Un illustre chanteur est mort.»
A Georges Marlow.

Cette urne si légére et qu'un fréle enfant porte
Sans que son doux fardeau le fasse trébucher,
Contient ce qu'a rendu le funebre bucher

Du Pitre qu'au tombeau ce peuple en deuil escorte.

Il chanta 'Amour nu qui tremble a notre porte
Et I'essaim qui bourdonne autour du vieux rucher,
Gt sa flite, arrachant Echo de son rocher,

Pleura sur Adonis et sur l'abeille morte.

Docile & répéter les accents qu’il m'apprit,
Je n’attends pourtant point qu'un jour mon art égale
La douceur de son chant, tout grace et tout esprit;

Car, ame ailée enclose en une chair frugale,
I1 légue a peine, & 'urne olt son nom reste inscrit,
La cendre qu'en mourant laisse une humble cigale.

[25]
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Le Pécheur sicilien.

Lorsqu'un léger zéphir, sur la mer qu’il parfume,
Glisse avec les clartés d'un matin radieux,
J'appareille, et, quittant I'ile en fleur, je n’ai d’yeux
Que pour l'azur riant des flots vierges de brume.

Mais quand les vents du Nord chassent une 4cre écume
Et quau ciel obscurci luit la foudre des dieux,

Tourné vers la Sicile aux pins mélodieux,

Je songe au clos paisible ol mon pauvre toit fume.

Pécheur dont 'humble barque oscille au gré du flot,
Ma proie est incertaine et précaire mon lot;
Aux champs, du moins, ma vie elit coulé calme et douce :

La, loin du gouffre amer et du mortel récif,
La voix d'un frais ruisseau qui chante sur la mousse
Charme, sans le troubler, le pitre au cceur pensif.

[26]




Le Faune de la Fontaine se loue d’étre immortel.

A TFernand Mazade.

Ne ris point, voyageur! du vieux Faune barbu
Qui t'offre une onde fraiche en ce clos d'Ifalie :
Ton pas ett-il foulé les bords de Castalie,
Honore la fontaine o Théocrite a bu!

Son mince filet d’eau reste ininterrompu,

Et, tandis que le vin le plus noble a sa lie,

Par nul impur limon sa clarté n’est salie :

Jois done, puis dors en paix sous cet orme trapu.
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La source au bleu frisson que dégorge mon masque
Tombe, se brise en poudre au marbre de la vasque,
Et fait tinter sans fin ses perles de cristal :

Ainsi, mes jours sereins coulent intarissables,
Prisme limpide ou rit 'azur du ciel natal;

Les tiens sont un vain flot qui se perd dans les sables.

[27]

e e g S T, L : a2 NPl e T e T e U R




e

e

|
)
i
|
i
|
f
!
i
I B
]
|
|
!

- i =
R et S R

R

PR TN T A ey

e S

II.

Des plaines du Vulturne aux rives du Pénée,

Nul Faune plus que moi n’est heureux sous le ciel :
Chaque matin, les dons de vin pur et de miel
Mattestent la ferveur des pieux fils d’Enée.

Bien qu’Aréthuse soit & peine mon ainée,

Mon front reste sans ride et ma bouche sans fiel :
J'entends passer, ainsi qu'un flot torrentiel,

La plainte funéraire et les chants d’hyménée.

Quatre cents fois déja, sur ces bords radieux,
Dignes d’étre habités et chéris par les dieux,
Le printemps m’a rendu I'ombre des jeunes feuilles.

Toi, ton épouse rit, paimée entre tes bras:
Mais tes jours sont bornés, mortel! et tu verras
Se flétrir sans retour les myrtes que tu cueilles.

[28]
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Mes yeux ne verront point la gréve alexandrine;
Mais, gardien de la source aux longs et purs sanglots,
Tour a tour, le parfum des myrtes frais éclos,

Puis I'odeur des fruits mirs, caresse ma narine.

Mélant un bruit d’eau claire & la rumeur marine,
J'écoute retentir les chants des matelots,

Et je regarde au loin se croiser sur les flots
Les nefs qui toucheront Panorme ou Camarine.

Si le nocher contemple un ciel toujours divers,
La foudre, le récif, les houles des hivers
Guettent 4 chaque instant sa triréme ou sa barque.

Le seul azur natal rit & mon mascaron;
Mais je nargue a jamais les ciseaux de la Parque
Et le funébre esquif de I'avare Charon.

[29]
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IV.

Vieux Faune que 'automne a rendu plus friand,
| J'aime T'olive chére aux dieux, les figues fraiches

i i

] ; g Ot I'oiseau maraudeur ouvrit de larges bréches,
; ﬁi Les courges que mirit I'été luxuriant,
N s Les grappes de muscat que I'on suce en riant,
| L’odorant caieu d’ail meurtri de coups de béches,
| i Le sang de la pastéque et le jus clair des péches,
| ‘Ié Et les étranges fruits des vergers d’Orient.
{ ( a Mais, plus que le raisin débordant des corbeilles,
- : Plus que le miel pétri par les blondes abeilles
j ; ; Dont j’entends bourdonner I'industrieux essaim,
1 . |
_; Jé J'aime la pomme ferme et ronde, simple offrande
‘ it ! D'une petite enfant qui demain sera grande,
; \f Et dont I'amour déja gonfle le jeune sein.
1 30]
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Y.

L’été me ceint de pampre et I'hiver de fusain : ,
Immuable témoin de leurs métamorphoses, t'« e
Je suis pourtant sensible & la beauté des choses, t
Et j’aime la douceur du ciel syracusain. ‘ 1

i
Tout change, autour de moi : sur le coteau voisin, 1A
Les saisons font s'ouvrir ou s’effeuiller les roses u{
Et succéder, dans I'or des soirs d’apothéoses,
Aux gerbes de blé mir les monceaux de raisin. t

1
Parmi les moissonneurs qui remplissent les granges w
Et les gais vignerons ivres de leurs vendanges, |

Plus d’'un ne verra pas l'avril nouveau fleurir;

SRS s
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Mais moi, que le verger se dépouille ou renaisse,
Je sens chaque matin, siir de ne point mourir,
Reverdir sur mon front ma divine jeunesse.

[31]



S Le Blasphémateur.

8

y Toi qu'un peuple tremblant voit de gloire vétu,

! | Ton ciel a beau tonner : je nargue ta colére.

| 118 Va! détruis la moiss.son, fracasse la galére!

. Tu ne troubleras point ma stoique vertu.

&

‘ {« ; De nous deux, I'immortel, ¢’est moi, Zeus! Toi, qu'es-tu?
: Un fantdme qui fond quand le soleil I'éclaire!

B i Epi que le fléau battra demain sur laire,

1 Les vents t'emporteront comme un léger fétu.

| -

!: r L'Etna, ta bouche horrible, en vain vomit ses laves :
; Tandis qu'il dévorait ton vil troupeau d’esclaves,
q Ton hardi contempteur fut le seul épargné.

4

2 " Un tel signe m’apprend quel néant te réclame,

5’ } Et je vide, en riant de ton foudre éloigné,

(e cratere d’or vierge empli d'un vin de flamme.
i

i 32
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Ultimus paganus.

Sur cette terre antique ou t'enivre le vin

Que les bergers mélaient aux larmes d’Aréthuse,
Preés du temple désert dont le seuil croule et s'use,
On sent errer encor tout un peuple divin.

Au plus profond repli de ce fauve ravin

Que I'Etna plein d’échos plonge en sa nuit confuse,
Survivent en secret les temps chers & la Muse,

Ou la source était nymphe et le chéne devin.

Par I'étroit défilé qui dans I'horreur s’enfonce,
Suis la sente effacée ou, sous I'herbe et la ronce,
Maint OEgipan rodeur marqua son pied fourchu :

La, chaque soir, au fond d'un antre obscur, pénétre
Un vieux patre furtif, dont la coupe de hétre
Arrose d'un vin noir 'autel d’'un dieu déchu.

——
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La Fontaine de Messine.

De quelques bords lointains qu'il “arrive au Faro,
Quil ait franchi Charybde ou surmonté I'épreuve
De Scylla, ma fontaine, au marin qu’elle abreuve,
Rappellera ses dieux : Aigle, Louve ou Taureau.

Car, penchant I'urne pleine et répandant leur eau,
Les trois fleuves sacrés que n’égale nul fleuve
Lui rendront le pays dont son 4me était veuve,
Cependant qu'aupres d’eux rit ’humble Camaro.

Si, dans mes clairs bassins, le Nil, le Tibre et 'Ebre
Daignent, malgré leur gloire, unir leur flot célébre
Au cristal sans renom du plus court des ruisseaux,

(est que son onde est chére & la blanche Messine,
Qu'entoure une mer bleue, et dont le port dessine
Une blonde faucille o dorment les vaisseaux.

[34]
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Sur Messine détruite.
(28 décembre 1908.)

Tes dieux semblaient vaincus : la Muse restait seule
A pleurer leur exil. Toi, chantant ta chanson,

Evohé de vendange ou refrain de moisson,

Tu foulais le pressoir et tu tournais la meule...

Mais I'Hades, qui dormait, soudain rouvre sa gueule,
Les Titans révoltés ébranlent leur prison,

Scylla gronde, Vuleain rallume son tison,

Et Neptune en son lit prend la vierge et I'aieule!

En vain tu reniais tes durs maitres, en vain,
Te flattant d’échapper a leur courroux divin,
Tu laissais leurs autels crouler parmi la poudre :

Les redoutables dieux, dans I'éternel éther,
Demeurent triomphants, Sicile! et Jupiter,
Aux cimes de I’Etna, brandit encor sa foudre.
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L’Heure virgilienne.

A Andreée Bellessort.

Vois : sur cette urne ouvrant sa fleur de terre cuite

A T'angle d’'un vieux mur qui croule au bord d’'un champ,
Le visage enflammé des pourpres du couchant,

Un chévre-pieds lascif met une nymphe en fuite.

O grice que le temps n’a qu'a demi détruite!
Regarde, au lent rayon qui dore le penchant

Des monts ot deux bergers font alterner leur chant,
Se prolonger en vain l'immobile poursuite!

Comme au jour ou l'antique artisan les pétrit,
La nymphe palpitante et le faune qui rit
Vivent aux flanes vermeils du beau vase d’argile;

Et leur geste immortel unit cette heure au soir
Ou deux patres, mélant. leurs voix, virent s’asseoir,
Sur la borne d’'un champ, le grave et doux Virgile.

Messine, 28 décembre 1907, — Palerme, 29 janvier 1909.

[36]
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A la Baie de Naples.

¢ Voir Naples et mourir. »

Ta courbe harmonieuse aux divines lenteurs
Ressemble au sein gonflé de la plus douce amante,
Et I'onde ou Parthénope & jamais se lamente

Nous berce jour et nuit de songes enchanteurs.

Ton air tiede est chargé de suaves senteurs,
Un éternel azur te drape de sa mante,

Et le soupir du flot sur ta greve écumante
Imprime sa mollesse aux voix de tes chanteurs.

Du fond de son sommeil, la Siréne éponyme
Te souffle encor I'esprit musical qui t'anime,
Car I’Amour et la Mort ont sacré son tombeau;

Et I'étranger qui passe enivré de délice,
Souhaitant de mourir sous ton ciel toujours beau,

Jalouse Parthénope et plaint I'errant Ulysse.

[39]
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L’Urne vivante.

A Félix Bodson.

Pour donner a son réve une forme éternelle

Et vaincre a force d’art les potiers d’alentour,
Prixillus fit ce vase, arrondi par le tour,

Prés d’Eglé dont le bras fut plus léger qu'une aile.

it I'arc des noirs sourcils tendu sur la prunelle,
La ligne de la hanche au flexible contour

Et du sein qui s’abaisse ou s’enfle tour a tour,
L'urne aux flancs recourbés les perpétue en elle.

Tout ce beau corps revit dans son grain ferme et clair :
(Car, fraiche aux yeux et douce a la main qui la touche,
D’un fantéme adorable elle anime encor 'air.

[iglé n'est plus que cendre, et 'ombre emplit sa bouche;
Mais chaque soir, I'adieu du soleil qui se couche

Rend a I'antique argile un ton de jeune chair.

[40]




La Tombe du Pausilippe.

A Maurice de Waleffe.

C’est au bord de ces flots qu'argente le matin

Et qu'en ses lents adieux le soir empourpre et dore,
Que voulut reposer, loin du Forum sonore,

Le chanteur qu'offensaient les bruits du Palatin.

Et quand, sur le rameau du vieux verbe latin,
Rome eut vu, par miracle, une autre fleur éclore,
Dans cette terre auguste, un jour, 'amant de Laure
Planta I'arbre immortel qui sacre un haut destin.

La mer bleuit toujours au pied du Pausilippe,
Le soleil chauffe encor le marbre usé du cippe
Que I'humble piété des hommes protégea;

Mais le Temps, ce larron qui fuit d'un pas agile,
De sa main sacrilege a dérobé déja
Le laurier de Pétrarque au tombeau de Virgile.
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Profanation.

No wreathed incense do we 8ee upborne
Into the cast, to meet the smiling day...

John Keats.

Par les prés toujours frais que baigne le Vulturne,
Des fleurs d'or du cytise aux fruits bleus du nerprun,
I’agnelle & toison blanche et la chévre au poil brun
Suivent comme autrefois le patre taciturne.

Ainsi qu'aux jours d'Hellas, le fleuve épand son urne
Et va méler ses flots éternels, un par un,

A la mer qui, sans tréve, exhale son embrun

Sous les feux du soleil et sous I'astre nocturne.

Mais, vers I'immense azur des cieux éblouissants,
On ne voit plus monter les volutes d’encens
Qui trahissaient de loin I’hécatombe allumée;

Et, seul, outrageant I'dme immortelle des dieux,
Sur l'onde lumineuse et les champs radieux,
Un monstre aux flancs de fer crache une dcre fumée.

[42]




La Proue sculptee.
A Nino Salvaneschi.

Par les nuits ou Neptune animait les flots verts
Du galop frémissant de ses chevaux sans rénes,
Les antiques pécheurs entendaient les Sirénes
Méler un chant perfide a leurs appels pervers.

Ils les voyaient, tendant vers eux leurs bras ouverts,
Nager dans le sillage ondoyant des carénes;

Et quand elles plongeaient sous les vagues sereines,
Leurs corps éblouissants rayonnaient au travers.

Les Sirénes ont fui, qui de leur souple queue
Brisaient en se jouant le cristal de 'eau bleue;
Mais leur image encor rit au miroir mouvant :

Et le voilier cabré dont elle orne la proue,
Le sein blanchi d’écume et les cheveux au vent,
Semble un coursier marin qui bondit et s'ébroue.

[43]
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L’Eternel Regret.

A (Claude Bernieres.

Virgile! au moindre coin de terre ou nous passons,
Un vers de toi surgit, source aux ondes lointaines

Qui sort des prés mouillés, des bornes, des fontaines,
Des monts bleus, des foréts pleines d’obscurs frissons.

Patres et vendangeurs, semailles et moissons,
Cyprés aux fuseaux noirs, fins oliviers d’Athénes,
Lents soupirs cadencés des mers napolitaines,
Tout le pays latin revit dans tes chansons.

Pourtant, tu n’as pas vu sur le golfe sans rides
Refleurir au printemps I'arbre des Hespérides,
Ni murir ses fruits d'or nés d’'un sol étranger;

Et nous pleurons toujours le beau vers tendre et grave
Qui nous eft, célébrant 'odeur de 'oranger,
Enivrés d'un parfum nuptial et suave.

[44]




Images pompéiennes.
Le Boulanger.

Salve lucrum.
(Maison de Siricus.)
On tire de mon four les pains & plein panier;
Ma meule moud sans fin le blé mir de Sicile :
L’esclave qui la tourne est robuste et docile
Et, le premier debout, repese le dernier,

Tandis que le froment déborde en mon grenier,
L’éclat de mon portique efface le Peecile;

Et I'enrichir toujours m’est un luxe facile,

Car chaque instant qui fuit m’apporte son denier.

Aussi, comblé des biens que répand la Fortune,
Jai fait sur mes lambris peindre Apollon, Neptune,
Hercule ivre, et Thétis dans I'antre de Vulcain;

Et sur mon seuil doré, méprisant I'ancien rite,
J'ai voulu qu’a jamais cette parole inscrite
Rappeldt Siricus : « Je te salue, & gain! »




L’Enseigne.

Ma taverne est fameuse, et Rufus la fréquente :
Entre, passant! L’air brile, et les épis de blé
Pétillent au soleil. Vois : un peuple assemblé
Fuit dans ce frais logis la chaleur suffocante.
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La, le Satyre agile et la souple Bacchante,

Autour du thyrse en fleur du fils de Sémélé,
Déroulent sur les murs leur cheeur échevelé,

Ceints de pampres, de lierre et de feuilles d’acanthe.

Je vends le meilleur vin qu'on boive & Pompéi.
Entre donc : sur ton ordre aussitOt obéi,
Je t'apporterai I'outre au ventre de Siléne.

Pour allécher ta soif en arrétant ton ceil,
J’ai fait sculpter en pierre, au-dessus de mon seuil,
Deux esclaves courbés sous une amphore pleine.

W = g S =
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Au Flaneur.

Otiosis hic locus non est, discede morator.

(Inseription murale.)

Va-t'en : fusses-tu las d’avoir longtemps marché
Par les champs que rougit I'ardente pouzzolane,
Ce chemin-ci n'est pas de ces lieux ou I'on fléne,
Car il vient du Forum et conduit au Marché.

Tel I'arbre en flamme ol nul oiseau ne s'est perché,
Son pavé brulerait jusqu'aux sabots de I'ane,

Jusqu'aux pieds du vieillard chargé d’'une humble glane
Et que les durs cailloux, dés I'aube, ont écorché.

Va-t'en! Nous bannissons l'oisif qui baye aux grues :
La poursuite de I'or fait voler dans nos rues
Les sandales d’'airain, de cordes ou de cuir;

E{ par la place immense ou la venelle obscure,
De l'aurore & la nuit, cette ville entend fuir
L’aile de feu qui vibre au talon de Mercure.
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Le Tombeau de Faustus.

Sur ce coteau tourné vers le soleil levant,

Et d’'ott I'Ombre des morts entend gémir sans tréve
La brise dans les pins et la mer sur la gréve,
Faustus vit son tombeau surgir dés son vivant.

L’or, 'amour, les honneurs, tout lui fut décevant :
L’homme n’étreint jamais que le spectre d'un réve.
Mais sur les flots trompeurs, du moins la course est breve,
Et bientot le port s‘ouvre aux nefs que bat le vent.

Notre galére & peine élargit son sillage,
Et déja nous touchons au terme du voyage,
Ou nous attend la paix que rien ne trouble plus :

Et c’est pourquoi ce marbre, 6 passant! se décore
D’un rapide vaisseau qui, porté par le flux,
Pénetre dans la rade au lever de I'aurore.

[48]




Le 24 aoilt 79.

Sur la créte des monts et le toit des villas,
L’aurore d’'un beau jour séme des rayons roses,
Et, sonnant le réveil des étres et des choses,

Un merle vole et siffle entre les échalas.

Le Vésuve, drapé de pourpre et de lilas,
Par-dessus les jardins clairs de leurs fleurs écloses,
Tel un monstre qu’endort le mol parfum des roses,
Sommeille dans I'azur, voluptueux et las.

Un attelage & beeufs passe, un troupeau de chevres
Défile, et son berger, la double fliite aux lévres,
Joue un air montagnard qui charme le matin;

Et sous I'ample terrasse aux balustres d’albatre,
Déroulant ses flots bleus aux reflets de satin,
La mer unit sa plainte & la chanson du pétre.
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L’atrium clair flamboie, et sur la dalle chaude
Ou Tardent soleil d’aott luit depuis le matin,
Bercés par la fontaine au murmure argentin,
Sommeillent les 1ézards d’or fauve et d’émeraude.
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Seul sous I'obscur portique, un esclave échafaude
Les monceaux de fruits mirs destinés au festin,
Puis disperse & grands cris, frustrés de leur butin,
Le passereau pillard et la guépe en maraude.

—e

PR NP

e )

ise Au fond d’'un cellier proche ou le jour n’entre pas,
Repose, en attendant de paraitre au repas,
L’amphore de vin frais pres de la cruche d’huile.

L’ombre, sur le mur jaune, allonge un bleu reflet;
RIS Et par-dessus le toit dont I'été cuit la tuile,
Fume en un ciel d’azur le volcan violet.
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Du mont qui tremble et gronde a la gréve que lave
Le flot qu'une tempéte étrange a soulevé,

Noyant I'arbre et le mur, la glébe et le pavé,
Roule, s’enfle et déborde un fleuve ardent de lave.

Tous ont fui : 'augustal, que I'ample laticlave
Embarrasse, laissant le mets inachevé,

Sur le seuil dont la poudre efface le Salve,
Chancelle et rile aux bras de son dernier esclave.

Le Falerne demeure au fond des coupes d’or,
Et dans son plat d’argent le turbot fume encor;
Mais toute vie étouffe en des vapeurs d’étuve.

Sans fin, la cendre pleut, tombe et couvre le sol;
Et 1a-haut, le panache immense du Vésuve
Ressemble au dome noir d'un grand pin parasol.

[51]
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L’ Amalfitaine.

Ta prunelle, aux reflets d’ambre et de chrysoprase,
Brille comme une flamme et rit comme une fleur,
Et, sous son hale d'or, ta joue a la couleur

Des péches qu’en été ta bouche rouge écrase.

Entre les murs de chaux que le soleil embrase,
Tu revois, dans un songe alangui de chaleur,
Ton aieule, sultane ou fille de jongleur,

Hanter le frais sérail du Maure & téte rase.

Debout sur les toits plats de la blanche Amalfi,
Tu respires, d'un air d’orgueil et de défi,
La fauve odeur qui vient de I'Afrique voisine;

Et, fidele au vieux sang des pirates d Alger,
Tu détournes toujours de I'impur étranger
Tes yeux ou briile encore une ame sarrazine.

[92]




Castel sarrazin.

Le castel est désert, dont la gloire du More
Peuplait jadis les cours d'un essaim de turbans,
Et, sur son cap rocheux, le vieux nid de forbans
Réve au passé lointain que tout lul remémore.

La mer brise a ses pieds; 'ombre du sycomore
Tremble comme autrefois au marbre usé des bancs

Ou les jongleurs fardés chantaient, aux soirs tombants,
Le calife abbasside ou I'émir de Zamore.

Témoin des anciens jours, un monstre fabuleux
Ouvre encor ses yeux las sous les portiques bleus,
Dont la pluie et le vent rongent les arabesques;

Mais il ne verra plus, tel un astre émergeant
Des flots d’azur que frange une écume d’argent,
Poindre le croissant d’or des felouques moresques.

[53]
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Sur les Ruines de Pcestum.

A Paul Fierens.

Ni flites, ni buchers, ni cortéges dansants
N’animent plus l'autel que I'abandon renverse :
Rien ne fleurit ces champs délaissés par la herse
Ni ce temple désert qui pleure son encens.

La, 'odeur des rosiers par deux fois renaissants
Avait troublé Virgile et consolé Properce, —

Et, parmi les débris qu’au loin le temps disperse,
On cherche en vain les pas de ces tendres passants.

Sur les levres en fleur qui demain seront closes,
L’amour aux longs espoirs sourit plus radieux;
Mais I'heure vient pour tous des suprémes adieux :

Et le sol, sourd témoin de leurs métamorphoses,
Méle éternellement aux vestiges des dieux
La poussiere des morts et la cendre des roses.

[54]




ROMA ET TIBERIS
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A Rome.

Una et multiplex.

Berceau des justes lois, des lettres et des arts,

O toi dont le nom seul enchante notre oreille!
Bienheureux celui-la dont la nef appareille

Vers tes quais de porphyre ou dorment les lézards!
Rien en toi n’a changé parmi tant de hasards :
Ville toujours diverse et constamment pareille,
Ton vieux sol, qui nourrit les lauriers et la treille,
Méle aux cendres des Saints la poudre des Césars.

Tes sept monts t'ont prété la forme d'un beau vase
Que le pampre enguirlande, et qu’emplit jusqu’aux bords
Le sang clair des raisins que la vendange écrase;

Et tu restes ensemble, 0 cité des grands morts!
Le calice d’or pur ou I’Ange boit I'extase
Et la coupe de bronze ou bout le vin des Forts.
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La Conquéte.

A Pierre Nothomb.

Au nom de Jupiter, des Armes et du Droif,
Farouches étrangers! le Fécial vous somme

De courber votre front sous le beau joug de Rome,
Dont I'empire éternel sans fin s’étend et croit.

Pour I'auguste Cité, le monde est trop étroit :

Ses justes lois d’airain, qu'en tous lieux on renomme,
Font de la horde un peuple et du barbare un homme,
De l'ardente Lybie a la Gaule au ciel froid.

A qui voudrait les fuir, nous imposons nos régles :
De jour en jour, le vol triomphal de nos Aigles
Porte plus loin la paix et I'ordre radieux.

Le ciel nous a donné la terre pour domaine,
Et nul ne se soustrait, sans offenser les dieux,
A T'invincible essor de la Force romaine.

[58]




La Retraite du Peuple.

Poudreux, héves et las, du vieillard a I'éphébe,
Laboureurs, vignerons, tisserands et potiers,

Loin des clos et des champs, des fours et des métiers,
Sont ameutés, jurant par les dieux de I'Erébe.

Ef, sortis de la Ville ou venus de la glébe

Par les routes de marbre ou les étroits sentiers,
Multipliés sans fin durant trois jours entiers,
Pareils au flot qui monte, ils ont grossi la plebe.

Jusqu'au blanc Capitole, ou les péres conserits
Se concertent, la brise apporte de longs eris
Qui font trembler d’effroi les matrones en larmes;

Et, pleine de stupeur, attendant son destin,
Rome attentive écoute, en d’obscures alarmes,
Une rumeur de mer grandir sur I’Aventin,
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‘ il o Le front souillé de fange et barbouillé de lie,
i it 4% Ivres et dénouant leur tunique en lambeaux,
- B Les Ménades en cheeur agitent des flambeaux
R Et mélent dans leurs cris la rage et la folie.
LdRh
i i Et sur un char trainé par des tigres que lie
| Un frein de fleurs, le thyrse aux doigts, vétu de peaux
'E £ De bouc, on voit le dieu des ceps et des troupeaux,
R i Qui subjugua le Gange et conquit I'Italie.
TR
i A ' Derriére lui, parmi les vapeurs de I'encens,
| Des Satyres cornus et des Sylvains dansants
} 4 Ménent en titubant leur ronde capricante;
f 15 Et prés d’'un blond berger transportant un essaim
} J - D’abeilles de Tibur, une jeune Bacchante
ERSLE Allaite un louveteau qui mord son tendre sein.
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Familia Romana.

A Paul Lerat.
Le Nouveau-Ne.

Toi dont le pur regard m’enivre et me fascine
A T'heure ou le matin t'éveille en ton berceau,
O tendre enfant né sous le signe du Verseau!
Lasse encor de ton poids, je rends grace a Lucine.

Déja, tu ris aux fleurs de la jeune glycine

Qui sur le seuil ouvert tend son mobile arceau,
Et tu fixes sans peur le glorieux faisceau

Ou ton pére a croisé la hache et la houssine.

Je ne sais, toi qui dors sous les lauriers touffus,
Si tu vivras tes jours dans les camps pleins d'alarmes
Ou parmi le forum d’ott monte un bruit confus;

Mais, drapé de la toge ou ceint des nobles armes,
Tu connaitras la joie et le deuil, car tu fus
Concu dans le plaisir, enfanté dans les larmes.

[61]
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Le Veeu du Pere.

Fils tardif de mon sang, ta chair fragile et nue
Méle en un seul rameau ceux-la dont je suis né
Et I'épouse au doux sein, qui, m’ayant tout donné,
Me rapproche encor d’eux par ta chaine menue.

Mon ceeur et mon foyer bénissent ta venue :
Car, a quelque chemin que tu sois destiné,
Tribun, soldat, poéte ou prétre prosterné,

Par toi, ma race enfin dure et se continue.

Sous ton front large et pur, quel secret caches-tu?
Chériras-tu la gloire ou la vaine chimeére,
La pourpre de César ou les haillons d'Homeére?

Qu'importe? Armé de fer ou de lin revétu,
Que ton pieux aieul te légue sa vertu,
Et qu'on retrouve en toi la grice de ta meére!

[62]




La Nourrice.

£
Bien que ma mére, & moi comme a ma sceur jumelle,
Ait pétri de son lait ce corps ferme et nerveux,
Hélas! Rumilia reste sourde a mes veeux
Et refuse, 6 mon fils! de gonfler ma mamelle.

e Pl P gl . il

Puisqu’il faut qu’'a mon sang un autre sang se meéle,
(C’est une fille d’Albe, aux longs et noirs cheveux,
Qui sera ta nourrice : elle est saine, et je veux

Te voir grandir alerte et robuste comme elle.
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Quand ton .pere, jadis, fut proscrit par Seylla,
Elle osa le cacher dans sa pauvre villa,
Car sa poitrine abrite un cceur digne d'un homme;

Et son rustique sein remplira tes poumons
De cet air libre et fort qui souffle sur les monts
Cu la Louve allaita le fondateur de Rome.

[63]
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Le Fils majeur.

Entre mes voiles blancs qu’attache une fibule
Faite d'un serpent d’or aux longs yeux de béryl,
J'aurai longtemps bercé ton sommeil puéril

En soupirant tout bas les doux vers de Tibulle.

Longtemps le gynéeée au chaste vestibule
T’aura sauvé de Rome et de 'impur péril;
Mais ta voix, depuis hier, prend un accent viril,
Et le jour est venu d’abandonner ta bulle.

Demain, I'ayant pendue a I'autel des aieux,
Il te faudra, mon fils, dépouiller sous mes yeux
La prétexte candide & la bande pourprée; '

Et je crois voir déja ton front fuir mon baiser,
Car je sais que, la féte a peine célébrée,
C’est sur un autre sein qu'il voudra se poser.

[64]




La Matrone.

Dans sa maison assise au flanc de I'Esquilin,

Comme un feu dont I'ardeur court et se commumque
Cecilia Mela, mere d’un fils unique,

Allait de I'atre au puits, de la grange au moulin.

Quand son époux sondait I'oracle sibyllin

Ou la force romaine et la ruse punique,

Ses doigts industrieux tissaient I'ample tunique
Et cousaient la prétexte ou la robe de lin.

Sur le mont d’ou I'on voit les hontes de Subure,
Elle a coulé sa vie humble, sereine et pure,
Prés de I'enfant chéri qu’elle avait allaité;

Et, paisible, ignorant jusques au nom d'Héléne,
Abeille que sa tache occupe tout I'été,
Sous le toit domestique elle a filé la laine.
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La Sceur.

Pieuse, humble, attentive et chastement charmante,
Tu chéris en ton frere un pére qui n’est plus

Et qui, chargé de jours dignement révolus,

Repose au noir empire ou trone Rhadamante.

A celui-la qui pleure une infidéle amante,

Le temps donne I'oubli : son flux et son reflux
Emportent vains sanglots et rappels superflus;
Mais il n’apaise pas le mal qui nous tourmente.

Trompant les longs regrets de ton cceur orphelin,
Tu dévides la laine ou tu blanchis le lin,
Tandis que je médite au loin sous quelque yeuse.

Et quand je te reviens, prompte au baiser d’accueil,
Ta bouche méle encor, triste ensemble et rieuse,
A ton bonheur présent 'ombre de I'ancien deuil.

[66 ]




La Veuve.

Notre bonheur fragile irrite un sort contraire :

Le poete qui fut ma joie et mon orgueil

Repose 1a. Les pleurs brilent en vain mon ceil :

Ma douleur croit sans fin, rien ne la peut distraire.

Pour lui, j’avais quitté parents, nourrice et freére;
Et je I'aimai, du jour ou j'eus franchi le seuil
Nuptial, jusqu'au soir ou, lamentant mon deuil,
Je scellai de mes mains son urne cinéraire.

I1 s’est tu pour toujours, 'aéde aux levres d’or!
Son lumineux esprit s'éteignit jeune encor,
Et son destin trop court fut radieux et grave :

C’est pourquoi, le jugeant digne d’un tel tombeau,

Sur ce marbre immortel j’ai voulu que 'on grave
Un grand Génie ailé renversant son flambeau.

[67]




Campagne romaine.

Le beau pétre sauvage aux yeux brtlés de fiévre
Rode par la Campagne aride et sans chemins,

Et le double roseau qui tremble entre ses mains
Exhale en sons plaintifs le souffle de sa lévre.

Chaque soir, en trayant les pis lourds de sa chévre
Favorite, a I'abri des aqueducs romains,

I1 pleure, impatient de plus fiers lendemains,
L’apre et robuste lait dont la Louve le sevre.

Quand la Ville s’embrase aux gloires du couchant,
Il gagne une fontaine antique; et 13, penchant
Vers le marbre encor chaud son profil de médaille,

I1 regarde en silence, au long des bas-reliefs,
Les Aigles de César planer sur la bataille
Et la mer se cabrer sous le dur choc des nefs.

[68]




Horace a Tibur.

Depuis les clairs matins ou le vol blanc des cygnes
Suivait au ciel plus bleu les zéphirs printaniers,
Jusqu’aux soirs ou l'automne emplissait les paniers,
Tu vivais 13, devant les monts aux nobles lignes.

Paisible, aimé des dieux, attentif & leurs signes,
Laissant I'apre avarice entasser ses deniers,

Du seul blé de ton champ tu comblais tes greniers,
Et ton cellier gardait le seul vin de tes vignes.

Quand le jour déclinait sur les coteaux sabins,
L’harmonieux soupir du vent dans les grands pins
Te dictait les beaux vers qui charment nos oreilles;

Ef, loin des murs bruyants de Rome, tu riais,
Oubliant, au murmure ailé de tes abeilles,
Le vain bourdonnement des hommes inquiets.
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In Signo Christi.

Le Cirque est plein de fiévre et de sourdes rumeurs :
Les Chrétiens vont offrir leur sang, chaste rosée,
Pour que I'aride Rome, enfin fertilisée,

Murisse le froment dont ils sont les semeurs.

Vers leur foule en priére, an seul cri descend : « Meurs! »
Et I'épheébe et I'aieul, la vierge et I'épousée

Tombent, cinglés encor d'une immense risée,

Tandis que le velum s’enfle au vent des clameurs.

Les gradins colossaux, d’ou tombent des huées,
Mélent les patriciens a leurs prostituées
Et les blonds chefs gaulois aux bruns marchands de Tyr;

Mais le stupide affront de cette tourbe immonde
N’atteint pas la fierté de ce peuple martyr,
Ivre de s'immoler pour le salut du Monde.

[70]



Geethe romain.

A Léon Kochnitzky.

En vain le vil troupeau te blaspheme et te nie,

Muse antique, déesse au front grave et serein!

Ta forme en fleur survit dans le marbre et I'airain,
Et ta grace immortelle enivre le génie.

Heureux de retrouver ta parfaite harmonie

Dans les traits purs d'un fier profil transtévérin,
Geethe oublia Charlotte et les Nixes du Rhin
Pour sculpter & ta gloire une autre Iphigénie.

Tandis qu’il parcourait la Ville des tombeaux,
Les dieux morts, dans son cceur, se réveillaient plus beaux,
Et des voix lui parlaient qui longtemps s’étaient tues;

Et le soir, attardé dans le forum romain,
Il sentait Apollon le guider par la main
Et se fixer sur lui le regard des statues.

[71]
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Sous la Pyramide de Caius Cestius.

A Fernand Severin.
Keats.

Weep for Adonais!

Shelley.
Au carrefour pavé d’antique travertin

Ou Marius, vainqueur du Cimbre et du Numide,

Gonflait d’'un vent d’orgueil les plis de sa chlamyde,
Adonais repose au pied de I'Aventin.

Sachant quel court fuseau mesurait son destin,
Il voulut I'épuiser loin de son ile humide,

Puis dormir sous I'auguste et svelte pyramide
Qui pointe un faite aigu, noir sur I'azur latin.

S1 par l'ordre des dieux sa course fut bornée,
Du moins a-t-il fini sa rapide journée

Aux rayons de la gloire et d'un ciel toujours bleu;

Et, défiant I'affront de la Parque jalouse,
Il regarde & jamais, dans un noble et doux jeu,
L’ombre des lauriers verts tourner sur la pelouse.

[72]




Shelley.

Cor cordium.

Celui qui fut le Roi de l'invisible empire

Semblait, loin des marchands qui 'avaient exilé,
Un beau cygne ayant fui I'dcre et morne Thulé
Ot I'Archange endormi sert de proie au vampire.

Et quand, pleuré du flot qui déferle et soupire,
La flamme qu’alluma Childe Harold I'eut brilé,
La cendre, chaude encor, rendit son cceur ailé

Ou palpitait le souffle exhalé par Shakspeare.

L’Ariel tout pétri de roses et de lys,
Qui lamenta longtemps la fin d’Adonais,
Dort sous les noirs cyprés a coté de son frere :

Le méme vent les berce aux rumeurs des rameausx,
Et la Gloire et la Mort, dans le champ funéraire,
Mélent leurs Ombres sceurs et leurs lauriers jumeaux.

[73]




i 'y g P e e

Gauthier Ferriéres.

¢ Lorsque le temps vainqueur m’aura pris ce qui m’aime
Par la mort ou 1’oubli,

Portez-moi dans ce coin délaissé du vulgaire,
Loin du triste et du Jlaid,
Dans ce beau champ de Rome ol je révais naguere
Entre Keats et Shelley. »
G- 1
Tol dont le songe errant vit renaitre Astarté
Du flot qui pres du temple écroulé se lamente,
Tu révais, si le temps te prenait ton amante,

De léguer ta poussiére a ce tertre écarté.

Tes yeux ne s’ouvrent plus a la douce clarté;

Mais c’est au sol d'Hellas que dans I'dpre tourmente
Les dieux t'ont fait tomber, téte jeune et charmante
Offerte a I'immortelle et sainte Liberté.

Pareille & tes amours, 'enfant que je promeéne
Sous les cypres hantés par la brise romaine,
De sa main salutaire éveille les accords;

Et nous songeons, parmi les funébres clairiéres,
Que, si Keats et Shelley laissent ici leurs corps,
Ton dme y flotte éparse au vent, Gauthier Ferriéres!

[74]



Le Solitaire.

Carpe diem.

Amour, faste et grandeurs, tout ce qui passe est vain,
Et nul laurier ne vaut les sueurs de la lutte :

Las de Rome et des camps, j'ai suspendu ma hutte
Aux flanes d’'un cirque ombreux que hante le Sylvain.

L’humaine ambition n’est qu'un amer levain :
Quiconque touche au faite, approche de la chute.
Jouir du jour vermeil et saisir la minute

Ou la rose fleurit, cela seul est divin.

Des fruits de mon enclos et du lait de ma chevre,
Je vis, paisible et fier, loin de la Ville en fiévre,
Maitre unique des bois, de la source et du val;

Et du haut de ce mont qui surplombe le Tibre,
J’al pu voir sans trembler les hordes d’Annibal
Rouler, torrent de fer, sous mon toit d’homme libre.

[75]
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Le Sage.

De tes présents, Amour! je fus naguére avide,

Et tes traits douloureux m’auront longtemps percé,
Bien que je fusse instruit des pourceaux de Circé,
De la honte d’Antoine et de I'exil d’Ovide.

Mais ce n’est plus sur moi que ton carquois se vide :
Je me ris de ton arc, a nous nuire exerce;

Du seul chant des neuf Sceurs je veux étre bercé,
Et je reste insensible a ton appel perfide.

J'ai les fruits du savoir : que m’'importent tes fleurs?
Que font & qui vieillit les dons que tu refuses,
Si des dieux plus sereins lui prodiguent les leurs?

J'al secoué ton joug et déjoué tes ruses,
Et je connais enfin, sans désir et sans pleurs,
La paix que verse en nous le commerce des Muses.

[76]




Lacus Trasimenus.

La bataille sanglante et dont I'dpre fureur,
Pour nourrir des héros, revit dans Tite-Live,
Engraisse encor le blé, le raisin et l'olive,
En ce ravin qu'habite une éternelle horreur.

Tout se souvient du soir ou le brun laboureur,
Prés de I'dtre qui fume et noircit la solive,
Frissonnait d’avoir vu, par la glebe déclive,

Les Aigles fuir, courbés sous un vent de terreur.

Le lac, teinté longtemps d'une pourpre romaine,
Semble, quand le couchant le replonge au sommeil,
Rouler comme autrefois des flots de sang vermeil;

Et le pétre, oublieux du troupeau qu’il promene,
Regarde épouvanté, sous I'adieu du soleil,
Rougir au creux des monts les eaux du Trasiméne.

[77]







BENACI POETAE

(Lac de Garde.)
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Au Lac de Garde.

i

Tour & tour améthyste, émeraude ou turquoise,
Tu baignes des cités, des bourgs et des hameausx,
Et la plainte du patre enflant ses chalumeaux

Se méle au bruit marin de ta vague sournoise.

it A

+3

Entre les pampres verts que la vigne entrecroise

Et suspend en guirlande aux branches des ormeaux,
On voit, lorsque la brise agite les rameaux,

Fuir sur ton onde glauque un long frisson d'ardoise.

Sous tes sommets neigeux murit le citron d’or;
Toujours, sur ton azur, plane le lent essor
D’unebarqueaux flancsnoirs dont’aile est pourpre et jaune.

Et parfois le pécheur ou le jeune berger
Voit encor, de la houle ou de I'herbe, émerger
Le sein d'une Siréne ou la corne d'un Faune.

[81]




Catulle.

Les troubles d’'un désir plus profond que la mort
Longtemps ont agité le paisible Catulle :

Tel, parfois, ce lac bleu, qu'un léger souffle ondule,
Se gonfle, engloutissant les pécheurs loin du port.

Mais ce matin, le chant des flots lents sur le bord
N’éteint pas l'air plaintif qu'une flite module;
Et les derniers regrets de son cceur trop crédule,
La Muse aux strs baisers les berce et les endort.

Narguant le traitre Amour dont il rompit les trames,
Penché sur I'eau tranquille ot tremble son reflet,
11 aiguise a loisir de courtes épigrammes;

mmngy

Et quand passe une barque entrainant son filet,
Le poéte impeccable et raffiné qu’il est
Scande son vers nombreux au rythme égal des rames.
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II.

Sirmio, peminsularum insularumque ocellus.

Voici done I’humble coin que vous nommiez la perle
Des presqu’iles; voici I'asile ou vous viviez,

Bercé par ce beau lac plus clair que les viviers

Et dont le bord verdit sous I'iris et la berle.

(est ici qu’au printemps le premier chant du merle
Et T'appel matinal que jettent les bouviers

Vous surprenaient, révant parmi les oliviers

Au faible clapotis du flot bleu qui déferle.

Las des gloires de Rome et des baisers trompeurs,
Vous regardiez les monts émerger des vapeurs
De T'aube, et vos pieds nus se mouillaient de rosée...

Oh! penser que voila, dans I'herbe du talus,
Les fleurs que vous aimiez, et que vous n’étes plus
Qu'un peu de cendre au fond de quelque urne brisée!

[83]
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Virgile.

Les Géorgiques.
Fuyant le magister armé de I'dpre verge
Pour la campagne en fleur et son chaste repos,
C’est parmi ces vergers parsemés de troupeaux
Qu’errait I'enfant pensif que I'on nommait « la vierge ».

Jusqu'a I'heure ou Diane au bord des monts émerge,
Il suivait les bergers vétus de blanches peaux
D’agnelle, et qui mélaient un soupir de pipeaux

Au murmure du flot se mourant sur la berge.

Parfois, prés des bouviers qui labourent leur champ,
Il contemplait, songeur, les socs dont le tranchant
Ouvrait en longs sillons la terre grasse et brune;

Et la nuit, aux accents des divins rossignols,
Il s'enfoncait encor sous les pins parasols,
Seul parmi le silence ami du clair de lune.

[84]




II.

L’ Enéide.

[’essor d’'une humble voile au ras des flots d’azur
Suscite en lui Didon, qui, dolente épousée,

Telle Ariane aux bords délaissés par Thésée,
Rappelle en vain la nef qu'emporte un vol trop sur.

Dans les vapeurs du soir, il voit, fantome obscur,
Enée au ceeur pieux traversant I'Elysée

A pas lents, — et déja I'Ombre immortalisée
Semble de loin sourire a son chantre futur.

La nuit tombe : le lac se plaint au promontoire;
Seul, sous les hauts cypreés dressant leur fléche noire,
Le marbre blanc d'un cippe argente le vallon :

Et cette stéle, orgueil d'une rustique sente,
Evoque un tombeau ceint du laurier d’Apolion,
Que berce une mer bleue et toujours gémissante.




s A e e e N e

Dante.

e Usalir per Valtrur scale.

Le songeur qui revient des Cercles infernaux,
Si pale qu’il fait fuir la vierge et la matrone,
A quitté le castel du tyran de Vérone

Dont un haut gonfalon pavoise les créneaux.

Seul avec l'aigle, il monte aux sommets virginaux
Qui font au lac d’azur une fauve couronne,

Et d’ou le fleuve lent, qu'une gloire environne,
Semble un long serpent bleu déroulant ses anneaux.

Loin de Florence esclave et que I'exil décime,
Lui qu'au seuil de I'enfer Virgile interpella
Et qu'on nomme a son tour « le poéte altissime »,

Il aime mieux, n'ayant de liberté que 1a,
Gravir les flancs abrupts de la plus dpre cime
Que T'escalier pompeux des fiers della Scala.

[86]
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II.

Sur la gréve ou Virgile, enfant vétu de lin,
Méditait une églogue au bruit de la tempéte,
L’apre rime de fer qui trois fois se répete
Poursuit de ses appels le sombre Gibelin.

En vain le lac reflete en son flot cristallin

Un paradis de fleurs : I'Enfer bout dans sa téte!
Florence, mére ingrate, apprendra qu’'un- poéte
Change en gouttes de feu ses larmes d’orphelin.

Cette eau bleue ou vogua le Cygne de Mantoue
Lui rit sans dérider son implacable moue
Que marquent de leur pli la Toscane et la mer;

Et, loin des oliviers tendant leurs souples branches,
Pour nourrir en son cceur I'dcre espoir des revanches,
Le farouche exilé mache un laurier amer.

[87]




T A At s 1

L
e

DS

e
Ly
=T

SRR T T

e
R
-
PR --—-“—-“——- —-——-—4 -

i E"*'

O ot a3
S MR

=
-
e T aetiie

T = B
. e, |

R N L B
x e

-
TR
iy

R A AR s

Joachim du Bellay.
Benaci ad ripas edita Nympha fui.
J. B.
A Maurice Dullaert.

Ton du Bellay, Ronsard, voit le fond de son sac :
Rome et Vénus vénale ayant vidé sa bourse,

I1 reprend vers la France une légére course,
Accusant la lenteur du vieux coche et du bac.

Or, s'étant arrété sur les bords d’'un beau lac

Ou se doublent, la nuit, les feux de la Grande Ourse,
Il entendit pleurer la Nymphe d’une source

Qui méle un soupir fréle au fracas du ressac.

Le Palatin fameux, le Tibre plein de gloire,
M'ont laissé le regret du doux pays de Loire :
Je chéris mon Liré comme toi ton Bourgueil;

Mais étant comme toi, Ronsard, fils d’'une race
Qui des aieux latins tire encor son orgueil,
J'al chanté ce ruisseau sur la lyre d’Horace.

[88]
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Geethe.

Le ciel bleu, la lumieére ardente et I'air léger,

Loin de 'humble Charlotte et du Rhin qu’il oublie,
L’'ont arraché des bras de la Mélancolie.

L'azur du flot qu'au bord I'écume vient franger,

Le grave et haut cypres, le féerique oranger,

La treille aux raisins noirs que I'automne a pélie,
Son cceur les reconnait, — et I'antique Italie
Salue un fils lointain dans ce jeune étranger.

Debout sur le rivage, il médite et contemple :
Déja, dans sa pensée, il reconstruit le temple
Ou les dieux exilés bientot redescendront;

Et tandis qu’il s’attarde, enivré par I'arome
D’un bosquet toujours vert, sur la route de Rome,
Un rameau de laurier se courbe vers son front.

[89]
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Cesare Betteloni.

A Adolphe Hardy.

Passant, ce fiit de marbre et ces graves cypres
Resteront seuls debout pour garder la mémoire
D’un chanteur dont les dieux auront borné la' gloire
A ce calme horizon d’eau bleue et de foréts.

Mais I'éternel soupir du vent, les pleurs secrets
De la source ou, I'été, son enfance allait boire,
Et la plainte du lac au pied du promontoire,
Lui parleront sans fin d’amour et de regrets.

L’écho du bois natal peut suffire & son Ombre,
Puisqu’une main pieuse a fermé son tombeau.

Envie un tel destin : ¢’est plus que tu n’espeéres.
Apreés avoir chanté son pays, il est beau
De reposer en paix dans le champ de ses peres.

[90]

Qu’importe s'il n’a pas troublé des cceurs sans nombre?
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Gabriele d’Annunzio.

Elucidant le signe et divulguant I'augure

Par la vertu du verbe et le pouvoir du vers,

II montra le premier, dans les cieux entr’ouverts,
Le nuage ou déja l'éclair vengeur fulgure.

Son rauque appel, jeté sur la gréve ligure,
Proclama le Printemps ressurgi des hivers;

Puis, s’envolant soudain par-dessus les flots verts,
11 déploya d’'un coup son immense envergure.

Le tendre amant de Laure et le fier Gibelin
Suivaient, spectres pensifs, son essor aquilin,
It regardaient sous lui tomber sa foudre ardente;

Et ce lac rédimé revoit deux fois fameux
Celui qui fit éclore, ayant chanté comme eux,
Le songe de Pétrarque et le réve de Dante.

it
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Ignotus Viator.

A Arnold Goffin.

En ce verger qu'emplit d’'une rumeur confuse

La mer intérieure aux sonores élans,

Un vieux Faune est debout, qui depuis deux mille ans
Souffle en sa flite et gonfle une face camuse.

Son ceil de marbre a vu, le eceur plein d’Aréthuse,
Virgile sous les pins sulvre un songe a pas lents,
Dante pleurer Florence et ses pavés sanglants,

Et Geethe réveiller I'antique et chaste Muse.

Tol qui viens vers le soir, le moindre et le dernier,
Ton chant tardif & peine émeut I'air printanier;
Rends pourtant grice aux dieux de la part qui te reste :

Il est doux, lorsque I'ombre enfle la voix des flots,
D’entendre se méler a leurs profonds sanglots
Le soupir faible et pur de quelque fliite agreste.

(Gardone, 1911, — Garda, 1914.
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LA PROMENADE D’HORACE
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La Promenade d’Horace.

A Thomas Braun.

O poete innocent, rustique et familier,

Qui, vendangeant ta vigne et soignant ton cellier,

Ne connus le bonheur qu’a vivre loin des hommes!

Toi dont la joue était ronde comme les pommes

Et le ceeur simple et frais comme une fleur des bois, —
Je t'évoque en ce coin de Tibur, ou je bois,

Assis sous le riant feuillage d’'une- treille,

Le méme vin que toi dans une humeur pareille,

O poéte innocent, rustique et familier!

Fn vain tu m’as valu, quand j’étais écolier,

Ces accablants pensums, dont la rigueur ameére

Fait maudire Virgile et blasphémer Homere :
Oubliant ces longs jours de contrainte et d’ennui,
Doux maitre! c’est de toi que japprends aujourd’hui
Comment le vers nombreux se modele et se forge.
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A mes pieds, gouffre noir, se creuse I'apre gorge

Ou I'Anio bondit et gronde en écumant;
Et,~déroulant au loin leur chceur grave et charmant,
Par-dessus d’humbles champs clos d’if ou d’aubépine,
L.es monts profonds et bleus de I'altiéere Sabine

Se dressent, couronnés de hameaux et de bourgs.

La houle des blés mirs déja s’enfle aux labours;
Les pales oliviers tremblent dans la lumiére;

Un enfant joue-et rit aw seuil d’'une chaumiére;

Un chevreau béle; un patre aux cheveux mal peignés
Dort sous-l'ombrage épais d’antiques chéataigniers;
L’air vermeil brile et vibre, et, sur la dalle chaude,
Les lézards, cuirassés d’azur et d’émeraude,
Voluptueusement somnolent au soleil...

Horace, 0 gai chanteur! ¢’est par un jour pareil,

C’est dans cet air limpide et chaud, qui brile et vibre,
Que tu passais ici, fuyant les bords du Tibre,

Aux premieres ardeurs de la verte saison.

Levé de grand matin, tu fermais ta maison

De Rome, et, chevauchant ton mulet court de queue,
Tu t'en allais tout seul vers la muraille bleue

Que font, par les beaux jours d’air vif et de ciel pur,
Sur T'horizon romain les coteaux de Tibur;
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Et, content de laisser derriére toi la Ville,

Le faste de Ia cour, et la tourbe servile

Des flatteurs, importuns et bourdonnants frelons,

Et des solliciteurs attachés aux talons

De quiconque est 'ami du puissant et du riche,

Tu trouvais presque beaux ces pauvres champs en friche
Ou des patres au teint fiévreux, aux grands yeux bruns,
Menaient un troupeau maigre a de chétifs nerpruns.

Mais bient6t la Sabine, ou rit I'agreste Muse,
Montrait de clairs vergers dignes de Syracuse;

Les pampres en festons s'enlagaient aux ormeaux,
Et dans la brise errait I'ame des chalumeaux.

Alors tu faisais halte, un peu las de ta course,

En un bois rafraichi par les pleurs d'une source;
Et 13, paisible, heureux, couché dans I'herbe en fleur,
Tu laissais en dormant décroitre la chaleur

Du jour, non sans avoir d’abord, 0 vieux classique!
Vidé plus qu’'a demi ton outre de Massique :

Car le vin généreux fait le sommeil léger.

Et parfois, s'approchant de toi, quelque berger
Regardait en silence, oublieux de ses chévres,

Une abeille sauvage en suspens sur tes lévres...
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Puis, quand I'ombre des monts fertiles en bons vins
S’était faite plus longue au penchant des ravins,
Ayant vu s’effacer la-bas Rome et la plaine,

Tu repartais, bercant ton ventre de Siléne

A T'amble cadencé de ton mulet courtaud;

Et, t'éveillant d’'un réve & chaque soubresaut,

Riant des polissons ameutés sur ta trace,

Qui s'écriaient de loin : « Voila le gros Horace! »,

Et qui pour te poursuivre abandonnaient leurs jeux,
Tu traversais les bourgs et les hameaux fangeux

Ou, vils Epicuriens d'une immonde Capoue,

Les pores noirs se vautraient et grognaient dans la boue.

Twoli, mat 1912.
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La Vision sous les Oliviers.

€ Dantes Adriacus.. »

Gabnriele d’Annunzio.

Sur la colline heureuse ou naissait le matin,
J'allais seul, et j’ai vu le Banni florentin :
Grande Ombre inconsolable et que son deuil isole,
11 m’apparut non loin des murs de Fiésole,
Pensif, assis dans I'herbe au revers du coteau,
Et tel qu'aux anciens jours le peignit Giotto.

Sa lévre amere avait gardé son épre moue,

Les longs pleurs de I'exil ruisselaient sur sa joue,
Et parfois, s'écartant au souffle de I'auster,

Son manteau, rouge encor des flammes de l'enfer,
Découvrait sur son sein I'ardente cicatrice

Que lui laissait au cceur la mort de Béatrice.

Or, comme il était spectre et qu’il n’avait plus rien
Que d’immatériel, de pur et d'aérien,
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On voyait, & travers sa vague transparence,

Les clochers, les palais, les remparts de Florence,
Et les horizons bleus du beau pays toscan.

La ville, entre ses monts, grondait comme un volcan;
Mais, autour de la rose immortelle du Déme,

Le regard nostalgique et lointain du Fantéme
Semblait chercher les tours du parti gibelin.

Et prés de lui, drapé dans sa robe de lin,

Tel qu'il figure aux flancs de ces urnes d’argile
Qu'on voit au Champ romain, je reconnus Virgile,
Le songeur virginal qu'ett aimé Jésus-Christ;

Et le tendre poéte et le hautain prosecrit
Echangaient en silence un triste et lent sourire...

Le soleil, autour d’eux, recommencait d’inscrire,
Ainsi qu'un dessin fréle, illusoire et changeant,
L’ombre des oliviers au feuillage d’argent
Sur I'herbe ot 'homme aussi met une ombre éphémere.
Et j’entendis la voix du spectre auguste :
« — O mére!
O patrie! 6 Florence! 6 mon riant berceau!
Bien que la dure mort ferme d’un triple sceau
Ma bouche d'ou coulait un flot de lave ardente,
Tu recevras encor le salut du vieux Dante.
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En vain tu fis de moi, me chassant vers la mer,
L’héte de I'étranger dont le pain semble amer,

Le vagabond qui craint la porte ou son poing frappe;
En vain, tordant mon cceur comme on foule une grappe,
Tu sus en exprimer le sang, toi que j’aimais,

Au point que mon visage en est bléme a jamais;
En vain, quand je fus mort de t’avoir trop chérie,
Tu refusas ma cendre, 6 cruelle patrie!

Je n’en garde pas moins, sur ce cceur de banni,
Ton rude et fier palais, mon beau San Giovanni,
Et cette coupe immense ou-le ciel m'a vu boire

Le nectar de 'amour et le vin de la gloire...

Malgré les coups dont ta rancune m’accablait,
Toujours je me souvins d'avoir sucé ton lait

Et que tu fus la tige ou fleurit Béatriee;

Et, comme un faible enfant criant vers sa nourrice,
Dans I'exil solitaire ou tu m’as condamné,

Je nommais en pleurant la ville ol je suis né.
Quand mes vers appelaient le feu sur tes murailles,
Le regret de ton sol me mordait les entrailles :
Vérone, antique honneur des coteaux cisalpins,

Ft Ravenne ou le vent gémit dans les grands pins,
Moffraient en vain I'asile apres le viatique :

Sur les bords de I'Adige et de I’Adriatique,
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Mon corps se desséchait loin de tes prés en fleur;
Et c’est pourquoi, voyant ma terrible paleur,

Les femmes de Vérone et les gens de Ravenne
Disaient : « Voild celui qui sort de la géhenne! »

Ainsi, féal de I'Aigle et vaincu par le Lys,

Tout meurtri de tes coups, je demeurais ton fils :
Alors qu'armé du fouet de fer des triples rimes,
Je flagellais partout les hontes et les crimes,

Je payais en amour ta longue cruauté;

Et quand j’errais, ayant Virgile & mon coté,

Dans T'enfer ol grondait ma colére indignée,
J'épargnais le vainqueur qui t’avait épargnée...

Les siécles ont passé sous ton ciel toujours beau,
La pieuse Ravenne a gardé mon tombeau,

Et les cris furieux des aigles gibelines

Ne font plus retentir I'écho de tes collines.

Un jour, sur ton forum tu m’as dressé debout :
Car ta haine, 0 Florence! est un airain qui bout
Jusqu'a ce qu’il se fige et devienne statue.

Mais tu dormais, hélas! et ta voix s'était tue :
Longtemps je n’entendis, au lieu des nobles chants
Dont je t’appris les lois, que le cri des marchands;
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Et je pleurais tout bas ta grandeur abolie,
O toi, bouche sonore et ceeur de I'Italie!

Mais soudain — 0 splendeur de cette aube d'été! —
Un cri vola dans l'air, longuement répété

De I'aurore au couchant, des gréves aux vallées,
Par un Héros casqué de Chimeres ailées

Et qui, seul en ce siécle ingrat, touchait encor
De ses doigts inspirés la lyre aux cordes d’or;

Et voici qu'a I'appel de cet enfant d’Homere

Tes fils régénérés se levaient tous, 6 mere,

Et que, dans la clarté d'un immortel matin,

Les Aigles, de nouveau, planaient au ciel latin!
Trente épiait leur vol; Trieste, veuve assise
Devant son golfe glauque, attendait indécise;

Et mon ceeur, emporté par un brusque ouragan
Bien au-delad des bords de I'horizon toscan,
Battait de I'aile au pied du mur alpestre, et Dante
Ecoutait les soupirs de la Terre irrédente...

O blancs palais fleuris de tréfles vénitiens!
Marbres dorés que I'dpre Autriche avait faits siens!
Lac de Garde ou j’ai bu 'eau fraiche des fontaines!
Mer qui portas Virgile aux rivages d’Athénes!
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Pampres chers & Bacchus! oliviers de Pallas!

Vous tous que le barbare a profanés, hélas!
Regardez, blanchissant leurs chastes découpures,

Se lever sur vos monts des aurores plus pures! —
Et toi, Florence, enfin rendue & ta grandeur,

Toi qui fus au combat semblable au fier frondeur
Sculpté par Michel-Ange, 6 docte! 6 sainte! 0 belle!
Je bénis tes lauriers renaissants, et j’appelle

Tous les bienfaits du Ciel sur ta race et sur toi,
0 cité du Lys rouge, 6 ville ot fut mon toit! »

Ainsi I'Alighieri parla sur la colline.

Mais une cloche au loin, fragile et cristalline,
Tintait trois coups légers vers San Miniato :
Alors, et soulevant un pli de son manteau,
Comme un Ange s’envole en déployant son aile,
Il disparut, suivi par I’Ame fraternelle

Qui l'avait écouté silencieusement, —

Tandis que, plein d’extase et de recueillement,
Et croyant voir encor la grande Ombre meurtrie,
Je songeais & 'amour qu'on doit a la Patrie...
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Les Cloches de la Valsolda.

Sérénité des choses.

Fntre les eaux du lac et la montagne haute,

Le champ des morts, 1'église et le toit des aieux,
Pour se voir de plus prés se serrent cote & cote
Et se pressent I'un 'autre afin de s’aimer mieux.

Du seuil de la maison jusqu'aux degrés du temple,
Les pas des vieux parents ont creusé le sentier
Que suivit aprés eux, nourri de leur exemple,
Celui qui devant Dieu fut leur digne héritier.

L’enclos planté de croix garde les humbles restes

De ceux dont les grands cceurs dans cette ombre ont battu;
Et voici qu'a son tour, ayant chanté leurs gestes,

Leur dernier fils, le tendre et doux songeur, s’est tu.
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I1 n’est plus, — et déja les immuables choses
Ne se souviennent plus qu'il ait jamais 6té :
Le teit de tuile rousse et les murailles roses
Boivent éperdument la flamme de I'été.

Comme aux jours d’autrefois, I'eau berce la lumiére,
Les oliviers poudreux sont criblés de soleil :

Il fut seul a quitter la place coutumiére,

Et, malgré son départ, tout est resté pareil.

Voila le banc, le seuil usé, la porte basse,

Et les degrés noircis de I'escalier branlant

Ou, sentant jour & jour son &me un peu plus lasse,
Il montait chaque fois d’'un pas un peu plus lent.

Drapant le mur, voild I'antique passiflore

Qu’il arrosait lui-méme avec des soins jalous,

Et dont il regardait la fleur mystique éclore

Pour y trouver la Croix, la Lance et les trois Clous.

Et, surgissant du sol ol reposent ses proches,

Moins haut que le cyprés qui semble un clocher noir,
Voila le campanile agreste, dont la cloche

Lui sonnait I'angélus de 'aurore et du soir.
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Mais sa chair périssable est retournée en cendre :
Ses pas ne graviront plus jamais 'escalier

Qui vit, au long des ans, tant de cercueils descendre
Et s’en aller sans bruit vers I'enclos familier,

Vers I'enclos tout voisin de la claire terrasse

Ou nagueére, évoquant I'ombre des jours anciens,
Pieusement fidele aux appels de sa race,

Il souhaitait mourir comme étaient morts les siens.

Pareil au moissonneur qui, la grange remplie,
S’endort paisiblement au déclin de I'éte,

Il se repose en Dieu : sa tache est accomplie,
Et le soir est venu tel qu’il I'a souhaité.

Mais se peut-il, Seigneur! vous qui fites se taire
Cette voix dont l'accent nous charme et nous soumet,

Qu'un tel cceur ait cessé de battre sur la terre
Et que rien n’ait changé de tout ce qu'il aimait?
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Ces deux pins sont a lui...

Comme nous regardions, le cceur lourd de tristesse,
La maison veuve, hélas! dont la funébre hotesse
Avait clos les volets et verrouillé le seuil,

Une enfant de seize ans, ayant compris le deuil

De ces deux étrangers qui parlaient & voix basse,
Nous fit signe (et son geste avait la souple gréace
Des rameaux d’oliviers qui, dans le verger clair,

Se balancaient au souffle insensible de l'air) :

« La villa, nous dit-elle, est seule et semble morte;
Mais puisque vous I'aimiez, j’en ouvrirai la porte. »
Puis, appelant son frére, un bambino bouclé :

« Va, lui dit-elle avec douceur, chercher la clé...
Vous verrez sa maison telle qu'il 'a laissée,
Poursuivit-elle, et pleine encor de sa pensée. »
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Alors, elle se mit a nous parler tout bas

Du maitre disparu, nous racontant, non pas

Le héros glorieux, mais les plus-humbles choses :

Son amour des enfants, sa passion des roses,

Les dons qu’il prodiguait aux plus lointains hameaux,
Et quel str réconfort il trouvait pour les maux

Des plus chétifs, des plus misérables des étres,

Et le culte profond qu’il gardait aux ancétres.

Elle nous désignait, d'un air grave et pieux,

Le pauvre cimetiére ou dormaient ses aieux,

Sous le mur de I'église; et, tendant sa main blanche
Vers le vieux campanile ot, par ce beau dimanche,
Des nuages d’oiseaux entrecroisaient leurs vols,

Elle indiquait du doigt deux grands pins parasols
Qui, couvrant de leur ombre un enclos solitaire,
Reliaient doucement le ciel pur a la terre.

Et de sa fraiche voix de source, qu'aujourd’hui
J'entends chanter encor : « Ces deux pins sont a lui;
(’est 1a qu’il fait la sieste aux jours brilants », dit-elle.

O grand cceur, toi qui crus a la vie immortelle!
I1 aura donc suffi que cette simple enfant
T’ait vu réver parfois au murmure du vent,
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Pour que, malgré la mort, elle renonce & croire
Que tu ne survis pas et que cette ombre noire

Des pins harmonieux sous lesquels tu dormais,
Tu n’y reviendras plus écouter désormais

La plaintive rumeur qui fut chere a Virgile!
Ainsi, méme enfermée en sa prison d’argile,

Ta belle ame déja rayonnait & ce point

Que ceux-la qui t'aimaient ne te pleureront point!

Cette enfant disait vrai : le double et sombre déme
Abrite et berce encor ton paisible fantéme;

Et si ton toit garda cette sérénité,

C’est parce qu'en mourant tu ne I'as pas quitté.
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Never more.

Il chantait hier encore, — et les persiennes vertes
Qu'aux premiers souffles du printemps il et rouvertes
Pour voir blanchir 1a-bas I'aube sur les sommets,

Il ne reviendra plus les pousser, plus jamais!

Ses yeux se sont emplis des clartés éternelles :

Il1 a mélé sa cendre aux cendres paternelles,

Et I'antique maison des vieux Fogazzaro

N’entendra plus ses pas fouler son noir carreau.

En vain, pour I'accueillir, ainsi que chaque année,
Elle avait rafraichi sa grace un peu fanée :

L’étroite et lourde porte aux ais tout vermoulus,

Il n’en franchira plus le seuil bas, jamais plus...

Que de choses, pourtant, qui semblent rester siennes!
De méme que, malgré qu'on ait clos les persiennes,
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L’ardent soleil de juin darde une fléche d'or

A travers 'ombre et la fraicheur du corridor,

On sent errer partout son dme familiére :

Son baton, qui sonnait sur les degrés de pierre
Des sentiers gravissant pas a pas le coteau,

Est 14, prés de son feutre et de son vieux manteau;
Mais il ne viendra plus toucher ces pauvres choses...
Puis, tout enténébrés par les fenétres closes,
Pareils & des amis rapprochés dans leur deuil,
Voila son encrier, ses plumes, son fauteuil,

Et sa Bible latine, et sa lampe fidéle

Qui fit s'épanouir tout un monde autour d’elle,
Mais dont la douce flamme, éteinte désormais,
N’illuminera plus ses veilles, plus jamais...
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Et parmi des papiers qu'en passant sous les portes
Un souffle a dispersés comme des feuilles mortes,
Un livre reste ouvert, tel qu'il I'a laissé 1a,

Le soir qu’il dut partir de sa chére villa,

Un peu triste, et pourtant caressant la pensée

Qu’il poursuivrait un jour la page commencee;
Nous attardons nos yeux sur les mots qu’il a lus,
Mais lui, ne verra plus ce livre, jamais plus...
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Dehors, I'été rayonne; et sur 'humble terrasse
D’ol, par-dessus le lac, notre regard embrasse

Les monts dont la grande ombre emplit la Valsolda,
Voici la pierre ou tant de fois il s’accouda

Pour écouter le bruit des vagues argentées;

Mais il n’entendra plus ces eaux qu'il a chantées...

O matins d’autrefois! 6 printemps révolus!
Il ne cueillera plus vos roses, jamais plus...
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La visite a Oria.
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La vieille maison rose ot mourut votre Ombrette,

Si nous I'avions connue au temps ou vous viviez,
Quand la fenétre en fleur de votre humble chambrette
S'ouvrait sur les pins noirs et les blanes oliviers,

Ah! nous aurions tous deux franchi son seuil de pierre
Pour vous dire en tremblant, & mi-voix, presque bas,
Que nous aimions Franco, Louise et I'oncle Pierre,
Tous vos chers morts dormant sous les noyers, l3-bas...
Et vous, qui compreniez si bien le cceur des autres,
Vous nous auriez souri d'un air de bon accueil;

Et, pressant longuement nos mains entre les vdtres,
L'ceil éclairé parfois d'une lueur d’orgueil,

Vous auriez écouté nos pauvres mots sans suite,

De ces mots que l'on sent n’étre pas faits expreés...
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Puis, sous la balustrade aux futs de terre cuite,
Vous nous auriez conduits au vieux banc de cypres
Ou, vers le crépuscule, ivre d’angoisse amere,

Pour mieux entendre Dieu, Franco venait s’asseoir,
Ou Piero, plus tard, en songeant & sa mére,

Laissait son cceur se fondre aux approches du soir.
I1 nous et vas réver ensemble, & la méme heure :
Le couchant eut doré I'agreste Valsolda,

Et les grands murs lépreux de I'antique demeure,

Et le petit jardin fleuri de réséda;

Comme autrefois, glissant sur I'eau tranquille et bleus,
Les angélus lointains se fussent confondus;

Et, montrant des hameaux semés de lieue en lieue,
Vous nous auriez nommé tous ces clochers perdus :
Dasio, Puria, Loggio, San-Mamette,

Et celui qui m’est cher entre tous, — Castello...
Cependant, sur le mont qui fut votre humble Hymette,
La lune aurait surgi, ceinte d’'un blond halo :
Alors, nous vous aurions quitté, mélancoliques;

Et, songeant a quel point vous nous resteriez cher,
Nous aurions emporté des fleurs, fréles reliques,

Et Louise et Franco mélés & notre chair...
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L’humble encens.

De I'aube au soir, son « petit monde d’autrefois »
Nous a vus, poursuivant par les prés et les bois
Les héros de son livre et les morts de sa race,

Et partout rencontrant et vénérant leur trace;

Et nous sommes allés jusqu’au Passo stretto,

Ou, par un jour semblable, au revers du coteau,
Leila vit soudain le bien-aimé paraitre

Et, dans 'immense émoi qui glacait tout son étre,
Dut s’appuyer au tronc d’'un arbre du ravin

Pour ne pas défaillir sous ce trouble divin...
Hantant I'apre montagne aprés le doux rivage,
Nous avons exploré ce beau pays sauvage

Fleuri de cyclamens et de lys martagons,

Et dont le ciel riant voit tourner des faucons,
Tandis que I'on entend roucouler des colombes
Dans les noyers ombreux qui veillent sur les tombes.
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En bas, le lac luisait & travers les rameaux;
Et sur les flancs des monts, ¢ca et 1a, des hameaux

Piquaient leurs points vermeils. Partout, de cdte en cote,

Le bleu tranchant des faux sifflait dans I'herbe haute;
Et telle était lardeur du midi rayonnant

Que, jusqu’aux lézards verts, tout fuyait maintenant
L’implacable soleil des claires olivaies,

Pour chercher la fraicheur parmi 'ombre des haies.
Un grand chien noir, aux yeux intelligents et bons,
Nous escortait depuis San-Mamette, et ses bonds,
Lorsqu’il nous dépassait dans les courbes des sentes,
Nous précipitaient presque aux gorges mugissantes
Ou les torrents chantaient leur long De Profundis.
Le maitre au tendre cceur I'avait aimé jadis :
Lorsqu’il gagnait les bois pleins d'un chaste mystére
Pour réver en silence & quelque idylle austére,

I[1 emmenait souvent ce fidele épagneul,

Gardant un compagnon sans cesser d’étre seul.

Or, I'entendant de loin japper a notre suite,

Les enfants du pays, loin de prendre la fuite

Comme ils font quand se montre un visage étranger,
L’appelaient par son nom, lui donnaient & manger
Un morceau de leur pain, lui caressaient la téte,
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Puis s'écriaient en cheeur : « Tout beau, la bonne béte! »
Et les parents, alors, sortant de leur maison,

Nous saluaient, parlaient de la belle saison,

De la moisson prospere, et du grave et doux maitre
Qu’ils voyaient autrefois passer de leur fenétre,

Et que cet épagneul, hélas! leur rappelait;

Et pour 'amour de lui, 'on nous offrait du lait,

Ou bien I'on nous placait quelques chaises a 'ombre.

Ainsi, de seuil en seuil, de clos en clos, sans nombre,

A cause de ce chien qu'on savait son ami,

Tous ces cceurs ombrageux se livraient & demi.

Et tous : faucheurs couchés a I'abri de leurs meules,
Vignerons émondant leurs ceps feuillus, aieules

Aux doigts secs et noueux pareils & des sarments,
Infirmes que la vie accablait de tourments,

Vieux mendiants assis sur les ponts en dos d’anes

Qui franchissent d’'un saut les gorges valsoldanes,

Tous, — surtout les plus las et les plus malheureux, —
D’avoir vu sa grande 4me un jour planer sur eux

Et ses présents secrets pleuvoir dans leur chaumiére,
Tous en gardaient aux yeux une sainte lumiére;

Et quand nous leur parlions de son langage d’or,

Tous disaient : « Ah! son cceur était plus noble encor! »
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Sans doute on dressera, dans l'altiere Vicence,

Un monument de gloire et de magnificence

Ot les esprits viendront, comme au pied d'un autel,
Honorer le penseur et 'artiste immortel;

Et 'on verra, supréme et juste apothéose,

Quelque Muse de marbre, au geste grandiose,

Lui couronner le front de ses divines mains.

Mais quel arc de triomphe et quels lauriers romains,
Quelle acclamation tumultueuse et folle

Célébrant le héros qui monte au Capitole,
Vaudraient pour lui cet humble et précieux encens :
La bénédiction des cceurs reconnaissants?
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Communion d’ames.

Comme nous l'aimerions, s’il était encor la!

Sur la terrasse en fleur de la vieille villa,

Dont le mur vers I'eau bleue incline un rang d’agaves,
Quel charme d'écouter sa voix paisible et grave

Qui parlerait de Dieu, de musique et d’amour!...

Ce serait en avril, au déclin d'un beau jour,

Quand les villas, rouvrant leurs portes longtemps closes

Respirent dans I'air pur I'odeur des jeunes roses :
On entendrait, mélés au clapotis des eaux,

Un tintement de cloche et des chansons d’oiseaux;
Des pécheurs étendraient leurs filets sur la gréve;
Et nos regards, tandis qu’il poursuivrait son réve,
Iraient de ses yeux bleus au large ciel d’azur...
Son ombre, avec le soir, grandirait sur le mur;
Et sa voix, par degrés plus douce et plus austére,
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Dirait 'obsession de I'éternel mystére,

Le savoir et la foi mariant leurs flambeaux,

Et tout ce qui survit par deld les tombeaux...
L’angélus sonnerait le salut a la Vierge;

Le cyprés du verger porterait, comme une cierge,
Une étoile allumée a sa pointe, — et soudain,

Un grand souffle mystique emplirait le jardin...
Mais lui, se souvenant de ses anciennes fievres
Et retrouvant le gotit du passé sur ses lévres,
Revoyant tour & tour Héléne et Miranda

Et tant d’autres de qui I'amour le posséda,

[l se tairait longtemps pour contempler sa vie,
Comme un homme, au sommet de la cote gravie,
S’attarde a regarder la campagne et le ciel...
Puis, dans un abandon plus confidentiel,

Il nous expliquerait de quelle ardeur sont ivres
Les coeurs inassouvis qui briilent dans ses livres,
Le feu secret dormant sous la cendre des morts,
Et la voix des absents toujours présente... Alors,
Nous sentirions dans I'air nocturne errer des dmes
Et revenir vers nous tous ceux que nous aimames,
Tandis qu'il entendrait, vague et lointain écho,
La plainte de Louise et I'appel de Franco...
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I1 poursuivrait plus bas : qu'il faut qu'on communie
Avec les étres chers dont la course est finie,

Et qu’élancée au ciel, une droite oraison

Est comme un haut cyprés qui garde la maison;

Puis dirait humblement : « J'aime, je crois, j’espére. »
Et nous répondrions & mi-voix : « Notre Pére... »




A P SRR S P O S S R

L’ascension lumineuse.

& Ascensioni Umane. »

Le jour, a I'occident, meurt dans sa pourpre éteinte;
Oria se recueille et semble en oraison.

(’est I'heure : au son félé de I'angélus qui tinte,

Il va, comme autrefois, sortir de sa maison;

Et toi que sa parole emplit de foi fervente,

Toi qui devins par lui la sceur de Leila,

Tu guettes le seuil clos, comme une humble servante
Qui prie en attendant que le Maitre soit 1a...

(est I'heure; il va paraitre : un peu courbé par I'dge,
Montant les degrés noirs de I'étroit vicolo

Et laissant & ses pieds le sommeil du village,

Il s’en ira, pensif et seul, vers Castello.

Par la venelle obscure et la sente grimpante

Ou le doux soir d’'été laisse une odeur de miel,
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Seul et pensif, il s’en ira de pente en pente

Vers plus d’air pur, vers plus de paix, vers plus de ciel.
Tu le suivras de loin, blanche sous les pins sombres,
Et mon pas dans la nuit sera I'écho du tien;

Et, sachant bien qu’il parle avec de chéres Ombres,
Nous ne troublerons pas le mystique entretien.

Par un poignant effort digne du cceur d’Hélene,

Tu contiendras I'élan qui te porte vers lui;

Et les grands cris d’amour dont notre dme était pleine,
Dieu nous accordera de les taire aujourd’hui :

I1 ne faut pas meéler la fievre que nous sommes

A cette ascension d'un esprit rayonnant

Qui, plus haut que la terre et plus loin que les hommes,
Monte ou nul autre, hélas! ne va plus maintenant...
Lorsqu’il aura passé la supréme chaumiere

Et les derniers cypres élancés vers I'azur,

Nous nous résignerons a rester en arriere,

Et nos yeux seuls suivront son pas tranquille et str :
Cette cime étoilée ou la divine aurore

Pose un baiser plus chaste, il 'atteindra sans nous;
Car le poids de la chair nous alourdit encore,

Et la misére humaine a brisé nos genoux.

Mais du moins, 6 ma sceur! quand I'espace plus ample

[128]




Découvrira pour lui tout un ciel de clarté,

Nous le verrons d’en bas, droit comme un grand exemple
Sur 'austére sommet que tous ont déserté;

Et tandis que, d'un geste encor semblable aux noétres,

I1 essuiera son front tout baigné de sueur,

Dans I'ombre, ainsi que fait le nimbe des apotres,

Ses cheveux blanes mettront une auguste lueur...
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La tombe sur la montagne.

¢« Vorrei su Vardua guglia esser sepolto. »

Ah! le veeu d’'un grand mort devrait étre sacré!

Et puisque tout vivant, batissant a son gré

La maison de son choix au pays de ses réves,

Peut habiter les monts, les villes ou les greéves,

I1 faudrait — n’est-ce pas, Seigneur? — qu’il £it permis,
A ceux-1a qui se sont dans la gloire endormis,

D’habiter a leur tour, pour le sommeil sans tréve,

Au pays de leur choix la tombe de leur réve.

Il souhaitait jadis, lui qui ne fut jamais

Qu’une aspiration vers les plus purs sommets,
Que 'humble Valsolda, sa vieille et tendre mere,
Lorsqu’il aurait quitté sa maison éphémere,
Recueillit sa dépouille et gardat son tombeau.
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On ne I'a point voulu. — Pourtant, il serait beau,
Puisqu’il a fait naguére, en contant son histoire,

A cet obscur pays un vétement de gloire,

(Qu'on découvrit la-haut son monument, perdu

Sur le faite lointain de quelque roc ardu,

Et qu’entre tous les lieux sa croix fut la premiére,
Avant les clochers méme, a revoir la lumiére.

Ainsi, comme un gardien qui veille sur la tour,

Il annoncerait I'aube et le soir tour a tour :

Les morts et les vivants, au long des jours sans nombre,
Resteraient a jamais rassemblés dans son ombre,

Et les 4ames sans guide et les cceurs sans appui
N'auraient, pour trouver Dieu, qu’a se tourner vers lui.
Toute la Valsolda, qu'un mur géant surplombe,

Ne monterait si haut que pour grandir sa tombe;

Et sur le dernier pic de son plus fier sommet,

A présent qu’il n’est plus, la terre qu’il aimait

Nous montrerait du moins, 'ayant repris en elle,

Pres de son toit d’un jour sa demeure éternelle,
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La présence immortelle.

Vous dormez a présent dans I'enclos de Vicence,
Parmi les marbres clairs et les graves cypres.

Mais comme tout, ici, nie encor vofre absence!

Comme a vous accueillir tous les cceurs semblent préts!

En vain votre corps git dans la terre de gloire
D’olt montent les palais aux murs palladiens :
Vous habitez toujours cette montagne noire;
Les cypres d'Oria demeurent vos gardiens.

La barque blanche en vain sommeille dans la darse,
Qui vous portait naguere au quai de Lugano :
Nous sentons sur le lac flotter votre &me éparse,
Comme un dernier accord. s’attarde au piano.
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Malgré le banc désert et les fenétres closes,
Au milieu du rustique et sauvage décor,

La tranquille maison, le jardin plein de roses
Ont Iair, dans le soleil, de vous attendre encor.

Vous n’avez pas quitté cette gorge profonde
Qu’embaument le lys rouge et le chaste églantier :
Votre mémoire emplit 'antique petit monde,

Et son humble horizon vous garde tout entier.

La fraiche Valsolda, dont les pentes fleuries
Exhalent vers le lac leurs souffles odorants,
Regarde errer votre Ombre a travers ses prairies
Qu’arrose la poussiére humide des torrents.

Et par les soirs pensifs, lorsqu’en brusques volées
Les lointains angélus vont se croisant dans I'air,
Vous écoutez encore, au penchant des vallées,
Tinter sous le ciel bleu leur timbre alerte et clair.

Ceux-la le savent bien, dont la cendre discréte
Repose a Castello, parmi les vieux noyers,
Et la petite morte aussi, la pale Ombrette,
Sait que vous I'entendez et que vous la voyez.
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Et nous, passants d'un soir, qui biimes dans vos livres
La nostalgique ardeur dont le feu vous briila,

Nous que ce flot d’amour laisse pour jamais ivres,
Nous I'avons bien compris, que vous survivez la.

De votre flamme éteinte, un long reflet demeure

Sur I'eau pure du lac et les monts d’Intelvi...

Ah! lorsqu’on reste aimé, qu'importe que I'on meure?
Tu bats toujours en nous, grand ceeur inassouvi!
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Priére pour Fogazzaro.

€ ... pient di sole, di silenzio e di ciclami. »

Ainsi que, hier encore, il vous priait pour nous,
Nous vous prions pour lui ce soir, Dieu juste et doux!

Pour les larmes d’amour qu’il nous a fait répandre,
Dieu juste et bon! donnez le repos & sa cendre.

Pour nous avoir charmés en nous rendant meilleurs,
Aupres de votre Fils accueillez-le, Seigneur!

Pour la source de foi qui jaillit de ses livres,
De la vie éternelle accordez-lui de vivre.

S — Y i B s

Puisqu’il a clos ses yeux, laissez Benedetto
L’emporter jusqu’'a vous aux plis de son manteau.
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Au seuil du paradis, consentez qu’il revoie
Louise enfin sereine et Franco plein de joie;

Que T'oncle Pierre aussi vienne, parmi le cheeur
Des anges radieux, le presser sur son ceeur;

Et que ce soit Ombrette, humble petite morte,
Qui devant lui, de sa main fréle, ouvre la porte!

Qu’il reconnaisse, auprés de Daniel Cortis,
Héléne belle encor de ses pleurs de jadis,

Et don Giuseppe lisant son livre d’heures
Dans les jardins fleuris des célestes demeures,

Et Jeanne au cceur ardent, dont I'amour infini
Devait vous rencontrer en cherchant Maironi...

Laissez autour de lui briler toutes ces ames
Dont il a vers vous seul su détourner les flammes :

Faites-en sa couronne en la sainte Sion,
Et que chacune ajoute & son nimbe un rayon!
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Ayant de P'aube au soir travaillé dans la vigne,
Du salaire attendu vous savez qu’il est digne.

S’il a failli parfois, il lui sera compté
D’avoir été toujours de bonne volonté.

Vous recevrez en vous, Seigneur, cette dme pure
Qui n’etit pas mieux prié sous la robe de bure.

Puisqu’il a dit I'espoir assis sur les tombeaux,
Vous lui rendrez ses morts plus riants et plus beaux;

Puisqu’il a tant aimé toutes les nobles choses,
Vous lui rendrez les vers, la musique et les roses;

Puisqu’aux sentiers douteux son appel nous guida,
Vous lui rendrez sa chaste et claire Valsolda;

Vous lui rendrez I'azur du lac, 'ombre des treilles,
Les angélus du soir si doux a ses oreilles;

Vous lui rendrez la paix, les fleurs du cyclamen,
Le soleil, et la gloire impérissable. Amen.

Oria (lac de Lugano), juin 1911.
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NOTES

Pour les chercheurs de petites bétes :

L’auteur n’ignore pas qu’a l'époque out la Sicile fut terre
d’Hellas, le nom de Calabre s’appliquait & la Terre d’Otrante
actuelle (témoin 1’épitaphe de Virgile), c’est-a-dire au talon, et

non pas a l'empeigne de la botte italique, — ni que les retraites
de la plébe avaient lieu sur le mont Sacré, aupres de la Voie
Nomentane, et non sur le mont Aventin, — ni qu’en marquant sa

répugnance & gravir l’escalier d’autrui, il n’est pas trés certain
que Dante ait voulu jouer sur le nom de son hote, B. della Scala,
bien que, plus tard, le grave Pétrarque se soit permis un calem-
bour aussi facile que déplacé sur le grand nom des Colonna, cette
« maison » qui, sous Rienzi, avait perdu plusieurs « colonnes ».

Encore qu’instruit de ces détails, I'auteur croit pouvoir préférer
aux termes proprement historiques les dénominations courantes,
comme plus chargées de pittoresque, et aux conjectures érudites
les légendes pleines d’un sens secret.

Pour les flaireurs de plagiats :

3

Afin d’épargner & ceux-ci de longues et laborieuses recherches,
['auteur prend le soin charitable de les prévenir ingénument qu’il
a emprunté sans vergogne & la prose de Chateaubriand le trait
final de deux sonnets (Le Coq marin et Bacchanale), — qu’il a
pris au récit de Pline I'image du grand pin parasol qu’affectait le
panache du Vésuve, le 24 aout 79, — et que son Pécheur sicilien
s’inspire d'une idylle de Moschus, librement traduite par Shelley.

[139]

:
,
{
|
!
!

o

oy

- A et

e i e TR




IS AR RAT AN A : ‘ B o4

— == = R e

Il sait qu’un de ses hémistiches, « une autre fleur éclore », se
trouve dans une Nwit d’Alfred de Musset, Quant & <« loracle
sybillin », si Heredia 1’a employé, on ’a rencontré avant lui sous
la plume de maints prosateurs, qui se sont montrés assez magna-
nimes pour n’accuser point l'auteur des Trophées de vol qualifié.

Que si les flaireurs de plagiats peuvent découvrir dams ses
poémes un vers qui ne soit pas de son cru, 'auteur leur jure par
Apollon de le restituer sur{le-«chamyp & son légitime possesseur et
de le remplacer par un autre, qui peut-étre ne sera pas moins bon.

I1 termine ces 1égéres remarques par le mot profond de Carlyle:
« La vraie originalité réside dans la sincérité plutdt que dans la
nouveauté, »
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