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Dans l'ile déserte. Décor bariolé, d'un exotisme !f
d’image. Cabane a gauche. Escabeaux. Au cenlfre, une I
liticre qu'ombrage un mancenillier aux f{leurs rouges, :
plus grandes que des assiettes. A droile, par une éclaircie
des arbres, on peut apercevoir la mer.
(Robinson songeur est assis sur un escabeau, ;
preés de la cabane. Entre Vendredi portant i
des fruits dans une corbeille). )
ROBINSON * ho
Te voici, Vendredi ? Comme tu as tardé !
(Vendrediva déposer sa corbeille aupres de la cabane).

As-tu fait les travaux que je t’ai commandés ? v
As-tu réparé la cloture de la métairie ? As-tu ‘.\
béché le petit enclos? As-tu nettoyé, comme il
faut, ’abri des brebis ? \]

VENDREDI |

AR S0 ey Ll j 3

Oui, Maitre, j’ai tout fait au mieux. 4

o

ROBINSON ¥

[ |

Tu es un bon esclave, Vendredi. Tu travailles

Y

de bon coeur et tu n’as pas d’exigence. Sans choix, |
(%) De légéres modifications. nécessitées par.les exigences

scéniques, ont ¢été apportées au (EXC PO “IESreprémens o remmmmnn t

1

tations. ! | ™ 1 “




ROBINSON 8

j’ai découvert le meilleur des serviteurs et un
affectueux compagnon. Je devrais étre heureux et
je suis triste, Vendredi...
VENDREDI
Pourquoi ne ris-tu jamais? Quand mon coeur est
lourd, je ris tres fort, pour que la joie vienne.
ROBINSON
J’ai ’ame étouffée de mélancolie.
VENDREDI
)
Tu n’as pourtant rien a craindre ; avec ton bon
fusil toujours habile, tu ne seras jamais mangé !
) 8
ROBINSON

Ce sont les regrets qui me dévorent.

VENDREDI
Ne puis-je rien pour t’égayer ? Veux-tu que
je te chante les chansons de mon pays ?
(Robinson hausse les épaules)

Veux-tu que je te danse la danse de mon village ?
Veux-tu de ce vin de palme que j’ai fabriqué, qui
donne 'oubli et la joie ?

ROBINSON

L’ivresse n’atténue rien. Comme le vin du pal-
mier s’écoule hors de ’arbre, la jeunesse fuit de
noscorps et rien ne change — sinon mon age et le
tien.




ROBINSON 9

VENDREDI
Je ne connais pas mon age, et le soleil est tou-
jours aussi chaud !

ROBINSON

Oui, tout reste pareil, ici, la-bas, toujours !
Toujours, toujours le bruit sans fin de la mer et
les cris des oiseaux dans les arbres.

Toujours le soleil cru sur des paysages sans
hommes, et le chaos de la forét vierge,et les mémes
fleurs produisant les mémes fruits.

Toujours cette espérance agonisante, jamais
nourrie et qui ne veut pas mourir.

Rien ne me reste du passé que la mémoire el la
parole, et la mémoire méme s’obscurcit.

(Vendredi s’approche, s’agenouille et le re-
garde de ses grands yeux blancs).

Ne dis plus rien, Vendredi, doux esclave, ton
langage me fait peur. J’ai peur d’oublier le mien
et que mon esprit, par le verbe, devienne sembla-
ble au tien.

Ailleurs, des hommes sont ensemble, parlent
ensemble et la pensée fleurit sans cesse au choc
des paroles, comme s’émaille de lueurs la mer
phosphorescente dans les nuits d’été.

Mais ton cerveau n’est u’une glaise malléable
que mon esprit tente de faconner et de modeler a
son image.

T
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ROBINSON , 10

Et j’ai peur parfois que ce qui reste en toi de
barbare, ne se mele a ma pensée, et que de cet
échange ne subsistent, en fin de compte, qu’un
demi-sauvage et un demi-civilise.

J’aipeur de devenirlabéteetd’oublier mon pays.

(s’exaltant peu a peu, tandis que Vendredi essaie
de s’imaginer ce qu’il évoque).

Dans mon pays, il y a plus d’hommes qu’il n’y
a de tortues sur la plage et chacun d’eux a notion
du visage de 'univers.

[1 y a des villes et des marchés ot des milliers
se rencontrent et des ports ou viennent aborder
des navires a voiles jaunes et brunes, ayant roulé
sur toutes les mers.

La nuit, il y a des bars pleins de Jumieres ol des
gens rienlt en chantant et en buvant des liqueurs
délectables.

[l y a des femmes a la peau plus douce que la
peau d’un fruit et dont le baiser est si pénétrant
qu’on le paierait du profit de tout un voyage...

(Vendredi que cette antienne fatigue, s’éloigne
gers la droile el s’appuie a un arbre, regardant
la mer.)

Ailleurs, il y a des gens qui s’entr’aident et dont
le travail ordonné procure a chacun toutes les uti-
lités désirables.

Ailleurs, il y a mon pays qui esl plus beau et
plus aimé que tous les autres, parce qu’il est

mon pays.
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ROBINSON - 11

Ailleurs, il y a la communion,

Ailleurs, il y a la vie.

(Long silence. Soudain, grands gestes de Ven-
dredi, Il léve les bras, les abaisse, vient a Ro-
binson, Uentraine prés de Uarbre oa Uon voit
la mer, en manifestant une stupeur frénétique.)

VENDREDI

Maitre ! Maitre! Voyez !' Un grand canot pres
de larive !

ROBINSON (dans un cri)

Une barque ! Une barque et des gens agitant un
linge ! Sans doute des naufragés qui vont échouer
(b 1A

(Il se leve. Mais I'émotion le rabat).

Ah ! mes jambes se dérobent el mon cocur s’ar-
rébe. Seigneur ! vais-je mourir de joie ?

~ Je ne puis faire un pas, tant ’émotion m’¢touffe.
Mais va, Vendredi ! Aide-les, et amene-les ici!
(Sort Vendredi.)

Il y a en moi comme un grand bruit de cataracte
el toute la joie du monde gicle en mon cceur.

Des hommes ! Des hommes qui, hier encore,
parlaient avec d’autres hommes! Des hommes ¢
la peau blanche et au front droit !

(Silence ; il s’agenouille.) .

Loue sois-tu, mon Dieu, qui as voulu ce miracle,
et qu’il me soit pardonné d’avoir douté un instant

de toi.
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ROBINSON 12

Loué sois-tu, mon Dieu, pour avoir jeté ton
regard vers ma solitude et n’avoir pas voulu
qu’elle se perpétuat.

Loué sois-tu, mon Dieu, pour m’avoir accordé
cette joie si grande, qu’en moi je crois sentir
comme un feu flamboyant.

(Rentre Vendredi, faisant de grands gestes
d’appel.)
VENDREDI
Venez ! venez ! ne tremblez pas, voici le maitre !
(Arrivent Mr et Mrs Jackson, se soutenant l'un
Pautre. Mrs Jackson, effrayée, pousse des
cris.)
Mgrs. JACKSON

Ah ! Eh ! ne suis pas ce sauvage ! (’est un can-

nibale, ils vont nous manger, lui et les autres !
Mgr. JACKSON
Ne crie pas ainsi. Il n’y a rien a faire. Ils sont
peut-étre cent, cachés sous les herbes.
ROBINSON (s’avanc¢ant)
Ne craignez rien, voyageurs.
Mrs. JACKSON (grands eris)
Ah! Flip ! Et celui-la ! Ou sommes-nous tombés !

Ou sommes-nous tombés ! Ah ! Saluvons-nous.

(Pamoison.)
ROBINSON

Remettez-vous, Madame, le Seigneur a voulu
(ue vous échouiez dans mon ile ot depuis quinze

ans...




ROBINSON 13

Mr. JACKSON

Oui, Monsieur ; oui, Monsieur, mais c¢’est inutile.
Elle doit avoir son attaque, elle Paura. Tous les
mots sont vains. Si vous le voulez, le mieux serait
de lui jeter de I’eau dans la figure.

ROBINSON

Hate-toi, Vendredi. Vite, de I'eau !

Mg. JACKSON

Ah ¢a, vous n’avez ni'les yeux ni la voix d’un
mechant homme. J’en tombe des nues. Trouver,
dans cette ile, un Anglais vétu en singe et un sau-
vage qui lui obéit !...

ROBINSON

Je suis Robinson Crusoé, qu’un naufrage a jeté
sur ce rivage, voici quinze ans. Depuis ce temps
je n’ai parlé a ame qui vive, sinon a mon fidele
Vendredi et nul écho de 'univers n’est venu jus-
qu’a moi.

Mr. JACKSON

Extraordinaire ! Extraordinaire ! Monsieur, je
vous en prie, frappez-lui dans les mains. La, la..,
Ahlses yeux se rouvrent. Eh bien, cela va mieux,
ma petite, ma chérie, mon bijou ?

(’est passée, cette frayeur ? N’aie pas peur, mon
loup, Monsieur Robinson est un compatriote, et
nous n’avons rien a craindre de lui.

RS
.
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ROBINSON 14

ROBINSON
J’exulte, Madame, de la joie qui m’est donnée
de voir enfin des gens de marace, apres quinze
années de solitude...
Mgs. JACKSON
Quinze anneées ! Ah, mon Dieu! vous n’avez
donc aucun lien...
ROBINSON
Avec le monde. Hélas ! non, Madame.
Mgs. JACKSON
Jamais un courrier ?
ROBINSON
Jamais.
Mrs. JACKSON
Jamais un navire ?
ROBINSON
Jamais.
Mgrs. JACKSON
Jamais de départ possible ?
ROBINSON

Non.
MRs. JACKSON

Mais c’est affreux ! c’est affreux ! Qu’allons-
nous faire? Ah je te I’avais bien dit. C’est ta’
faute. Si nous étions restés chez nous ! Et nous
voici, dans ce désert, avec ce sauvage et ce...
Dites, Monsieur, y a-t-il au moins des habitants,

un village ?




ROBINSON 15

ROBINSON
lien, Madame, que moi et Vendredi que j’ai
sauve des mains d’anthropophages, qui voulaient
le dévorer.
Mgrs. JACKSON

Ah ! mon Dieu!.. Ah! mon Dieu l..
Mr. JACKSON
Que veux-tu, ma chérie, il faut en prendre son
parti. I’essentiel est de vivre. Somme toute, ré-
jouissons-nous de n’étre pas, avec nos compa-
gnons d’hier, sur le sable et sous les flots.

Mgs. JACKSON
Ah ! tu te réjouis toujours de ce qui t’arrive. Je

mourrais que tu t’écrierais encore qu’il vaut mieux
moi que tot.

ROBINSON
Pendant douze ans, Madame, j’ai vécu seul...
Mrs, JACKSON
Eh ! Monsieur, en puis-je ? Cela embellit-il notre
affaire ? Ce n’est pas cela qui nous rendra la con-
versation plus facile.
Mgr. JACKSON
Ne I’énervez pas, Monsieur. Elle va se calmer.
[1 Iui faut le temps de se remettre. Dites-moi plu-
tot... Votlre existence a dia étre un dur calvaire ?

i
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ROBINSON 16

ROBINSON
Dieu merci, par mon labeur, je suis parvenu a
rendre ma vie supportable. Et si javais eu avec
moi, des le début, des compagnons de ma race, je
me compterais pour heureux.
Mgr. JACKSON
Est-il possible ?
ROBINSON
Ceci est. Notre navire échoué me fournit mille
outils pour charpenter et construire, des fusils et
de la poudre pour chasser et me defendre. Ven-
dredi m’aide et travaille en bon serviteur. J’ai des
champs, des paturages ou cent chevres et ‘che-
vreaux m’assurent la subsistance ; une grotte ou
passer le temps des pluies ; une métairie pleine
d’ombre ot passer celui des chaleurs. Le matin,
je chasse ou travaille. A midi, je mange. Puis, je
dors. Puis, je me promene. Ainsi tout au long du
temps...

Mr. JACKSON
Mais tu vois, chérie, que la vie ici n’est pas si
laide et qu’il n’y a pas lieu de tant gémir...
Mrs. JACKSON
Tais-toi ! Ainsi, tu pourrais vivre de cette vie
animale, sans plaisir et sans société ? Tu tamu-
seras, comme Monsieur, a te couvrir de fourrures

malpropres.
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ROBINSON

Hélas, Madame, nous n’avons ici... ,
Mgks. JACKSON i

Ah! Monsieur, je vous en prie. Et bien que le: i
_destin soit maitre, au moins demain, vous me i
ferez le plaisir de retailler tout ca, de raser ces ‘3‘
poils, de raccourcir ces culottes et d’enlever ce |
bonnet... '
ROBINSON 1 '

LLe climat, Madame, m’a forcé... |
Mgrs. JACKSON

Oui, je sais. Il y a des raisons a trouver a tout. ‘Ii“
Par mon mari, grace a Dieu, je connais ces fan- ,{
taisies. D’ailleurs ce n’est pas tant pour moi que I
je parle. Croyez-moi. Vous serez beaucoup mieux i
et plus dégagé, quand vous aurez donné a vos I
habits une forme décente. z;
Mgr. JACKSON |

Mon cher Monsieur, elle I’a dans'la téte. Rien a ,

faire. Vous devrezy passer.
Mgrs. JACKSON {»‘
Puisqu’aussi bien nous voici destinés a vivre
ensemble, ne faudra-t-il pas que chacun modifie |
un peu sa maniere d’étre pour éviter tout frois-

sement ?
ROBINSON

P —

AR




ROBINSON 18
plus vous altendre et vous a qui je faciliterai la

vie de mon mieux! Y songez-vous?
Mrs. JACKSON

Oui, oui, je connais les hommes.

ROBINSON
Heélas, j’ai presque oublié ce qu’ils sont. Toute
ma joie s’exhale en vains bavardages. Dites-moi.
[Le monde est-il toujours aussi beau que mes
souvenirs ? Depuis si longtemps je les évoque
qu’ils ont du, a la longue, se déformer.

Mgrs. JACKSON

Le monde n’a guere changé, je pense. Et ce
5 J h / ) J « h -y 'I J l J M /e A S

n’est en tous cas pas en bien.
ROBINSON

Les villes sont-elles toujours aussi bruyantes et
aussi animées ? Y a-t-il dans les campagnes de ces
grandes fermes el de ces hameaux tassés que les
routes rassemblent et les hommes se réunissent-

ils encore en ces féles ue tant j"aimais ?
Mrs. JACKSON
Ah ! pour Pinstant, il n’est plus question de

fales.
ROBINSON

Pourquoi ?
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ROBINSON

Mk. JACKSON
LLa guerre baltail son plein sur le continent,
lorsque des affaires que je ne pouvais remettre,

nous ont contraints a quilter le pays.

ROBINSON
La guerre ! Quelles nations sont en guerre ?

Mrs. JACKSON
Toutes !
Mgr. JACKSON
[1 n’y a que les petits états sans importance qui
aient la lacheté de s’en désintéresser. Tous les
pays sont en armes et s’¢levent les uns contre les
autres, avec des chocs effroyables.

ROBINSON

£l les notres, ont-ils le dessus ?

Mr. JACKSON (avec des gestes de
Lribun)

[Is en sont pres. Toute notre nation s’est réveillée
pour le grand combat.Il n’est plus rien ¢ui compte,
sinon Pamour du sol et la volonté de vaincre. La
flamme guerriere flambe si haut dans le coeur des
hommes que ceux (ui sont le plus a plaindre ne
sont pas ceux qui combattent, mais ceux ue leur
état relient pres du foyer. Ah ! si je n’avais pas eu

mon rhumatisme a l'oreille !
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ROBINSON 20

ROBINSON
st depuis combien de temps dure cette guerre ?
Mr. JACKSON

Depuis deux ans bientot.
ROBINSON
Deux ans, que de sang vers¢ !
Mr. JACKSON

Qu’importe le sang verse, lorsqu’il s’agit de la
victoire ! Oui, certes, et nos ceeurs en sont meur-
tris ; la fleur méme de notre race se fane au souflle
du feu. Mais cette guerre est la derniere des guer-
res, celle ol les peuples gagnent leur place. Ah !
sans ce damne rhumatisme... Pourquoi hausses-tu
les épaules, Margaret ?...

Mgs. JACKSON

Faut-il que, méme dans une ile déserte, on ne
parle que de cela! Je suis écoeurée de ces propos
gsanguinaires et voudrais resler six mois sans
savoir si 'on se bat. Nous avons bien autre chose
a songer,

ROBINSON

Oui, pardon. Je vous interroge et vous étes fati-
gués, épuisés par laventure. Voyez, Vendredi
vaut mieux que moi. Gotutez donc de ces fruits et

de ce laitage qu’il vous a préparés.
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Mr. JACKSON
Pardieu ! Voila qui est appétissant el vient a !
point. Voila déja le soir qui tombe et depuis un
jour, bientot, je n’ai rien pris.
Mgrs. JACKSON
Je n’ai pas le coeur a manger. Donne-moi seule-
ment de ce raisin, Flip. Ah ! je mourrai d’ennui
dans cette solitude.
Mg. JACKSON

e e

Ce fromage est fameux. Il faudra bien 8’y faire,
ma petite. Ah! si nous avions. un moyen de
regagner le monde !

e — . S

Mgs. JACKSON
Mais a (uatre, peut-étre ne parviendrait-on
pas ?...
ROBINSON

Tant d’efforts que j’ai faits, ont été faits en vain.

B e

[1 faudra tant d’outils que je n’ai pas, pour cons-
truire un bateau qui puisse tenir la mer !
Mr. JACKSON
Mais celui dans lequel nous sommes venus ? /
Ce n’est pas un petit canot ordinaire ; c’est une |
chaloupe, je crois, et le capitaine m’assurait...

ROBINSON (qui est allé regarder
vers la mer)

Ciel tutélaire !... Que ne le disiez-vous plus tot !
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Ah ! Madame, ne pleurez plus. Réjouissez-vous, O
mon hote. Oui, ce bateau peut suffire a gagner les
iles habitées ot naquit Vendredi. Le courant, la-
has, au large y conduit sans détours.
Mr. JACKSON
Sauves, Margaret, nous voila sauvés.
Mrs. JACKSON
Il n’eitt plus manqué que cela, d’étre obligée de
vivre ici jusqu’a ma mort!
Mr. JACKSON
Détends-toi done, mon amie. Que P’avenir est
beau ! Nous reverrons les villes | Nous reverrons
York !
ROBINSON
York !
Mr. JACKSON
Vous connaissez York ?
ROBINSON
Si je connais York !
Mr. JACKSON
Tu entends, mon amie, Monsieur Robinson con-
nait York !
Mrs. JACKSON
Et s’il est Anglais, qu’y a-t-il la d’extraordinaire?
ROBINSON (qui s’est assis el sent

remonter mille souce-
nirs)

[l y avait, dans le milieu de Down Street, une
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bouticque de fripiers, ou vivait une jeune fille
blonde comme la lune. Elle était fréle et douce et
disait qu’elle m’aimait. IElle g’appelait Fanny
Brown, ne ’avez-vous pas connue ?

Mgr. JACKSON (le doigt au front et

les sourcils froncés)
Fanny Brown... Fanny Brown... Voyons...
Mgrs. JACKSON
Mais ne serait-ce pas la fille du vieux John
Brown ?
: ROBINSON
Oui.
Mr. JACKSON
La fillede John Brown ? Madame Harwey ?
ROBINSON
Madame ?...
Mgs. JACKSON

Mais oui, nous la connaissons, Fanny Harwey,

mais oui. Mais ce n’est plus une fillette fréle et

douce. Elle est méme forte. Elle a de 'embonpoint.
Elle a quatre enfants, je crois.
Mgr. JACKSON
Bonne mere et bonne femme. Cela lui fera bien
du plaisir et de la surprise de vous revoir...
ROBINSON

Oul.

R
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ROBINSON 24

Mrs. JACKSON
Aurais-je jamais cru !
Mr. JACKSON
Le hasard est surprenant !
ROBINSON
Connaissez-vous aussi pres du port et devant
le phare, la maison Selkirk, le pere et les deux
fils, Jack et Frank ?
Mk. JACKSON
Mais, oui ! Du moins, j’ai connu le pere, car il
n’est plus.
ROBINSON

AR =,
Mrs. JACKSON

Les deux fils se sont querellés, lors de I’héri-
lage. Ils sont brouillés a mort. Cela n’est pas
tres beauw pour une affaire de gros sous. lls
s’évitent le plus qu’ils peuvent et, lors-
qu’ils se rencontrent, ils se collettent le plus
souvent.

ROBINSON

Al
Mg. JACKSON

Vous les connaissez ?
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ROBINSON

(e sont mes freres...

Mgr. JACKSON
Vos freres ?
ROBINSON
obinson est un surnom. Je m’appelle Sandy
Selkirk.
Mgs. JACKSON
Quoi ! vous seriez ce Selkirk qu’on croyait nau-
fragé? Voici plus de dix ans qu’ils se sont partage
vobre bien.
ROBINSON
Oul, je crois...
Mr., JACKSON
Car ils aiment ’argent. Oui, il faut reconnaitre
qu’ils aiment fort Pargent. Et je crois que, quand
vous arriverez, vous aurez de la peine a leur faire
lacher prise.

Mrs. JACKSON
Jack Selkirk, surtout, passe pour un avare.
Mr. JACKSON

Jamais de la vie. Et ce n’est pas lui qui eut
tort !

(Crescendo, jusqu’a Uintervention de Itohinson)
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Mgrs. JACKSON
Ce n’est paslui? Ce n’est pas lui ? Mon cousin
Harrisson qui le sait, peut-étre...
Mgr. JACKSON
Si votre cousin Harrisson n’était pas meélé aux
meémes histoires obscures que I'rank Selkirk...
Mgrs. JACKSON
Histoires obscures ? Que voulez-vous insinuer

par la ?
Mg. JACKSON

Chacun sait a York que 'origine de son aisance...
Mgrs. JACKSON

Xt si ’on voulait rechercher celle des votres ?
Mr. JACKSON (majestueux)

Les miens, Madame...
Mrs. JACKSON

[lLes volres, vous le savez, ne valent pas les
miens. Et ¢’est bien de ’audace ou bien de I’incon-

science.
Mr. JACKSON

Que dites-vous ? Que dites-vous ?
Mgs. JACKSON

Si votre grand’oncle n’avail pas été une espece

de faussaire...
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Mr. JACKSON
Ah ca! voulez-vous bien...
Mgs. JACKSON
it volre grand’mere, une sorte de...
Mgk. JACKSON
Un mot de plus, Madame...
ROBINSON (sortant d’un songe)
Voyons, voyons ! Pouvez-vous vous quereller...,
Mr. JACKSON i
Mais, Monsieur, quand on connait... |
Mrs. JACKSON
Si vous étes de York, Monsieur...
ROBINSON -
Je vous en prie, calmez-vous ! et songez plutol
a remercier Dieu de vous avoir épargné ’épreuve...
Mgr. JACKSON
Ah, oui! Car vivre ¢éternellement seul a seul,
avec cela'!
Mrs. JACKSON
Vous m’exaspérez, presque aulant que je vous %
meprise !
ROBINSON [l
Songez que demain, des 'aube, nous pourrons

partir. Voyez, ces sacs pres de cette liticre sont

préparés par moi, depuis togjours;~dans Tattente
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de 'aventure enfin advenue. Ily a la tout ce qu’il
faut pour vivre huit jours.
(Devant Uattitude toujours menacgante de ['un,
provocante de Uautre, et pour les séparer.)

Et si je 'osais, je vous prierais, Monsieur, d’ai-
der Vendredi a charger volre chaloupe.Je le ferais
avec joie, mais ’émotion m’a brisé et je suis sans
force.

Mr. JACKSON

Mais reposez-vous, je vous prie, je m’en occu-
perai volontiers.
ROBINSON

Prends ces sacs, Vendredi. Excusez-moi, mon
cher hote, de dispeser ainsi de vous, mais le soir
tombe et nous devons profiter des derniers rayons
du jour, si demain nous voulons partir.

Mgrs. JACKSON
Ah ! certes, le plus tot sera le mieux.

ROBINSON (a Mr. Jackson qui se
charge avec un exces
bouffon)

Va devant, Vendredi. Ne vous chargez donc
pas ainsi, Monsieur, ordonnez simplement a mon
serviteur ce qu’il convient de lui ordonner.

Mk. JACKSON
Bah! cela n’est pas si lourd et cela calmera

mes nerfs.

(Ils sortent)
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ROBINSON (a gauche)
Lentement, Vendredi, lentement. Notre hote ne
connait pas, comme toi, chacun des rocs.
Mrs. JACKSON
Je suis confusc, Monsieur, de cet emportement
ol vous m’avez vue. Croyez bien que je n’en suis
pas coutumieére. Je secrais désolée, si vous me
teniez pour criarde et tracassiere. Mais le carac-
tere odieux de mon mari, tous ces événements
que je vis, m’ont énervée d’une maniére incroya-
ble.
ROBINSON
Comme je vous comprends ! Moi-méme qui ne
devrais aujourd’hui que me réjouir, je me sens
plein de fievre et de désarroi.
Mrs. JACKSON
Oui, tout cela change un peu vos habitudes.
ROBINSON
Je ne sais plus ou j’en suis. Toutes ces nou-
velles : la mort de mon peére, ce que vous m’avez
dit de... Madame Harway, les luttes de mes
fréres... Excusez-moi. Je suis vraiment étourdi.
Mgrs. JACKSON
Nous n’aurions pas di vous en parler.

ROBINSON

Ce n’est pas cela... Je ne vivais plus, dans cette
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ile. Il ne subsistait en moi que des souvenirs
lernis, des images embellies par mon souvenir.
Mes passions étaient mortes. Et voici que mille
plaies taries recommencent a saigner.
Mrs. JACKSON
Ne vous désolez donc pas. 1l faul bien prendre
le monde tel qu’il est.
ROBINSON
Tenez, quand vous m’avez appris celte guerre,
brusquement, il m’a semblé que je retrouvais ma
vieille Ame. En songeant aux combats des miens
conlre ceux d’une autre race, j’ai souhaitéy pren-
dre part et j’aisenti battre a mes tempes le désir
de tuer !
Mrs, JACKSON
Mais, Monsieur, cela est bien naturel.
ROBINSON
Excusez-moi de ne plus le croire. Jai ftrop
longtemps veécu entre ma Bible et Vendredi que
j’éduque... Je me sens déchiré par tant de révéla-
tions cruelles... et du fond de mon ceeur, j'ai pres-
que envie de ne plus partir.
Mrs. JACKSON (riant)
Yous vous moquez, jimagine !
ROBINSON

Non. Ne serais-je point celui qui uitte la plaine

fraiche, pour entrer dans un brasier ?
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Mrs. JACKSON (inquiete)

(Cest sérieusementl que vous parlez ?

ROBINSON
Je n’ai pas envie de rire...
Mgs. JACKSON
Vous avez envie de rester ?
ROBINSON

Non, mais j’ai peur de partir...

Mrs. JACKSON (a part)

Ciel! Jamais Flip, seul, ne parviendrait... Mon
cher Monsieur, je crois décidément que nos ba-
vardages stupides de gens énerveés vous ont trop
démoralisé...

ROBINSON

Non. Ce n’est pas cela.

Mgs. JACKSON

Mais si, mais si, c'est cela. Car enfin,il y a
dans la vie bien aulre chose que toutes ces mi-
seres. Kt refléchissez un peu: comment Fanny,
apres plus de cinq ans d’absence, quand chacun
vous croyail. mort, eutelle pu supposer ? Son
mariage est bien excusable, et vous auriez grand
tort de lui en garder rancune.

ROBINSON

Moi! Lui en garder rancune! Je laime trop
encore, pour luireprocher rien..., Mais de tout ce
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que je désirais revoir, ¢’était son cher visage qui,
peut-étre, m’était le plus précieux !
Mrs. JACKSON

Mais non ! mais non! Je connais assez les
hommes ! Dans le monde, au milieu des mille
plaisirs que la vie leur offre, ils ont vite fait d’ou-
blier, Ici, peut-étre ! Mais la-bas! Songez que
vous allez étre recherché et fété comme un héros.
On vous invitera dans les salons, on vous fer:

raconter vos aventures.
ROBINSON

Oh! les salons !..
Mrs. JACKSON
Mais oui, vous verrez !
ROBINSON
Je serai pauvre, Madame. Et mes freres, plutot
que de m’aider, seront sans doute mes ennemis.
Non, mieux vaut rester, je crois...
Mgrs. JACKSON
Jamais de la vie! Vous trouverez bien a gagner.
D’ailleurs, mon mari s’occupera de vous procurer
un emploi. Il ¢’intéresse a dix affaires... Je le lui

demanderai.
(Sur un signe de doute de Robinson)

Oui, vous avez pu le voir tantot. 1l parait me-
b
chant. Maisil n’est qu’un peu sot. Ses coleres sont
en surface, et j’en fais ce que je veux.
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ROBINSON
Pourquoi s’occuperait-il ?..
Mgrs. JACKSON
Ne nous avez-vous pas presque sauves? Que
serions-nous devenus, sans vous, dans cette ile ?
Nous n’avons ni armes, ni outils !.. Allez, toul
s’arrangera le mieux du monde. Quant a vos
fréres, vous verrez. Nous vous aiderons. Et on leur
fera rendre gorge.
ROBINSON
La seule pensée de les revoir en ennemis, de
devoir lutter contre leur bassesse, m’engage a
rester ici.
Mgrs. JACKSON (a elle-meme)
Ce ne serait pas de jeu ! |
Non, Monsieur Robinson, j’ai décidé de vous
emmener, el je vous emmenerai. Vous seriez bien
le premier qui se refuserait a réaliser mon désir.
ROBINSON
Excusez-moi, Madame...
Mgs. JACKSON
Il y aura pour vous encore bien des joies el des
jours heureux. Nous vous conduirons chez nos
amis, nous vous présenterons partout. Et sivous
songez encore a cette Fanny, je vous ferai con-
naitre de mes amies qui, Dieu merci, la valent

bien.
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ROBINSON
Cela est loin de ma pensée.
Mgs. JACKSON
Non, non. Cela n’est jamais bien loin de la

pensée d’un homme. Kbt je n'en connais pas

qui puissent résister a un sourire adroit.
ROBINSON

Javais presque oublié¢ ce qu’est un sourire de

femme et je ne connais plus la saveur du baiser.
MRrs. JACKSON

Oh ! vous y reprendrez gott tres vite. Bien des
coeurs se tendront vers vous ; lorsque vous
paraitrez, auréolé du prestige de vos aventures,

toutes les femmes seront folles de vous.
ROBINSON

Vous vous moquez...
Mgs. JACKSON

Nullement. Ah! sans doute, il s’agira de dé-
pouiller d’abord celte allured’Algonquin sauvage.
Mais ce sera bien facile. Voyez, rien qu’en enlevant
ce bonnet, en relevant ainsi ces cheveux, en
supprimant cette barbe, vous , seriez bien vite un
fort galantcavalier. Savez-vous que vous paraissez

bien jeune encore, Monsieur Robinson, et que vos
i b b

yeux...




ROBINSON 30

ROBINSON
Ah ' Madame, je vous en prie, cessez ce jeu qui
me trouble...
MRrs. JACKSON
Eb pourquoi done, Monsieur I’Ingénu? J’entends
vous donner moi-méme tous les conseils de

toilette el je ferai de vous le plus coquet des
dandies.

ROBINSON

Non, non! Pour ne trouver la-bas que haine et
colere !
Mgs. JACKSON
Homme tétu! N’y trouverez-vous pas aussi
Pamitié¢ — et Pamour ?
ROBINSON

[’amour ?
MRrs, JACKSON

Mais oui! Gela ne vous ful-il pas terrible, cette
solitude affreuse, sans un coeur pour vous conso-
ler ? Sans un baiser pour vous raffermir? Ah !
vous aurez bien mérité qu’on vous dédommage !

ROBINSON
Je suis pauvre et vieilli, qui m’aimerait ?...

Mgrs. JACKSON

J’en sais plus d’une...
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ROBINSON
Pourquoi baissez-vous les yeux ?
Mrs. JACKSON (irés coquette)

Croyez-vous que je ne serai pas votre grande
amie ? Oui... je vous ai vu bien peu. Mais je sens
tant de douceur tendre dans ce que vous dites.
Vous verrez : nous serons vite les meilleurs amis
du monde. Cela me ferait tant de bien, d’avoir un
étre a qui toutl dire et tout confier, qui me com-
prenne el qui m’aide ! Mon mari est si brutal, et
parfois, si grossier. J’ai tant besoin d’une affection
qui me soutienne. Ne: voulez-vous pas étre mon
ami, Robinson ?

(Etelle lui tend la main, et elle est pres de lui.)
ROBINSON (un peu ému)
Je suis déja votre ami...
Mgrs. JACKSON

Oui, nest-ce pas ? Vos yeux sont bons et doux.
Je ressens déja pour vous une amiti¢ trés vive...
Je veux qu’a York, vous habitiez pres de chez

!
NOous....

ROBINSON (lui caressant la main

et méme un peu le bras)

J’habiterai ot vous voudrez, mon amie, n’est-ce
pas a votre charme, a votre séduction, que je

devrai de vivre encore parmiles hommes?
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Mrs. JACKSON
I'latteur ! Voulez-vous bien ne pas parler ainsi !
ROBINSON
Je parle, selon mon cceur. Je ne savais plus ce
qu’étaient le charme et la grace. J’avais oublié la
douceur d’un sourire, le deélice d’un regard...
J’avais oublié la fine fraicheur d’un bras féminin.
Mgrs. JACKSON
Fi! Monsieur ! Je vous juge un peu trop tendre !
ROBINSON
lixcusez-moi... je ne suis plus qu’un sauvage.
Mrs. JACKSON (gentiment menacante)
Quand je songe que voici cing minutes, vous
vouliez nous abandonner a notre sort !
ROBINSON (surpris)
Comment cela ?
Mgs. JACKSON
Mais oui! Sans wvous, comment serions-nous
partis ?
ROBINSON
Sans moi...
(Brusque recul)
Ah ! je comprends. Sans moi, vous ne pouviez
plus partir !

[}

MRrs. JACKSON

Mais...
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ROBINSON (qui sent monter en lui
Vindignation et la détresse)

Pour votre bien, il fallait que je me décide !
Mgrs. JACKSON
Qu’avez-vous ?
ROBINSON
Jardon. Je, ne sais plus feindre. Ainsi, ceci
encore est un jeu que Pon joue la-bas ?
Mgs. JACKSON
Je ne comprends pas.

ROBINSON {que des sanglots ga-
gnent)
Mais je comprends, Madame... Ah! toul n’est-
il au monde qu’égoisme el faussele ?
Mgrs. JACKSON
Qu’avez-vous, Monsieur Robinson ? Sans le
savoir, vous ai-je fait de la peine ? Il ne faut pas
m’en vouloir ; nous autres, femmes, nous parlons
souvent a tort et a travers, sans réfléchir et sans
peser... Je vous en prie !...
(Renlre Mr Jackson)
Voyez, Monsieur, je suis désolée... Notre hote a
éte touché par une seule sottise que je lui ai dile.
Mz. JACKSON ;

On voit qu’il ne vous connait guere. Ce n’est

point la votre compte, Hella... Monsieur, n’y
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prenez pas garde. Ce qu’elle dit ne pese point une
aclure d’écale,
Mgrs. JACKSON

Monsieur Robinson souffre, je crois, a llidée de
se refrouver sans nul appui parmi les hommes.
Mais je lui ai promis que vous vous occuperiez de
lui, et que vous lui trouveriez bien vite un emploi.

MRr. JACKSON (changeant de visage,
soudain grave el
ennuyé)

Hum ! Heé! Brrr! Oui, sans doute, je... Bien
que les emplois, maintenant!... Peut-étre, dans
quelque ministere... Je vous donnerai, en tous cas,
ma carte avec un mot — et vous enverrai chez des
amis qui, mieux que moi, pourront vous servir...

ROBINSON

Croyez, Monsieur,..

Mr. JACKSON

Ne me remerciez pas ! Je regrette beaucoup de
ne pouvoir faire plus. Ah ! je vous débarrasserai
d’abord de ce sauvage. Je m’en charge. Vous
voyez que je fais tout mon possible. Je ’habillerai
de rouge et de doré, et il introduira les gens dans
ma banque. Cela sera nouveau, et ne manquera
pas d’impressionner. Si je puis plus pour vous,

croyez que je le ferai...
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ROBINSON
Monsieur, ne croyez-vous pas...
Mg, JACKSON
Nous avons le temps de songer a tout cela...
Pour l’in,&;.l,:mt, je vous avouerai, mon cher hote,
que je tombe de fatigue et voudrais bien me
reposer.
Mgs. JACKSON

Mol aussi, je dors debout...

ROBINSON
Mais certes... Je ne songe a rien... Tenez : ces
fourrures sur cette litiere vous seront un lit bien
chaud. Etendez-vous y. Voici d’autres pelleteries.
Il est bon de vous en recouvrir, car le temps
fraichit des le soir...
Voila, que la nuit vous soit bonne.
Mr. BT Mgrs. JACKSON
Bonsoir...
(Long silence. Robinson marche de long en large,
d’abord nerveusement, puis de plus en plus lente-
ment. Einfin, il s’assied.)
Robinson, Robinson, sens-tu gronder en foi
toutes les passions revenues ?
Non, ce ne sont point de nouvelles hotesses. Ce

sont les vieilles compagnes que ces naufrages t'ont

ramences.
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Tu les avais écartées et, seule, la mélancolie
n’avait point quitté¢ ton domaine.

Que ton réve était beau, que ton réve était beaul..
Voici ue renaissent en toi la passion et le désir...
(Silence)

Ah !te voila,Vendredi. Approche, bon serviteur.
Regarde-moi, sauvage doux, regarde-moi de tes
bons yeux ou il y a de la pitié, comme dans ceux
des bétes.

Et plains-moi, Vendredi. Je suis ’homme qu
cherchait une roseraie et qui n’a trouveé qu’un
charnier.

Je croyais avoir reconnu la vie el ¢’est la mort
qui me frole.

Que faut-il faire, Vendredi ?

VENDREDI

Ne pars pas ; notre paix est ici. (es gens par-
lent durement, commandent sans douceur el ne
seraient bons qu’a manger...

ROBINSON

Oui, rester...

Mais retrouverai-je jamais 'image de ceux que
j‘aimais, sous celle qu’ils m’ont traccée, la svelte
grace de Fanny,sous les traits épaissis de Madame
Harway ?

N’ont-ils pas apporté le poison dans ma soli-

tude ?
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VENDREDI

Cet homme m’a promis un habit rouge et des
galons dorés. Ce sont la de belles choses. Mais je
ne serais plus qu’un esclave, au lieu d’étre un
compagnon...

Ne va pas dans les pays ou 'on se dispute, ot
on se déchire, ou l'on s’égorge ; nul ne t'y ser-
vira jamais, comime moi.

Ne va pas dans les pays ou l'on pleure plus
encore de la présence des hommes que tu n’as
pleuré de leur absence...

Ne partons pas.

Qui trouveras-tu la-bas pour Paccueillir ?
(Silence)
N’est-il pas assez peuplé, le pays ou iliy a deux
coeurs qui s’aiment ?
(Silence)
ROBINSON

Personne ne m’attend plus sur la vaste terre.

Personne n’aura les yeux mouillés, quand je
débarquerai dans le port.

[l n’y aura, pour m’accueillir, que la méchanceté
des hommes, leurs fureurs, Pamour trahi et les
freres qui se querellent.

[l n’y aura que 'inquié¢tude et que I’inconnu.

(Long silence)
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VENDREDI

La grande paix des savanes, ou le soleil flam-
boie, doux comme un pere sans colere...

La grande paix des savanes, et la marche dans
les hautes herbes avec, au coté, la gourde fraiche
et le fusil bien chargé.

La forét sombre, tiede et humide, et les perro-
quels multicolores, et les serpents arc-en-ciellés

dans les arbres verts.
ROBINSON

L.a grande liberté dans mon domaine et mon
caprice, sans folie, menant ma vie comme un chien
fidele.

Lia venaison qui nourrit, les fruits juteux qui
parfument, el Peau vierge des fontaines, au creux
des bois.

VENDREDI

Le stir abri ou le sommeil est sans angoisse, et
le serviteur aimant préparant les repas, selon cha-
cun de les désirs.

ROBINSON
Le souvenir des hommes purifié par le temps,

el le désir du monde infiniment plus doux que sa

’ - Y 4
realite,

(Silence)
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Approche et cueille, 6 Vendredi, doux esclave,
la fleur pourpre du mancenillier, qui approfondit
le sommeil.

Agite-la lentement sur la face des naufrages et
dis-moi si leur souffle se fait plus silencieux.

(Silence)
Mets aupres d’eux cette écorce ol j’ai tracé le
chemin qu’il fallait suivre.

asse doucement sous leurs corps ces deux
rames el transportons-les dans le bateau que, de
ta pirogue, tu remorqueras vers le large.

Puis que le courant s’en charge et qu’il les
mene sans accroc pres des hommes et loin de nous.

Soulevons-les, Vendredi, et pressons-nous, tant
que la marée est propice...

Mais es-tu sur, 0 Vendredi, que nous aurons le

courage de ne pas partir ?




“Robinson ,, et la Critique.
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« C’est une de ces trouvailles si heureuses qu’on s’étonne

que personne n’ait pensé a ce sujet... traité avec la philo-

sophie souriante et mélancolique — doucement ironique
aussi — qui lui sied. Et le mot de la fin est parfaitement
humain... »

CHARLES VILDRAC.

« Vous traduisez trés exactement dans cette petite piece,
sous une forme finement satirique el délicieusement
poétique, la déception qui pése a ’heure actuelle sur ceux
qui ont cru que I'borrible guerre aurait au moins pour

conséquence de purifier le monde... »

HUBERT KRAINS.
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« ...JJaisance du dialogue, le charme des proportions,
le mouvement qui remplit d’'une vie sinaturelle et amu-
sante tout I'intervalle entre les deux couplets rythmés de
Robinson, flux et reflux de son désir, le jeu exquis de
Vendredi, le décor et les attitudes promettent un spectacle

tout a fait attachant et séduisant... »

JEAN DOMINIQUE.

« Robinson est un des plus charmants croquis que je
sache. De la fantaisie discréte, une ironie qui semble se
déployer et se replier comme le jeu d’une écharpe aux
vives couleurs... »

LIEEON CHENOY. (Le Thyrse)

« On a beaucoup gotté I'écriture nette et la poésie pé-

nétrante de cetl essal... »

G. R, (L’Indépendance Belge.)

« Un délicieux petit acte... Il y. a la une pointe d’amer-
tume et — hélas ! — d’apre et douloureuse véritée. C'est .
joliment imaginé, gentiment écrit et talentueusement

joué... »

I, B, (Le XX¢ Siécle)




« L’exquise soirée ! Le spectacle débutait par la création
de Robinson... que nous avions lu naguére avec beaucoup

de plaisir... »
L. P. (Le Peuple.)

« Robinson estun acte ironique bien amusant. C’est un
rien, mais un rien original et doucement philosophique...
un aimable conte philosophique alertement conté... »

Cu, DESBONNETS. (Midi.)

« Le plus fantaisiste de nos poétes a créé un Robinson
veritablement ‘vivant... Ce petit acte, tout en nuances,
nous montre, d’une facon infiniment délicate, toute

'amertume que cache la fantaisie de M. Arthur Cantillon.»

P. GOSSELIN. (La Défense Wallonne.)

« Comédie empreinte d’une légére amertume philoso-
phique et d’une poésie pénéirante... Robinson restera,
car la piece est batie sur des sentiments éternellement
vrais.., »

P. BROHEE. (La Province)
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