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ALLADINE ET PALOMIDES
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PERSONNAGES

ABLAMORE

ASTOLAINE, fille d’Ablamore
ALLADINE

PALOMIDES

LLES S(BURS DE PALOMIDES

UN MEDECIN




ACTE 1







UNE PARTIE SAUVAGE: - DES JARDINS

On découvre Ablamore qui se penche sur
Alladine endormie.

ABLAMORE

Je crois que le sommeil régne jour et nuit
sous ces arbres. Chaque fois qu’elle y vient
avec moi, vers le soir, elle est a peine assise
quelle s'endort. Il faut, hélas! que je m'en
réjouisse... Durant le jour, quand je lui parle,
et que son regard rencontre, par hasard, mon

regard, i1l est dur comme celui d’'un esclave a
quil'on vient d'ordonner une chose impossible..
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12 Alladine et Palomides

Et cependant, ce n'est pas son regard ordinaire.,
Je I'ai vu bien des fois lorsqu’elle arrétait ses
beaux yeux sur des enfants, sur la forét, la mer
ou sur ce qui I'entoure. Elle me sourit comme on
sourit a 'ennemi; et je n'ose me pencher sur elle
qu’'aux moments ou ses yeux ne peuvent plus me
voir... J’ai quelques instants tous les soirs; et le
reste du jour, je vis a ses cOtés les yeux baissés...
I1 est triste d'aimer trop tard... Elles ne peuvent
pas comprendre que les années ne séparent pas
jes coeurs. Ils m’avaient appelé « le roi sage »...
J'étais sage parce que rien ne m'était arrivé
jusqu'ici... Il y a des hommes qui semblent
détourner les événements. Il suffisait que je
fusse quelque part pour que rien ne piit naitre...
Je I'avais soupconné autrefois... Au temps de
ma jeunesse, j'avais bien des amis dont la
présence semblait attirer toutes les aventures ;
mais les jours ou je sortais avec eux, a la ren-
contre des joies ou des douleurs, ils s'en reve-
naient les mains vides... Je crois que j ai para-
lysé la destinée; et longtemps, j'ai tiré vanité
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de ce don. On vivait a I'abri sous mon regne...
Mais maintenant, j’ai reconnu que le malbeur
lui-méme vaut mieux que le sommeil et qu’il
doit y avoir une vie plus active et plus haute
que l'attente... Ils verront bien que moi aussi,
j'ai la force d'agiter, quand je veux, l'eau qui
paraissait morte au fond des grandes cuves de
Pavenir... Alladine, Alladine !... Oh! elle est
belle ainsi, les cheveux sur les fleurs et sur
I'agneau famulier; et la bouche entr’ouverte et
plus fraiche que l'aurore... Je vais ’embrasser
sans qu’elle s’en apercoive, en retenant ma
pauvre barbe blanche... (Il 'embrasse) — Elle
a sourl... Faut-il que je la plaigne ? Pour quel-
ques années qu’'elle me donne, elle sera reine un
jour; et j'aurai fait un peu de bien avant de
m’en aller... Ils seront étonnés... Elle-méme ne
sait rien... Ah ! voici qu'elle s'éveille en sur-
saut... D'ou viens-tu, Alladine ?

ALLADINE

J a1 fait un mauvais réve

Lo S Sy e




14 Alladine et Palomides

ABLAMORE

2l

Qu’y-a-t-il 2 Pourquoi regardes-tu de ce coté ?

ALLADINE

Quelqu’un a passé sur la route,

ABLAMORE

Je n'ai rien entendu...
ALLADINE

Je vous dis que quelqu’un va venir... Le
voila ! (Elle désigne un jeune cavalier qui
s'avance entre les arbres en tenant son cheval
par la bride) Ne me prenez pas la main, je n’ai
pas peur... 1l ne nous a pas vus...

ABLAMORE
Qui ose venir ici %... Si je ne savais pas...
Je crois que c’est Palomides... Cest le fiancé
d’Astolaine... Il a levé la téte... Est-ce vous,
Palomides ?

(Entre Palomides)
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PALOMIDES

Oui mon pére... s’'il m'est permis déja de
vous donner ce nom... Je viens ici avant le jour
gtd ieure..

ABLAMORE

Vous étes le bienvenu a quelque heure que
ce soit... Mais qu’est-1l arrivé ? Nous ne vous
attendions pas avant deux jours. . Astolaine est
(a5 i RN

PALOMIDES

Non : elle viendra demain. Nous avons
voyagé jour et nuit, Elle était fatiguée et m’a
pri¢ de prendre les devants... Mes sceurs sont
arrivées ?

ABLAMORE

Elles sont ici depuis trois jours en attendant
vos noces. — Vous avez l'air tres heureux,
Palomides...

PALOMIDES

Qui ne serait heureux d'avoir trouvé ce qu'’il
cherchait ? J'étais triste autrefois. Mais main-
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tenant, les jours me semblent plus légers et
plus doux que des oiseaux inoffensifs dans les
mains... Et si de vieux moments reviennent par
hasard, je m’approche d'Astolaine et 'on dirait
que jouvre une fenétre sur l'aurore... Elle a
une ame que l'on voit autour d’elle, qui vous
prend dans ses bras comme un enfant qui
souffre et qui sans rien vous dire vous console
de tout... Je n'y comprendrai jamais rien. —
Je ne sais pas a quoi tout cela peut tenir ; mrais
mes genoux fléchissent malgré moi quand j'en
parle...
ALLADINE

Je veux rentrer.
ABLAMORE

(voyant qu’' Alladine et Palomi-
des s'observent a la dérobée)

Voici la petite Alladine qui est venue ici du
fond de 1'Arcadie... Donnez-vous donc la main...
Cela vous étonne, Palomides ?...

e
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PALOMIDES
Mon pere...
(Le cheval de Palomides fait un écart
qut effraye 'agneau d’Alladine)
ABLAMORE
Prenez garde... Le cheval a fait peur a
I'agneau d’'Alladine... Il va fuir...
ALLADINE
Non; il ne fuit jamais... Il a été surpris mais
il ne fuira pas... C'est un agneau que ma mar-
raine m’a donné... Il n’est pas comme les
autres... Il est a mes coOtés jour et nuit,
(Elle le caresse)
PALOMIDES, (/e caressant aussi)
Il me regarde avec des yeux d’enfant...
ALLADINE
I1 comprend tout ce qui arrive.
ABLAMORE

Il est temps, Palomides, d’aller trouver vos
sceurs.., Elles seront élonnées de vous voir...
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. ALLADINE

B Elles allaient tous les jours au tournant de la
| route... J'y allais avec elles : mais elles n’espé-
Y I

’l | raient pas encore...

i |l

i ABLAMORE

Venez ; Palomides est couvert de poussiéere et
il doit étre las... Nous avons a nous dire trop
de choses pour en parler ici... Nous les dirons
demain... On prétend que l'aurore est plus sage

e e e

que le soir... Je vois que les portes du palais
sont ouvertes et semblent nous attendre...

ALLADINE

Je ne puis m’empécher d’étre inquiéete quand
je rentre au palais... Il est si grand et je suis si

pctite, et je m'y perds encore... Et puis toutes
ces fenétres sur la mer... On ne peut pas les
| compter... Et les corridors qui tournent sans
f‘ i raison ; et d’autres qui ne tournent pas et qui se
|
|
|

e i e e e ———— - e e

perdenr entre les murs... Et les salles ot je n'ose
pas entrer...
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PALOMIDES
Nous entrerons partout...
ALLADINE
On dirait que je n’ai pas été faite pour 1'ha-
biter ou qu’il n’a pas été bati pour moi... Une
fois, ije My i suis égarée.,, J alLpousse-trente
portes avant de retrouver la lumiére du jour...
ISt je ne pouvais pas sortir; la derniére porte
souvrait sur un étang... Et les volites qui ont
froid tout I'été; et les galeries qui se replient
’ O
sans cesse sur elles-mémes... Il y a des escaliers
qui ne menent nulle part et des terrasses d'ot
I'on n’apercoit rien...

ABLAMORE

Toi qui ne parlais pas, comme tu parles ce

BOIE,. .
(Ils sortent)
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SCENE 1

On découvre Alladine, le front contre une
des fenétres qui donnent sur le parc. Entre
Ablamore.

ABLAMORE
Alladine...
ALLADINE, (se retournant brusquement)
Qu’y a-t-il ?
ABLAMORE
Oh! tu es pale... tu es souffrante ?

ALLADINE

Non.
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ABLAMORE

Qu'y a-t-il dans le parc? — Tu regardais
Pavenue des jets d’eau qui s'ouvre devant tes
fenétres ? — lls sont merveilleux et infatigables.
Ils se sont élevés tour a tour, a la mort de
chacune de mes filles... la nuit, je les entends
chanter dans le jardin... Ils me rappellent
les existences qu'ils représentent, et je puis
distinguer leurs voix...

ALLADINE

Je le sais...
ABLAMORE

I1 faut me pardonner; je répete parfois les
mémes choses ¢t la mémoire est moins fidele...
Ce n’est pas l'age; je ne suis pas encore un
vieillard, Dieu merci ; mais les rois ont mille
soucis. Palomides m’a dit ses aventures..

ALLADINE
Ah!

e e m— e e e e
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ABLAMORE

Il n'a pas fait ce qu'il etit voulu faire ; et les
jeunes gens n’'ont plus de volonté. — Il
m'étonne. Je I’avais choisi entre mille pour ma
fille. I1 lui fallait une ame qui fat aussi profonde
‘que la sienne. — Il n'a rien fait qui ne soit
excusable mais javais espéré davantage....
Quen dis-tu ?

ALLADINE
De qui ?

ABLAMORE
De Palomides?

ALLADINE
Je ne l'a1 vu qu’un soir...

ABLAMORE

Il m'étonne. — Tout lui a réussi jusqu’ici.
Il entreprenait quelque chose et 1'accomplissait
sans rien dire. — Il sortait du danger sans
effort, tandis que d’autres ne peuvent ouvrir

9
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une porte sans trouver la mort derriere elle. —
Il était de ceux que les évenements semblent
attendre a genoux. Mais depuis quelque temps,
quelque chose est brisé. On dirait qu'il n'a plus
Ja méme étoile, et chaque pas qu'il fait 1'éloigne
de lui-méme. — Je ne sais ce que c’est. — Il
semble n’en rien voir mais d’autres peuvent le
découvrir... Mais parlons d'autres choses ; voici
que la nuit vient, et je la vois monter le long
des murs. Veux-tu que nous allions ensemble
jusqu’au bois d"Astolat comme les autres soirs ?

ALLADINE
Je ne sors pas ce soir.
ABLAMORE
Nous resterons ici, puisque tu le préferes.
Cependant l'air est doux et le soir est trés beau.
(Alladine tressaille sans qu'il le remarque).
J’ai fait planter des fleurs le long des haies, et
je voudrais te les montrer...
ALLADINE
Non, pas ce soir... Si vous le voulez bien...

T T T T i A e T ———
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J'aime bien y aller avec vous... lair est trés
pur et les arbres... mais pas ce soir... (se blottis-
sant en pleurant contre la poitrine du vieillard)
Je suis un peu souffrante...

ABLAMORE

Qu'as-tu donc ? Tu vas tomber... Je vais
appeler...
ALLADINE
Nonnon... Cemnest yien..{C'est passé...
ABLAMORE

Assieds-toi. Attends...

(Il court a la portc du fond et louvre a
deux battants. On voit Palomides assis sur un
banc. en face de cette porte. Il n'a pas eu
le temps de détourner les yeux. Ablamore le
regarde fixement, sans rien dire; puis rentre
dans la chambre. Palomides se leve et s'éloigne
dans le corridor en étouffant le bruit de scs
pas. L’agneau familicr sort de I'appartement

sans qu’ils s’en apercoivent.)




SCENE II
UN PONT-LEYVYIS SUR LES FOSSES DU PALAIS.

Paraissent aux deux extrémités du pont,
Palomides et Alladine avec I'agneau familier.
— Le roi Ablamore se penche a une fenétre

de la tour.
PALOMIDES

Vous sortiez, Alladine ? — Je rentrais. Je

reviens de la chasse. — Il a plu.
ALLADINE
Je n'ai jamais passé ce pont.
PALOMIDES

Il mene a la forét. On y passe rarement, On

b
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aime mieux faire un trés long détour, Je crois
qu'on en a peur parceque les fossés sont plus
profonds quailleurs en cet endroit, et que 1'eau
noire qui descend des montagnes bouillonne
horriblement entre les murs, avant de s'aller
jeter dans la mer. Elle y gronde toujours ;
mais les quais sont si hauts qu'on ['aper-
coit a peine. Clest l'ailela plus déserte du
palais. Mais de ce coté-ci la forét est plus belle,
plus ancienne et plus grande que toutes celles
que vous avez vues. Elle est pleine d’arbres
extraordinaires et de fleurs qui sont nées
d’'elles-mémes — Venez-vous ?

ALLADINE

dene sa1s v pas,«a vl al peur: delieau . qut
gronde.

PALOMIDES
Venez, venez; elle gronde sans raison.

Voyez donc votre agneau ; il me regarde comme
s 11 voulait venir... Venez, venez...

s o . - S — N Sp—— g
o _ —r
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ALLADINE
Ne l'appelez pas... 1l va s’échapper...
.‘ PALOMIDES
! Venez, venez.
(L’agneau s'échappe des mains d’'Alladine
et vient en bondissant vers Palomides, mais

glisse sur le plan incliné du pont-levis et va
rouler dans le fossé).

ALLADINE
Qu’'a-t-il fait? — Ou est-il ?

PALOMIDES
I1a glissé ! Il se débat au fond du tourbillon.
Ne le regardez pas; il n'ya rien a faire...

ALLADINE
Vous allez le sauver?

PALOMIDES
Le sauver ? Mais voyez donc, il est déja dans
I'entonnoir. Dans un instant il sera sous les
volites ; et Dieu lui méme ne le reverra plus...

| e e ——
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ALLADINE

Allez-vous en! Allez-vous en!

PALOMIDES ;
Qu’y a t-11?

ALLADINE
Allez-vous en! — Je ne veux plus vous

VOIrl..,

(Ablamore entre précipitamment, saisit
Alladine et I'entraine brusquement sans rien
dire).

e R S i A RN At ey LA L i P NS et o sl o . i e




SCENE III

UN APPARTEMENT DANS LE PALAIS.

On découvre Ablamore et Alladine.

ABLAMORE

Tu le vois, Alladine, mes mains ne tremblent
point, mon coeur bat comme celui d'un enfant
endormi, et ma voix n’a jamais été troublée par
la colere. Je n’en veux pas a Palomides, bien
que tout ce qu’il fait puisse paraitre inexcu-
sable. Et quant a toi, qui pourrait t'en vouloir ?
Tu obéis a des lois que tu ne connais pas et tu
ne pouvais agir autrement. Je ne te parlerai pas

Ve et e = S O T T e 0 S S e
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de ce qui s'est passé, l'autre jour, le long des
fossés du palais et de tout ce qu'aurait pu me
révéler la mort inattendue de I'agneau, si je vou-
lais croire un instant aux présages. Mais hier
soir, j'al surpris le baiser que vous vous étes
donné sous les fenétres d’Astolaine. En ce mo-
ment, j'étais avec elle dans sa chambre. Elle a
une ame qui craint tant de troubler d’une
larme ou d’un simple mouvement des paupie-
res, le bonheur de tous ceux qui l'entourent,
que je ne saurai jamais si elle a, comme moi,
surpris ce baiser misérable. Mais je sais ce
qu'elle pourrait souffrir. Je ne te demanderai
rien que 1u ne puisses m'avouer,maisje voudrais
savoir si tu avais quelque dessein secret en sui-
vant Palomides sous la fenétre ou vous deviez
nous avoir vus. Réponds-moi sans rien crain-
dre, tu sais d'avance que je pardonne tout.
ALLADINE
Je ne l'ai pas embrassé.
ABLAMORE

Quoi? Tu n’as pas embrassé Palomides et

Palomides ne t’a pas embrassée ?

et e e e e sy e A e
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ALLADINE

Non.
ABLAMORE
Ah!... Ecoute: jétais venu pour te par-
donner tout... Je croyais que tu avais agi
comme nous agissons presque tous, sans que
rien de nofre ame intervienne... Mais mainte-
nant je veux savoir tout ce qui s’est passé... Tu
aimes Palomides et tu I’as embrassé sous mes
L b
ALLADINE

Non.
ABLAMORE

Ne t’en va pas. Je ne suis qu'un vieillard. Ne
fuis pas...
ALLADINE
Je ne fuis pas.
ABLAMORE

Ah !'ah ! Tu ne fuis pas, parce que tu crois
mes vieilles mains inoffensives!... Elles ont

3 i A 7 S Wt
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encore la torce d'arracher un secret malgré
tout. (/I lui saisit les bras) et elles pourraient
lutter contre tous ceux que tu préferes... (Il lut
renverse les bras derriere la téte). Ah! tu ne
parles pas !... Il arrivera bien un moment ou
toute 'ame jaillira comme une eau pure, de la
douleur...

ALLADINE
Non, non !
ABLAMORE

Encore... Nous ne sommes pas au bout, . le
trajet est tres long — et la vérité nue se cache
entre les rocs... Est-ce qu’'elle va venir %.. Je
vois déja ses gestes dans tes yeux, et son haleine
fraiche va laver mon visage... Ah!... Alladine!
Alladine !.. (Il la lache soudain). J'ai entendu
tes os gémir comme des petits enfants... Je ne
t'ai pas fait mal 2.. Ne reste pas ainsi, a genoux
aevant moi... C'est moi qui me mets a genoux
(Il fait comme il le dit). Je suis un misérable...
I1 faut avorr pitié... Ce n’est pas pour moi seul
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que je prie,.. Je n'ai qu'une pauvre flle...
Toutes les autres sont mortes... J'en avais sept
autour de moi... Elles étaient belles et pleines
de bonheur; et je ne les ai plus revues... La
seule qui me restait allait mourir aussi... Elle
n'aimait pas la vie... Mais un jour, elle a fait
une rencontre a laquelle elle ne s’attendait plus,
et j’ai va qu'elle avait perdu le désir de mourir...
Je ne demande pas une chose impossible...
(Alladine pleure et elle ne répond pas)




SCENE 1IV.

L’APPARTEMENT D'ASTOLAINE.

On découvre Astolaine et Palomides

PAILLOMIDES

Astolaine, en vous rencontrant par hasard,
11 y a quelques mois, il m'a semblé que que je
trouvais enfin ce que j'avais cherché durant un
grand nombre d’années... Je ne savais pas,
jusqu’a vous, tout ce que pouvait étre la bonté
toujours attendrie et la simplicité parfaite d'une

ame supérieure, J'en fus si pm[(mddmcnl'Imulwlé
qu'il me sembla que ce {t la premiere fois que
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je rencontrasse un étre humain. On ett dit que
j"avais vécujusqu’alors dans une chambre fermée,
que vous aviez ouverte ; et j'a1 su tout a coup,
ce que devait étre I'ame des autres hommes et ce
que la mienne aurait pu devenir... Depuis, je
vous ai connue davantage. Je vous a1 vu agir,
et puis, d’autres ausst m'ont appris tout ce que
vous étiez.

[l y eut des soirs ou je vous quittais sans rien
dire, et ou j'allais pleurer d’admiration dans un
coin du palais, parceque vous aviez simplement
levé les yeux, fait un petit geste inconscient ou
souri sans raison apparente, mais au moment
ou toutes les dmes autour de vous le deman-
daient et voulaient étre satisfaites. Il n'y a que
vous qui sachiez ces moments, parceque 'on
dirait que vous ¢tes 1'ame de tous, et je ne crois
pas que ceux qui ne vous ont pas approchée
puissent savoir ce que c'est que la vie véritable.
Aujourd’hui, je viens vous dire tout cela, parce-
que j'ai senti que je ne serai jamais celul que

j'avais espéré devenir..,. Un hasard est venu—
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ou c’est peut-€tre moi qui suis venu; car on ne
sait jamais si l'on a fait un mouvement soi-
méme ou sic’est le hasard qui vous a rencontré
— un hasard est venu, qui m’a ouvert les yeux,
au moment ou nous allions nous rendre malheu-
reux; et j'ai reconnu qu’il devait y avoir une
chose plus incomprehensible que la beauté de
I'ame la plus belle ou du visage le plus beau .
et plus puissante aussi, puisqu’il faut bien que
je lui obéisse... Je ne sais si vous m’avez com-
pris. Si1 vous me comprenez, ayez pitié de mol...
Je me suis dit tout ce qu’on pouvait dire... Je
sais ce que je perds, car je sais que son ame est
une ame d’enfant, dune pauvre enfant sans
force, a coté de la vOtre et cependant je ne puis
pas y résister...
ASTOLAINE

Ne pleurez pas... Je sais aussi qu'on ne fait
pas ce que l'on voudrait faire... et je n’ignorais
pas que vous alliez venir... [l faut bien qu'il y
ait des lois plus puissantes que celles de nos

ames dont nous parlons toujours... ('embras-

—— o —r .
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sant brusquement) — Mais je U'aime davantage,
mon pauvre Palomides...

PALLOMIDES

Je Uaime aussi... plus que celle que j’aime...
Tu pleures comme moi ?

ASTOLAINE

Ce sont- de  petites larmes.,, ne t'en attriste
pas. . Je pleure ainsi parceque je suis femme,
mais on dit que nos larmes ne sont pas doulou-
reuses.., 'I'u vois. je puis les essuyer déja... Je
savais ‘bien ~ce que/ c'était,., Jatiendais e
réveil... Il ést venu et je puis respirer avec
moins d'inquiéiude, puisque je ne suis plus
heureuse... Voila... Il faudrait y voir clair a
présent pour toi-méme et pour elle.Car je crois
que mon pére a déja des soupgons. (Ils sortent)
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SCENE I

JN APPARTEMENT DANS LE PALAIS.

On découyvre Ablamore. Astolaine se tient
sur le pas d’'une porte entr’ouverte dans le
fond de la salle.

ASTOLAINE

Mon pére, je suis venue parcequ une voix a
laquelle je ne puis plus résister me 'ordonne. Je
vous ai dit ce qui s’est passé dans mon ame lors-
que j’ai rencontré Palomides. Il n’était pas
semblable aux autres hommes... Aujourd’hui je

viens vous demander votre aide... car je ne sais
ce qu'il faudra lui dire... J'ai reconnu que je ne
pouvais pas aimer.,, Il est resté le méme, et
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c’est moi seule qui ai changé ou qui n'ai pas
compris... Et puisqu’il m’est impossible d’aimer
comme je I'avais révé celui que j'avais choisi
entre tous, il faut bien que mon ceeur soit fermé
a.ces choses... Je le sais anjourd’huis., Jetne
regarderai plus du coté de I'amour ; et vous me
verrez vivre autour de vous sans tristesse et sans
inquiétudes... Je sens que je vais étre heureuse...

ABLAMORE

Viens ici, Astolaine. Ce n’est pas ainsi que tu
avais coutume de parler autrefois a ton pere.
Tu attends la, au seuil d'une porte a peine
ouverte, comme s1 tu €tais préte a fuir ; et la
main sur la clef, comme si tu voulais me fermer
a jamais le secret de ton ceeur. Tu sais bien que
je n’ai pas compris ce que tu viens de dire et
que les mots n'ont aucun sens quand les ames
ne sont pas a portée 'une de 'autre. Approche-
toi davantage et ne me parle plus. (Astolaine se
rapproche lentement). 11 y a un moment ou les
ames se touchent et savent tout sans que l'on ait
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besoin de remuer les levres. Approche-toi...
Elles ne s’atteignent pas encore, &t leur rayon est
si petit autour de nous !... (Astolaine s’arréte).
Tu n'oses pas?—Tu sais aussi jusqu’ou l'on
peut aller 2 — C est moi qui vais venir... (Il s’ap-
proche a pas lents d’ Astolaine, puis s’arréte et
la regarde longuement).Je te vois ,Astolaine...

ASTOLAINE

Mon pere!l... (Elle sanglote en embras-
sant le vieillard).

ABLAMORE

Tu vois bien que c'était inutile...

e e
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SCENE II

UNE CHAMBRE DANS LE PALAIS

Entrent Alladine et Palomides

PALOMIDES

Tout sera prét demain. Nous ne pouvons
attendre davantage. Il réde comme un fou par
les corridors du palais; et je I’al rencontré tout
a I'heure. Il m’'a regardé sans rien dire;, j'ai
passé; et comme je me retournais, j'ai vu qu'il
riait sournoisement en agitant ses clefs. Lors-
qu’il a va que je le regardais, il a souri en me
faisant des signes d'amitié. 11 doit avoir quelque
projet secret et nous sommes aux mains d'un
maitre dont la raison commence a chanceler...
Demain, nous serons loin... Il y a de ce coté
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des pays merveilleux qui ressemblent au tien....
Astolaine a déja préparé notre fuite et celle de
mes soeurs...
ALLADINE
Qu’a-t-elle dit?
PALOMIDES

Rien, rien... Tu verras tout autour du cha-
teau de mon pere, apres des jours de mer et
des jours de foréts — tu verras des lacs et
des montagnes... non pas comme celles-ci, sous
un ciel qui ressemble aux vofites d’une grotte,
avec des arbres noirs que les tempétes font
mourir... mais un ciel sous lequel on n’a plus
peur de rien, des foréts qui s’éveillent toujours,
des fleurs qui ne se ferment pas...

ALLADINE
Elle a pleuré ?
PALOMIDES

Qu’est-ce que tu demandes?... 11 y a la une
chose dont nous n'avons pas le droit de parler,
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entends-tu ?... Il y a la une vie qui n’appartient
pas a notre pauvre vie, et dont 'amour n’a le
droit d’approcher qu’en silence... Nous sommes
ici, comme deux pauvres en haillons, quand j'y
songe... Va-t’en! va-ten!... Je te dirais des
choses...

ALLADINE
Palomides... Qu’y a-t-il?
PALOMIDES

Va-ten. Va-Uen... Jai vu des larmes qui
venaient de plus loin que les yeux... Il y a
autre chose... Il se peut cependant que nous
ayons raison... mais ce que je regrette d'avoir
ainsi raison, mon Dieu !... Va-t’en... je te dirai
demain... a demain,.. a demain...

(1ls sortent séparément).




UN CORRIDOR DEVANT L’APPARTEMENT
D'ALLADINE

FEnlrent Astolaine et les Sceurs de Palomides.

ASTOLAINE

Les chevaux attendent dans la forét, mais
Palomides ne veut pas fuir ; et cependant votre
vie et la sienne se trouvent en danger. Je ne
reconnais plus mon pauvre pere. Il a une idée
fixe qui trouble sa raison. Voila trois jours que
je le suis pas a pas en me cachant derriere les
piliers et les murs, car il ne souffre pas que
quelqu’un l'accompagne. Aujourd’hui, comme
les autres jours, et des les premiéres clartés du
matin, il s’est mis a errer par les corridors et leS
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salles du palais, et le long des fossés et des rem-
parts, en agitant de grandes clefs d'or qu'il a
fait faire et en chantant a pleine voix, I’étrange
chanson dont le refrain : Allez ou vos
yeux vous menent a peut-étre pénétré jus-
qu’au fond de vos chambres. Je vous ai caché
jusqu’ici tout ce qui s'est passé, parce qu'il ne
faut pas parler sans raison de ces choses. 11 doit
avoir enfermé Alladine dans cet appartement,
mais personne ne sait ce qu'il en a fait. J’ai
¢couté aux portes chaque nuit et dés qu'il s'éloi-
gnail un instant, mais je n'ai jamais entendu
aucun bruit dans la chambre... Entendez-vous -
quelque chose ?

UNE DES S(EURS DE PALOMIDES

Non ; je n'entends que le murmure de lair
qui passe par les petites fentes du bois..,

UNE AUTRE S(EUR

Il me semble, en écoutant bien, que j’entends
le grand balancier de I'horloge.
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UNE TROISIEME S(EUR

Mais quelle est donc cette petite Alladine, et
pourquoi Jur en veut-il ainsi ?

ASTOLAINE

C’est une petite esclave grecque qui est venue
du fond de I'Arcadie... Il ne luien veut pas,
mais... Entendez-vous? — C'est mon pere...
(On entend chanter dans le lointain)., Cachez-
vous derriére les piliers... Il ne veut pas que
quelqu’'un passe par ce corridor. -— (Elles se
cachent. Entre Ablamore en chantant et en agi-
tant un trousseau de grandes clefs).

ABLAMORE (chantant)

Le malheur avait trois clefs d or
— Il n’a pas délivré la reine
Le malheur avait trois clefs d’or

Allez ou vos yeux vous menent.

(Il va s’asseoir, accablé, sur un banc, a coté de
la porte de l'appartement d’'Alladine, chan-
tonne quelque temps encore, et ne tarde pas
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a s'endormir, les bras pendants, et la téte
renversée).
ASTOLAINE

Venez, venez ; ne faites pas de bruit. 1l s’est
endormi sur le banc. — Oh! mon pauvre vieux
pére ! Comme ses cheveux ont blanchi ces jours-
ci! Il est si faible, il est si malheureux que le
sommeil lui-méme ne peut plus I'apaiser. Voila
trois jours entiers que je n’avais plus osé regar-
der son visage...

UNE DES S(EURS DE PALOMIDES
I1 dort profondément...
ASTOLAINE

Il dort profondément, mais on voil que son
dme n'a jamais de repos... Le soleil vient tour-
menter ses paupieres... Je vals ramener son
manteau sur son visage...

UNE AUTRE SEUR

- Non, non; n'y touchez pas... il pourrait
s'éveiller en sursaut...

S L T T
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ASTOLAINE

Quelqu’un s’approche dans le corridor. Venez,
venez, placez-vous devant lui .. Cachez-le... Il
ne faut pas qu'un étranger le voie dans cet état..

UNE S(EUR DE PALOMIDES
C’est Palomides...
ASTOLAINE

Je vais couvrir ses pauvres yeux... (Elle cou-
vre le visage d’Ablamore). — Je ne veux pas
que Palomides le voie ainsi... Il est trop mal-
heureux.

(Entre Palomides)

PALOMIDES
Qu’y a-t-i] ?
UNE DES SEURS
Il s’est endormi sur le banc.
PALOMIDES

Je I'ai suivi sans qu’il ait pu me voir... Il na
rien dit ?...
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ASTOLAINE
Non ; mais voyez tout ce qu'il a souffert...
PALOMIDES
A-t-1l les clefs ?
UNE AUTRE S(EUR

Il les tient dans la main...

PALOMIDES
Je vais les prendre.
ASTOLAINE

Qu’allez vous faire? Oh! ne l'éveillez pas...
Voici trois nuits qu’il erre dans le palais...

PALOMIDES

TI'entr’ouvrirai sa main sans qu'il s'en aper-
coive... Nous n'avons plus le droit d'attendre..
Dieu sait ce qu’il a fait... Il nous pardonnera
«quand il aura recouvré la raison... Oh! oh! sa
main n’a plus de force...
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ASTOLAINE
Prenez garde! Prenez garde!
PALOMIDES

J’a1 les clefs. — Laquelle est ce? Je vais
ouvrir la chambre,

UNE DES S(EURS

Oh ! j’ai peur... n'ouvre pas tout de suite...
Palomides...

PALOMIDES

Restez ict....'Je. ne 'sais pas ce que je vais
trouver... (Il va vers la porte, l'ouvre et entre
dans l'appartement).

ASTOLAINE
Est-elle la ?
PALOMIDES, (dans I'appartement).

Je ne vois rien... les volets sont fermés...
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ASTOLAINE

Prends garde, Palomides... Veux-tu que jen-
tre la premiére 2.. ta voix tremble...

PALOMIDES, (dans I'appartement).

Non, non... Je vois un rayon de soleil qui
passe par les fentes des volets.

UNE DES SEURS

Oui ; il fait grand soleil au dehors.

PALOMIDES,
(sortant précitamment de la chambre) Venez'!
Venez 1., Je crois qu élle,..

ASTOLAINE

Tu I'as vue?...
PALOMIDES

Elle est étendue sur le lit... Elle ne bouge
pas... Je ne crois pas: quei:, Venez !l Venezi
(Tous entrent dans la chambre).
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ASTOLAINE ET LES S(EURS DE PALOMIDES

(Dans la chambre) Elle est ici... Non, non,
elle n’est pas morte... Alladine! Alladine!...
Oh! oh! la pauvre enfant!... Ne criez pas
ainsi... Elle s’est évanouie... Ses cheveux sont
noués sur la bouche.. Et ses mains sont liées
sur le dos... Elles sont lices a laide de ses
cheveux. . Alladine! Alladine... Allez cher-
cher de l'eau...

(Ablamore qui s'est éveillé parait sur le pas
de la porte)

ASTOLAINE
Mon pére est la ...
ABLAMORE (Allant a Palomides)

C’est vous qui avez ouvert la porle de la
chambre?

6
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PALOMIDES

Oui, c’est moi... Je l'a1 fait — et puis? — et
puis?... Je ne peux pas la laisser mourir sous
mes. ‘veux.... Voyez: ce ‘que vols' avez ‘fait..:
Alladine... Ne crains rien... Elle ouvre un peu
les yeuxiq. le ne veuk pag.

ABLA MORE

Ne criez pas... Ne criez pas ainsi... Vénez,
nous allons ouvrir les volets... On n'y voit pas.
Alladine... Elle est déja debout. Alladine, viens
aussi... Voyez-vous, mes enfants, il fait noir
dans la chambre. Il y fait ausst noir que si I'on
se trouvait a mille pieds sous terre. Mais j'ou-
vre un des volets, et voyez ! Toute la' lumiére
du -ciel “et : du “soleil Lo A% 0y daar. pass o
grand effort; et la lumiére est pleine de
bonne volonté... 11 suffit qu'on l'appelle; elle
obéit toujours... Avez-vous vu le fleuve
avec ses petites iles entre les pres en fleurs?...
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Le ciel est un anneau de cristal aujour-
d’hui... Alladine, Palomides, venez voir....
Approchez-vous tous deux du paradis... Il
faut vous embrasser dans la clarté nouvelle...
Je ne vous en veux pas. Vous avez fait ce
qui est ordonné; et moi aussi... Penchez-vous
un instant a la fenétre ouverte; et regardez

encore les douces choses vertes...
(Un silence. Il referme le volet sans rien

dire).
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SCENE |

DE VASTES GROTTES SOUTERRAINES

On découvre Alladine et Palomides
PALOMIDES
Ils m'ont bandé les yeux, ils m'ont lié les
mains.

ALLADINE

IIs m’ont lié les mains, ils m’ont bandé les
yeux... Je crois que mes mains saignent..,

PALOMIDES
Attendez. C’est aujourd’hui que je bénis ma
force... Je sens que les nceuds vont céder...
Encore un grand effort, et que mes poings se
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e
i _ rompent ! Encore un grand effort. J'ai mes
o mains! (Arrachant le bandeau) et mes yeux!...
i j f ALLADINE
I ; ": Vous voyez ?
r :.'_ PALOMIDES
R
il g | Oui.
| ALLADINE

Ou sommes-nous ?
PALOMIDES
Ou étes-vous ?
ALLADINE
Ici ; ne me voyez-vous pas ?
PALOMIDES
Mes yeux pleurent encore sous la trace du

bandeau... Nous ne sommes pas dans les téne-
bres... Est-ce vous que j’entends du coté ot I'on

voit ?
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ALLADINE
Je suis ici, venez.
PALOMIDES

Vous étes au bord de ce qui nous éclaire. Ne
bougez pas; je ne vois pas tout ce qui vous
entoure, Mes yeux n'ont pas encore oublié le
bandeau, Ils I'ont serré a fendre mes paupiéres.

ALLADINE

Venez. les nceuds m’étouffent. Je ne puis plus
attendre...
PALOMIDES
Je n’entends qu'une voix qui sort de la
lumiere ..
ALLADINE
Ou étes-vous ?
PAILLOMIDES
Je n’en sais rien moi-méme. Je marche
encore dans les ténébres ..Parlez encore afin que
7
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je vous trouve. Vous semblez étre au bord
d'une clarté sans limites...

ALLADINE

Venez! Venez! J'ai souffert sans rien dire
mais je n'en pouvais plus...

PALOMIDES (s'avancant a tdtons)

Vous étes-la ? Je vous croyais si loin !... Mes
larmes m'ont trompé. Je suis ici et je vous vois,
Oh! vos mains sont blessées ! Elles ont saigné
sur votre robe, et les nceuds sont entrés dans
les chairs. Je n’at plus d’armes. Ils m’ont pris
mon poignard, Je vais les arracher. Attendez.
Attendez. J’ai les nceuds.

ALLADINE
Otez d’abord le bandeau qui m’aveugle...

PALOMIDES

Je ne peux pas....Je .n’y. vois pas.... Il me
semble entouré d'un réseau de fils d'or...
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ALLADINE
Mes mains, alors, mes mains !
PALOMIDES
Ils ont pris des cordes de soie... Attendez,
les nceuds s’‘ouvrent. La corde a trente tours...
Voila, voila ! — Oh ! vos mains sont en sang...
On dirait qu’elles sont mortes ..

ALLADINE
Non, non!.. Elles vivent, elles vivent!
Voyezl,..
(De ses mains a peine libres elle entoure le cou
de Palomides et I'embrasse passionnément).
PALOMIDES
Alladine !
ALLADINE
Palomides !
PALOMIDES
Alladine, Alladine !.,
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ALLADINE
PALOMIDES
J'avais peur de venir...

ALLADINE

PALOMIDES

ALLADINE

8i, 81,12 me TElourne. »

PALOMIDES

blesser...
ALLADINE

Arrache-le ! Ne crains rien.
souffrir !..

L g T T AP W s s W S I Pl S A L VR § i S e it

Je suis heureuse !.. J'ai attendu longtemps!..

Je suis heureuse.,. et je voudrais te voir...

[1s ont assujéti le bandeau comme un casque...
— Ne te retourne pas; j'ai trouvé les fils d'or...

(Elle se retourne pour I'embrasser encore)

Prends garde. Ne bouge pas. Jai peur de te

Je ne peux plus

A o a1
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PALOMIDES
Je veux te voir aussi...
ALLADINE

Arrache-le ! Arrache-le! Je ne suis plus a la
portée de la douleur!... Arrache-le!... Tu ne
sais pas que l'on voudrait mourir... Ou som-
mes-nous ?

PALOMIDES

Tu verras, tu verras.,. Ce sont des grottes
innombrables... de grandes salles bleues, des
piliers éclatants et des volites profondes...

ALLADINE

Pourquoi me réponds-tu lorsque je tinter-
roge ?

PALOMIDES

Que m’importe ol nous sommes s1 nOUS som-
mes ensemble...

ALLADINE

Tu m'aimes déja moins ?

e R
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PALOMIDES
Qu’as-tu donc ?
ALLADINE

Je sais bien ou je suis, quand je suis sur ton
ceeur !... Arrache donc le bandeau!... Je ne veux
pas entrer comme une aveugle dans ton ame...
Que fais-tu Palomides? Tu ne ris pas lorsque
je ris. Tu ne pleures pas lorsque je pleure. Tu
ne bats pas des mains, lorsque je bats des
mains; et tu ne trembles pas quand je parle en
tremblant jusqu’au fond de mon ceeur,..Le ban-
deau ! le bandeau !... Je veux voirl... Voila,
voila, par dessus mes cheveux !...(FElle arrache
le bandeau). Oh !...

PALOMIDES
Y vois-tu ?
ALLADINE

QOui... je ne vois que toi...

e
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PALOMIDES

Qu'y a-t-il Alladine ? Tu m’embrasses com-
me si déja tu étais triste...

ALLADINE

Ou sommes-nous ?

PALOMIDES
Pourquoi demandes-tu cela si tristement ?
ALLADINE

Non, je ne suis pas triste ; mais mes yeux
s'ouvrent a peine...
PALOMIDES
On dirait que ta joie est tombée sur mes
levres comme un enfant au seuil de la maison...
Ne te retourne pas... J'ai peur que tu ne fuies

*y

el:]al peur de réver...
ALLADINE

Ou sommes-nous ?
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PALOMIDES

Nous sommes dans des grottes que je n’ai
jamais vues... Ne te semble-t-1l pas que la lu-
miére augmente? — Quand j’ai ouvert les
yeux je ne distinguais rien ; et maintenant, tout
se découvre peu a peu. On m'a parlé souvent
des grottes merveilleuses sur lesquelles sont
batis les palais d’Ablamore. Il faut que ce soient
elles. Personne n’y descendait ; et le roi seul en
a les clefs. Je savais que la mer i1nondait les
plus basses; et c’est probablement le reflet de la
mer qui nous éclaire ainsi... Ils ont cru nous
ensevelir dans la nuit. Ils descendaient ici, avec
des flambeaux et des torches et ne voyaient
que les ténebres, tandis que la lumiére vient a
nolre renconltre parce que nous n'avons rien...
Elle augmente sans cesse... Je suis stir que l'au-
rore pénetre I'océan, et qu’a travers toutes ses
vagues vertes, elle envoie jusqu’a nous le plus
pur de son ame d'enfant...

ALLADINE
Depuis combien de temps sommes-nous ici?
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PALOMIDES

Je n’en sais rien... Je n'avais fait aucun effort
avant de t'avoir entendue...

ALLADINE

Je ne sais pas comment cela s’est fait. Je dor-
mais dans la chambre ou tu m’avais trouvée, et
quand je me suis éveillée, j'avais les yeux ban-
dés et mes deux mains étaient liées a ma cein-
ture...

PALOMIDES

Moi aussi, je dormais. Je n'a1 rien entendu et
j'avais un bandeau sur les yeux avant d'avoir
pu les ouvrir, Je me suis débattu dans les téné-
bres ; mais ils étaient plus forts que moi... Je
dois avoir passé sous des volites profondes, car
jai senti le froid tomber sur mes épaules ; et j’ai
descendu si longtemps que je n'ai pu compter
les marches... Personne ne t’a rien dit ?

ALLADINE

Non ; personne n'a parlé. J'ai entendu quel-
8
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qu'un qui pleurait en marchant; puis, je me
suis évanouie...
PALOMIDES (l'embrassant).
Alladine !
ALLADINE

Que tu m’embrasses gravement...
PALOMIDES

Ne ferme pas les yeux quand je t'embrasse
ainsi... Je veux voir les baisers qui tremblent
dans ton cceur ; et toute la rosée qui monte de
ton ame... nous ne trouverons plus de baisers

comme ceux-ci,..
ALLADINE
Toujours, toujours !...
PALOMIDES

Non, non; on ne s'embrasse pas deux fois
sur le cceur de la mort... Que tu es belle
ainsi !... C’est la premiere fois que je te vois de
pres... Clest étrange, on croit que l'on s'est va
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parce qu'on a passé a deux pas l'un de I'autre ;
mais tout change au moment ol les lévres se
touchent... Voila; il faut te laisser faire...
J'étends les bras pour t'admirer comme si tu
n'étais plus a moi ; et puis je les rapproche jus-
qu’a ce que je touche tes baisers el je n'apercois
plus qu'un bonheur éternel... Il nous fallait
cette lumiere surnaturelle !... (Il [I'embrasse
encore). Ah ! Qu'as-tu fait 2 Prends garde, nous
sommes sur la créte d'un rocher qui surplombe
I'eau qui nous illumine. Ne recule pas. Il értait
temps... Ne te retourne pas trop brusquement.
J’ai été ébloui...

ALLADINE
(se retournant et regardant I'ecau bleue qui les
éclaire) Oh !...
PALOMIDES
On dirait que le ciel a coulé jusqu’ici...
ALLADINE

Elle est pleine de fleurs immobiles...
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PALOMIDES

Elle est pleine de fleurs immobiles et étran-
ges... As-tu vu la plus grande qui s’épanouit
sous les autres? On dirait qu'elle vit d’une vie
cadencée... Et l'eau... Est-ce de I'eau?.. elle
semble plus belle et plus pure et plus bleue que
toute I'eau de la terre...

ALLADINE
Je n'ose plus la regarder...
PALOMIDES

Regarde autour de nous tout ce qui s'illu-
mine... La lumiére n’ose plus hésiter et nous
nous embrassons dans les vestibules du ciel...
Vois-tu les pierreries des volites ivres de vie qui
semblent nous sourire ; et les milliers et les
milliers d'ardentes roses bleues qui montent le
long des piliers...

ALLADINE

Oh!... J'a1 entendu!..
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PALOMIDES
Quoi ?
ALLADINE

On a frappé sur les rochers...
PALOMIDES
Non, non; ce sont les portes d or d'un para-
dis nouveau qui s'ouvrent dans nos ames et
chantent sur leurs gonds !..

ALLADINE
Ecoute... .encore, encore .,
PALOMIDES (la voix subitement changée)

Oui: clest la... Clest au fond des vofites les
plus bleues...
ALLADINE
[Is viennent nous...
PALOMIDES
Jentends le bruit du fer contre le roc... Ils
ont muré la porte ou ne peuvent pas Pouvrir...
Ce sont les pics qui grincent sur la pierre...
Son ame lui a dit que nous étions heureux...
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Alladine et Palomides

(Un silence; puis une pierre se détache a

lextrémité de la voiite; et un rayon de la
lumiere du jour fait irruption dans le sou-
terrain).

ALLADINE

Ol
PALOMIDES

C’est une autre lumiére...

{Immobiles et anxieux, ils regardent d autres

pierres se détacher lentement dans une insou-
tenable clarté, et tomber une a une, tandis
que la lumiére entrant a flots de plus en plus
irrésistibles leur révele peu a peu la tristesse
du souterrain qu'ils ont cru meryeilleux; le
lac miraculeux devient terne et sinistre; les
pierreries s éteignent autour deux et les
roses ardentes apparaissent les souillures et
les débris décomposés qu’elles étaient. Enfin,
tout un pan de rocher s'abat brusquement
dans la grotte. Le soleil entre, éblouissant.
On entend des appels et des chants au dehors.
Alladine et Palomides reculent.
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PAI.LOMIDES

Ou sommes-nous ?
ALLADINE (I'enlacant tristement)
Je 'aime encore, Palomides...
PALOMIDES

Je t'aime aussi, mon Alladine...

ALLADINE

Ils viennent...
PALOMIDES

(regardant derriere lui tandis qu'ils reculent
encore) Prends garde...

ALLADINE

Non, non, ne prends plus garde...

PALOMIDES (la regardant)

Alladine ?..




(0
s
b

e 2

P

St R

M O R

T TR T e, 2 .

I e A Y AT B

TR R S TR A P R T A e

'
e W@p--:\q'mv‘ 0 O 0 TR et e o o - 2 . o Ay
WA T S Yt w5 Py o T - -

P

8o Alladine et Palomides

ALLADINE

Oy

Ils reculent encore devant I'envahissement de
la lumiére ou du péril, jusqu’a ce que le pied
leur manque ; et ils tombent et disparaissent
derriére le rocher qui surplombe l'eau sou-
terraine et sombre maintenant. — Un
silence — Astolaine et les sceurs de Palo-
mides pénétrent dans la grotte.

ASTOLAINE

Ou sont-1ils ?
UNE DES S(EURS DE PALOMIDES
Palomides !...
ASTOLAINE
Alladine ! Alladine !..
UNE AUTRE SEUR
Palomides !.. Cest nous !..

TROISIEME S(EUR
Ne crains rien, nous sommes seules!..
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ASTOLAINE
Venez ! venez | on vient vous délivrer !..
QUATRIEME S(EUR
Ablamore s’est enful...
CINQUIEME S(EUR
[l n'est plus au palais ..
SIXIEME S(EUR
IIs ne répondent pas...
ASTOLAINE
J’ai entendu I'eau s’agiterl.., par ici, par ici!

(Elles courent au rocher qui domine I'eau sou-
terraine.)

UNE DES S(EURS
Ilssont lal...
UNE AUTRE S(EUR

Oui, oui; tout au fond de l'eau noire... Ils
s’enlacent,
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82 Alladine et Palomides

TROISIEME S(EUR
IIs sont morts.
QUATRIEME S(EUR
Non, non; ils vivent ! ils vivent l... Voyez...
LES AUTRES S(EURS
Au secours! au secours!... Appelez!...
ASTOLAINE

[ls ne font aucun effort pour se sauver!...
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UN CORRIDOR

(Il est si long que ses derniers arceaux
semblent se perdre dans une sorte d’horizon
intérieur. Les sceurs de Palomides attendent
devant l'une des innombrables portes closes
qui donnent sur ce corridor, et semblent la
garder. Un peu plus bas, et du coté opposé,
Astolaine et le médecin causent devant une
autre porte, également fermée).

ASTOLAINE

(Au médecin). 11 n’était rien arrivé jusqu’ici
dans ce palais, ou tout semblait dormir depuis
que mes sceurs y sont mortes ; et mon pauvre
vieux pere, poursuivi d'une inquiétude étrange,
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86 Alladine et Palomides

s'irritait sans raison de ce calme qui semble
cependant la forme la moins dangereuse du

bonheur. Il y a quelque temps, — sa raison
commencant a chanceler déja, — 1l montait au

haut d’une tour; et tandis qu'il étendait timi-
dement les bras vers les foréts et vers la mer, 1l
me disait — en souriant avec un peu de crainte
comme pour désarmer mon sourire incrédule, —
qu’il appelait autour de nous les événements
qui se cachaient depuis longtemps a 1'horizon.
Ils sont venus, hélas! plus 16t et plus nombreux
quil ne s’y attendait, et quelques jours ont
sufh pour qu’ils régnent a sa place. Il a été
leur premiére victime. 11 a fui vers les prés, en
chantant, tout en larmes, le soir ou 1l a fait
descendre dans les grottes la petite Alladine et
le malheureux Palomides. On ne l’a plus revu.
J’ai fait chercher partout dans la campagne et
jusque sur la mer. On ne l'a pas trouvé. Du
moins, j'espérais sauver ceux qu'il avait fait
souffrir sans le savoir, car il avait toujours été
le plus tendre des hommes et le meilleur des
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peres; mais la aussi, je crois étre arrivée trop
tard. ' Je 'ne sais ce qui 's'est’ passe. :lis nont
point parlé jusqu’ici. Ils auront cru, sans doute,
en entendant le bruit du fer et en revoyant
tout a coup la lumiére, que mon pére regret-
tait l’espece de sursis qu'il avait accordé, et
qu'on venait leur apporter la mort. Ou bien
ils ont glissé en reculant sur le rocher qui sur-
plombe le lac; et seront tombés par mégarde.
Mais I'eau n’est pas profonde en est endroit; et
nous sommes parvenues a les sauver sans peine,
Aujourd'hui c’est vous seul qui pouvez faire le
reste. . (Les seeurs de Palomides se sont rap-
prochées).

LE MEDECIN

[Is souffrent tous les deux du méme mal, et
c'est un mal que je ne connais pas. — Mais il
me reste peu d’espoir. Ils auront été pris par le
froid des eaux souterraines: ou bien ces eaux
étaient empoisonnées. On y a retrouvé le cada-
vre décomposé de l'agneau d'Alladine. — Je
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88 Alladine et Palomides

reviendrai ce soir. — En attendant 1l leur faut
le silence... Le niveau de la vie est bien bas
dans leur cceur... N'entrez pas dans leur cham-
bre et ne leur patlez pas, car la moindre parole
dans 1'état ou ils sont peut leur donner la mort..
Il faudrait qu'ils parvinssent a s'oublier l'un
'autre. (/I sort)
UNE DES S(EURS DE PALOMIDES
Je vois qu’il va mourir...
ASTOLAINE
Non, non... ne pleurez pas... on ne meurt
pas ainsi, a son age...
UNE AUTRE S(EUR
Mais pourquoi votre pere s'est-il irrité sans
raison, contre mon pauvre frére ¢
TROISIEME S(EUR
Je crois que votre péere a aimé Alladine.

ASTOLAINE

N'en parlez pas ainsi... Il croyait que j'avais
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souffert. Il a cru faire le bien et il a fait le mal
sans le savoir... Cela nous arrive souvent.,.C’est
ma faute peut-étre... Je me le rappelle aujour-
d’hui... Une nuit je dormais. Je pleurais en
révant... On a peu de courage quand on réve,.
Je me suis éveillée... il était a coté de mon lit,
et 1l me regardait.., Il s’est trompé peut-étre...
QUATRIEME S(EUR (accourant)

Alladine a fait un petit mouvement dans sa

chambre...

ASTOLAINE
Allez a la porte .. écoutez... C’est peut-étre
la garde-malade qui se léve...
CINQUIEME S(EUR (écoutant a la porte)

Non, non ; j’entends marcher la garde... Ily
a un autre bruit.

SIXIEME S(EUR (accourant aussi)

.9

Je crois que Palomides a remué aussi; jai

entendu le murmure d’une voix qui se cherche...
10
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LA VOIX DALLADINE

(trés faiblement, dans la chambre) Palomi-
des:is..

UNE DES S(EURS
Elle 'appelle!...
ASTOLAINE

Prenons garde!... Allez, allez devant la porte,
afin que Palomides ne puisse pas entendre...

LA VOIX D'ALLADINE

Palomides !

-

ASTCLAINE

Mon Dieu! Mon Dieu! Arrétez cette voix!...
Palom:des en mourra s'il I’entend !...

[l
| l LA VOIX DE PALOMIDES
i (tres faiblement dans I'autre chambre). Alla-
i dine !...
| UNE DES SCEURS
|
!

Jrepond 1.5,

| s
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ASTOLAINE
Que trois d'entre vous restent ici... et nous
irons a l'autre porte. Yenez, venez vite. Nous
les entourerons. Nous tacherons de les défen-

dre... Couchez-vous contre les battants .. 1ils
n’entendront peut-étre plus...

UNE DES S(EURS
Je vais entrer chez Alladine...
DEUXIEME S(EUR
Oui, oui ; empéchez-la de crier davantage.
TROISIEME S(EUR
Elle est déja cause de tout ce mal...
ASTOLAINE

N’entrez pas ; ou j'entre moi chez Palomi-
des... Elle avait droit a la vie elle aussi ; et elle
n'a fait que vivre... Mais ne pouvoir étouffer au
passage leurs paroles mortelles!... Nous som-
mes sans défense, mes pauvres sceurs, mes pau-
vres sceurs, et les mains n'arrétent pas les
ames !..,

S —
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LA VOIX D’ALLADINE
Palomides est-ce toi ?
LA VOIX DE PALOMIDES
Alladine ou es-tu ?
[LA VOIX D'ALLADINE
Est-ce toi que j'entends te plaindre loin de
moi ?
LA VOIX DE PALOMIDES
Iist-ce toi que j'entends m'appeler sans te
voir ?
LA VOIX D'ALLADINE
On dirait que ta voix a perdu tout espoir...
LA VOIX DE PALOMIDES
On dirait que la tienne a traversé la mort..,
LA VOIX D ALLADINE

Cest a peine si'ta voix pénetre dans ma
chambre...
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[LA VOIX DE PALOMIDES

Je n'entends pas, non plus, ta voix comme
autrefois...

LA VOIX D ALLADINE
J'ai eu pitié de toi !..
LA VOIX DE PALOMIDES
On nous a séparés, mais je Uaime toujours...
LA VOIX D'ALLADINE
I'ai eu pitié de toi... est-ce que tu souffres
encore ?
LA VOIX DE PALOMIDES

Non je ne souffre plus, mais je voudrais te
oL,

LA VOIX D'ALLADINE

Nous ne nous verrons plus, les portes sont
fermiees;..

[LA VOIX DE PALOMIDES

On dirait a ta voix que tu ne m'aimes plus...
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94 Alladine et Palomides

LA VOIX D'ALLADINE

Si, si, je 'aime encore, mais c'est triste a
présent...

LA VOIX DE PALOMIDES

Vers ou ‘te tournes-tu? Je te comprends a
peine...

LA VOIX D'ALLADINE

On dirait que nous sommes a cent lieues I'un
de l'autre...

LA VOIX DE PALOMIDES

J’essaie de mza lever, mais mon dme est trop
lourde...

[LA VOIX D'ALLADINE
Je veux venir aussi, mais ma téte retombe...

[LA VOIX DE PALOMIDES

On dirait que tu parles en pleurant malgré
tol...
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LA VOIX D'ALLADINE
Non; j’ai pleuré longtemps; ce ne sont plus
des larmes...
[LA VOIX DE PALOMIDES

Tu songes a quelque chose que tu ne me dis

pas...
LA VOIX D'ALLADINE

Ce n’étaient pas des pierreries...
LA VOIX DE PALOMIDES
Et les fleurs n'étaient pas réelles. .
UNE DES S(EURS DE PALOMIDES

Ils délirent...
ASTOLAINE

Non, non ; ils savent ce qu'ils disent...
LA VOIX D'ALLADINE

Clest la lumicre qui n'a pas eu pitié...
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LA VOIX DE PALOMIDES

Alladine, ou vas-tu? On dirait quon t'éloi-
gne...

LA VOIX D'ALLADINE
Je ne regrette plus les rayons du soleil...
[.LA VOIX DE PALOMIDES

Si. si, nous reverrons les douces choses
vertes:l;,

LA VOIX D'ALLADINE
J’a1 perdu le désir de vivre ..
(Un silence; puis de plus en plus faitblement):
LA VOIX DE PALOMIDES
Alladine !...
LA VOIX D'ALLADINE

Palomides !...
LA VOIX DE PALCMIDES
Alla...dine...
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(Un silence — Astolaine et les sceurs de Palo-
mides écoutent, dans [I'angoisse. Puis la
garde-malade ouvre, de l'intérieur, la porte
de la chambre de Palomides, parait sur le
seuil, fait un signe, et toutes entrent dans la
chambre qui se referme. Nouveau silence.
Peu apres, la porte de la chambre d’Alladine
Souvre a son tour ; l'autre garde-malade
sort aussi, regarde dans le corridor, et ne
voy-ant personne rentre dans la chambre
dont elle laisse la porte grande ouverte.)

FIN
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a Mademoiselle Sara de Swart.
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PERSONNAGES

! Dans le Juardin

L VIEILLARD
L’ETRANGER
Ii MARTHE
ET MARIE
UN PAysaAN
LA FouLE

S ——

petites filles du Vieillard

Dans la Maison

’ LLe PERE
' LA MERE
LEs prux FILLES
L’ENFANT

personnages muets

— - D R P e
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Un vieux jardin planté de saules. Au fond
une maison,dont trois fenétres du rez-de-chaus-
sée sont éclairées. On apercoit assez distincte-
ment une famille qui fait la veillée sous la
lampe. Le pére est assis au coin du feu. La
meére, un coude sur la table, regarde dans le
vide. Deux jeunes filles, vétues de blanc,
brodent, révent et sourient a la tranquillité de
la chambre., Un enfant sommeille, la téte sous
le bras gauche de la mere. Il semble que lorsque
lun d’eux se leve, marche ou fait un geste, ses
mouvements soient graves, lents, rares et comme
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£ spiritualisés par la distance, la lumicre et le
1 voile indécis des fenétres.

I Le vieillard et I'étranger entrent avec pré-
¥ caution dans le jardin,

LE VIEILLARD

R s e e e MR

Nous voici dans la partie du jardin qui s'étend
, derriére la maison. lls n'y viennent jamais. Les
b portes sont de l'autre c6té. -— Elles sont fer-
' mées et les volets sont clos. Mais i1l n'y a pas
de volets par ic1 et j'ai vu de la lumiére... Oui;
ils veillent encore sous la lampe. Il est heureux
qu’ils ne nous aient pas entendus; la mére ou
: les jeunes filles seraient sorties peut-étre, et
i | alors, qu'aurait-il fallu faire?...

R < ST

L'ETRANGER
Quallons nous faire?

LE VIEILLARD

Je voudrais voir, d’abord, s'ils sont tous dans

la salle. Oui, j'apercois le pére assis au coin du
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feu. Il attend, les mains sur les genoux... la
mere s'accoude sur la table.

[ JETRANGER
Elle nous regarde...
LE VIEILLLARD

Non ; elle ne sait par ce qu’elle regarde ; ses
yeux ne clignent pas. Elle ne peut pas nous
voir; nous sommes dans 'ombre des grands
arbres. Mais n'approchez pas davantage.... Les.
deux sceurs de la morte sont aussi dans la
chambre. Elle brodent lentement ; et le petit
enfant s’est endormi. Il est neuf heures a 1'hor-
loge qui se trouve dans le coin... Ils ne se dou-
tent de rien et ils ne parlent pas.

L’ETRANGER

Si I'on pouvait atuirer 'attention du pére, et
lui faire quelque signe? Il a tourné la 1éte de ce
coté. Voulez-vous que je frappe & l'une des
fenétres ¢ 11 faut bien que I'un d’eux l'apprenne
avant les autres...
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104 Intérieur

LLE VIEILLARD

Je ne sais qui choisir... Il faut prendre de
grandes précautions .. Le pére est vieux et ma-
ladif... La mere aussi; et les sceurs sont trop
jeunes... Et tous I'aimaient comme on n’aimera
plus... Je n’avais jamais vu de maison plus heu-
reuse... Non, non, n'approchez pas de la fené-
tre ; ce serait pite qu'autre chose... Il vaut
mieux l'annoncer le plus simplement que l'on
peut ; comme si ¢'était un événement ordinaire ;
et ne pas paraitre trop ftristes ; sans quoi, leur
douleur veut surpasser la votre et ne sait plus
que faire... Allons de l'autre coté du jardin.
Nous frapperons a la porte et nous entrerons
comme si rien n’était arrivé, J'entrerai le pre-
mier ; ils ne seront pas surpris de me voir ; je
viens parfois, le soir, leur apporter des fleurs ou
des fruits, et passer quelques heures avec eux.

L’ETRANGER

Pourquoi faut-il que je vous accompagne?
Allez seul ; j'attendrai qu'on m’appelle .. Ils ne
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m’ont jamais vu.., Je ne suis qu’un passant ; je
suls un €étranger...

LLE VIEILLARD

[l vaut mieux ne pas étre seul. Un malheur
quon n'apporte pas seul est moins net et moins
lourd. . J'y songeais en venant jusqu’iCi... si
j’entre seul, il me faudra parler dés le premier
moment ; ils sauront tout en quelques mots et
je n'aurai plus rien a dire ; et j'ai peur du si-
lence qui suit les dernieres paroles qui annon-
cent un malheur... Clest alors que le cceur se
déchire... Si nous entrons ensemble, je leur dis
par exemple, aprés de longs détours: On l'a
trouvée ainsi... Elle flottait sur le fleuve et ses
mains étaient jointes...

[’ETRANGER

Ses mains n’étaient pas jointes; ses bras
pendaient le long du corps.

LE VIEILLARD

Vous voyez qu’on parle malgré soi... Etle
12
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malheur se perd dans les détails... sans quoi, si
j’entre seul, aux premiers mots, tels que je les
connais, ce serait effrayant, et Dieu sait ce qui
arriverait... Mais si nous parlons tour a tour,
ils nous écoutent et ne songent pas a regarder la
mauvaise nouvelle face-a-face... N'oubliez pas
que la mere sera la et que sa vie tient a si peu
de chose... Il est bon que la premiére vague se
brise sur quelques paroles inutiles... Il faut
qu'on parle un peu autour des malheureux et
qu’ils soient entourés. Les plus indifférents
portent, sans le savoir, une part de la douleur...
Elle se divise ainsi sans bruit et sans efforts,
comme 'air ou la lumere...

L ETRANGER
Vos vétements sont trempés et dégouttent sur
les dalles.
LE VIEILLARD
Le bas de mon manteau seul a trempé dans

I'eau. — Vous semblez avoir froid. Votre poi-
trine est couverte de terre... Je ne l'avais pas
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remarqué sur la route a cause de 'obscurité...
L’ETRANGER
Je suis entré dans I'eau jusqu’a la ceinture,
I.E VIEILLARD

Y avait-il longtemps que vous l'aviez trouvée
lorsque je suis venu?

L ETRANGER

Quelques instants a peine. J'allais vers le
village ; il était déja tard et la berge devenait
obscure.Je marchais,les yeux fixés sur le fleuve
parce qu'il était plus clair que la route, lorsque
je vois une chose étrange a deux pas d'une
touffe de roseaux... Je m’approche et j'apercois
sa chevelure qui s'était élevée presque en cercle,
au dessus de sa téte, et qui tournoyait ainsi,
selon le courant...

(Dans la chambre, les deux jeunes filles tour-
nent la téle vers la fenétre).
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LE VIEILLARD

Avez-vous vu trembler sur leurs épaules la
chevelure de ses deux sceurs ?
[ETRANGER
Elles ont tourné la téte de notre coté ... Elles
ont simplement tourné la téte. J’ai peut-étre
parlé trop haut (Les deux jeunes filles repren-
nent leur premiére position) Mais déja elles
ne regardent plus... Je suis entré dans l'eau
jusqu’a la ceinture et j'ai pu la prendre par la
main et 'amener sans efforts sur la rive... Elle
¢tait aussi belle que ses sceurs...

LE VIEILLARD
Elle était peut-€tre plus belle... Je ne sais
pas pourquoi j’ai perdu tout courage...
LETRANGER

De quel courage parlez-vous 2 Nous avons
fait tout ce que l'homme pouvait faire... Elle
était morte depuis plus d'une heure...
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LE VIEILLARD

Elle vivait ce matin !... Je I'avais rencontrée
au sortir de l'église... Elle m'a dit qu'elle
partait; elle allait voir son aieule de I'autre
cOté de ce fleuve ou vous l'avez trouvée...
Elle ne savait pas quand je la reverrais..,
Elle doit avoir été sur le point de me
demander quelque chose ; puis elle n'a pas osé
et elle m'a quitté brusquement. Mais 'y songe
a présent... Et je n'avais rien vu!l.. Elle a
souri comme sourient ceux qui veulent se taire
ou qui ont peur quon ne comprenne pas...
Elle semblait n’espérer qu’avec peine... ses
yeux n’étaient pas clairs et ne m’ont presque
pas regardé...

[ ETRANGER

Des paysans m’ont dit qu'ils 'avaient vue
errer jusqu’au soir sur la rive.., Ils croyaient
qu'elle cherchait des fleurs... Il se peut que sa
mort...
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LE VIEILLARD

On ne sait pas... Et quest ce que I'on sait?...
Elle était peut-éire de celles qui ne veulent
rien dire, et chacun porte en soi plus d’'une
raison de ne plus vivre... On ne voit pas dans
l'ame comme on voit dans cette chambre.
Elles sont toutes ainsi... Elles ne disent que
des choses banales ; et personne ne se doute de
rien... On vit pendant des mois a coté de quel-
qu’un qui n’est plus de ce monde et dont 'ame
ne peut plus s’incliner ; on lui répond sans y
songer : et vous voyez ce qui arrive... Elles ont
'air de poupées immobiles, et tant d'événe-
ments se passent dans leurs ames... Elles ne
savent pas elles mémes ce qu’elles sont... Elle
aurait vécu comme wvivent les autres... Elle
aurait dit jusqu'a sa mort : « Monsieur,
Madame, il pleuvra ce matin; » ou bien :
Nous allons déjeuner, nous serons treize a
table » ou bien : les fruits ne sont pas encore
mrs. » Elles parlent en souriant des fleurs qui
sont tombées et pleurent dans 'obscurité... Un
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ange . méeme  ne : verrait - pas ce qu'il faut
voir; et 'homme ne comprend qu’apres coup...
Hier soir, elle était la, sous la lampe com-
me ses soceurs, et vous ne les verriez pas,
telles qu'il faut les voir, si cela n'élait pas
arrivé... 1l me semble la voir pour la pre-
miere fois... Il faut ajouter quelque chose
a la vie ordinaire avant de pouvoir la com-
prendre... < Elles .sont/ 4. vos ' ¢Olés  jour et
nuit ; et vous ne les apercevez quau moment
ou elles partent pour toujeurs... Et cependant,
I'étrange petite ame qu'elle devait avoir ; la
pauvre et naive et inépuisable petite ame qu’elle
a eue, mon enfant, si elle a dit ce qu’zlle doit
avoir dit, si elle a fait ce qu’elle doit avoir fait!..

L’ ETRANGER
En ce moment, ils sourient en silence dans
la chambre...

LE VIEILLARD

Ils sont tranquilles... Ils ne l'attendaient pas
Ce SOIT...

e A et A 1 N S e A el B2 =




112 Intérieur

L’ETRANGER
Ils sourient sans bouger... mais voici que le
pere met un doigt sur les levres...
LE VIEILLARD
[1 désigne I'enfant endormi sur le cceur de la
nicre...
L’ETRANGER
Elle n'ose .pas lever les yeux, de peur de
troubler son sommeil..,
LE VIEILLARD
Elles ne travaillent plus... Il régne un grand
silence...
L’ETRANGER

Elles ont laissé tomber 1'écheveau de soie
blanche...

LE VIEILLARD

Ils regardent I'enfant...
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L ETRANGER

Ils ne savent pas que d'autres les regardent...

ILE VIEILLARD

On nous regarde aussi...

[L'ETRANGER
Ils ont levé les yeux ..
LE VIEILLARD
Et cependant ils ne peuvent rien voir..,
L’ETRANGER
IIs semblent heureux,et cependant, on ne sait
pasce quil y a...
LE VIEILLARD

Ils se croient a I'abri.. 1ls ont fermé les portes;
et les fenétres ont des barreaux de fer... Ils ont
consolidé les murs de la vieille maison; ils ont
mis des verroux aux trois portes de chéne... Ils

ont prévu tout ce qu’'on peut prévoir...
15
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I ETRANGER

Il faudra finir par le dire... Quelqu’'un pour-
rait venir 'annoncer brusquement... Il y avait
une foule de paysans dans la prairie ou se
trouve la morte... Si 'un d’eux frappait a la
porte...

LE VIEILLARD

Marthe et Marie sont aux cotés de la petite
morte. Les paysans allaient faire un brancard
de feuillages; et j'ai dit a I'ainée de venir nous
avertir en hate, du moment qu’ils se mettraient
en marche. Attendons qu’'elle vienne; elle
m’accompagnera... Nous n’aurions pas pu les
regarder ainsi... Je croyais qu’il n'y avait qua
frapper a la porte; a entrer simplement, a
chercher quelques phrases et a dire... Mais
je les ai vu vivre trop longtemps sous leur
lampe,..

(Entre Marie)
MARIE

Ils viennent, grand-pere.
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LE VIEILLARD
Est-ce to1? — Ou sont-ils?

MARIE
Ils sont au bas des derniéres collines.

LE VIEILLARD
IIs viendront en silence ?
MARIE
Je leur ai dit de prier a voix basse. Marthe
les accompagne...
LE VIEILLARD
[ls sont nombreux?
MARIE
Tout le village est autour des porteurs. Ils
avaient apporté des lumieres. Je leur ai dit de
les éteindve...
LE VIEILLARD
Par ou viennent-ils ?
MARIE
Ils viennent par les petits sentiers. Ils mar-
chent lentement...
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LE VIEILLARD

I1 est temps...
MARIE

Vous 'avez dit, grand-pére ?
LE VIEILLARD

Vous voyez bien que nous n'avons rien dit. ..
Ils attendent encore sous la lampe... Regardez,
mon enfant, regardez : Vous verrez quelque
chose de la vie...

MARIE

Oh ! qu’ils semblent tranquilles !... On dirait
que je les vois en réve...

[ ETRANGER

Prenez garde, jai vu tressaillir les deux
soeurs, ..
LE VIEILLARD

Elles se levent...
[ ETRANGER

Je crois qu'elles viennent vers les fenétres...
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(L’'une des deux sceurs dont ils parlent s ap-
proche en ce moment de la premiére fenétre,
lautre, de la troisieme; et, appuyant en méme
temps les mains sur les vitres, regardent lon-
guement dans l'obscurité).

LE VIEILLARD

Personne ne vient a la fenétre du milieu...

MARIE

Elles regardent... Elles écoutent...
LE VIEILLARD

[’ainée sourit a ce qu'elle ne voit pas.

L'ETRANGER

Et la seconde a les yeux pleins de crainte...
LE VIEILLARD

Prenez garde; on ne sait pas jusqu'a I'ame
s’étend autour des hommes...

(Un long silence. Marie se blottit contre la
poitrine du vieillard et I'embrasse).
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MARIE
Grand-pére!..
LLE VIEILLARD

Ne pleurez pas, mon enfant... nous aurons
notre tour...
(Un silence)
L’ETRANGER

Elles regardent longtemps...
LE VIEILLARD
Elles regarderaient cent mille ans qu'elles
n'apercevralent rien, les pauvres sceurs... la
nuit est trop obscure,.. Elles regardent par ici;
et c’est par la que le malheur arrive...
L’ETRANGER
I1 est heureux qu’elles regardent par ici... Je
ne sais pas ce qui s'avance du coté des prairies.
MARIE

Je crois que c'est la foule... Ils sont si loin
qu’on les distingue a peine.,
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L'ETRANGER
Ils suivent les ondulations du sentier... voici
qu’'ils reparaissent a coté d'un talus éclairé par
la lune...
MARIE

Oh! qu'ils semblent nombreux... lls accou-
raient déja du faubourg de la ville, lorsque je
suis venue... Ils font un grand détour...

LLE VIEILLARD

Ils viendront malgré tout, et je les vois aussi. .
Ils sont en marche a travers les prairies... Ils
semblent si petits qu'on les distingue a peine
entre les herbes... On dirait des enfants qui
jouent au clair de lune; et si elles les voyaient
elles ne comprendraient pas... Elles ont beau
leur tourner le dos, ils approchent a chaque
pas qu’ils font et le malheur grandit depuis
plus de deux heures. Ils ne peuvent 'empé-
cher de grandir; et ceux-la qui 'apportent ne
peuvent plus l'arréter... Il est leur maitre aussi
et il faut qu’ils le servent... Il a son but et i}
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suit son chemin... Il est infatigable et 1l n’a
qu'une idée... Il faut qu'ils lui prétent leurs
forces. Ils sont tristes mais ils viennent... Ils ont
pitié mais ils doivent avancer...

MARIE
L’ainge ne sourit plus, grand-pere...
L’ETRANGER
Elles quittent les fenétres. .
MARIE
Elles embrassent leur mere...

[ ETRANGER

['ainée a caressé les boucles de l’enfant qua
ne s’éveille pas...
MARIE
Oh! voici que le pére veut qu’on ’embrasse
aussi...
L'ETRANGER

Maintenant le silence...
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MARIE

Elles reviennent aux cotés de la meére...

[ ETRANGER

Et le pere suit des yeux le grand balancier de
I'horloge...

MARIE

On dirait qu’elles prient sans savoir ce
qu’elles font...

L’ETRANGER
On dirait qu’elles écoutent leurs dmes...
(Un silence)
MARIE
Grand-pére, ne le dites pas ce soir!...
LLE VIEILLARD

Vous voyez que vous perdez courage aussi...
Je savais bien qu’il ne fallait pas regarder. J’ai
prés de quatre-vingt-trois ans et ¢’est la premiere

14
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fois que la vue de la vie m’a frappé. Je ne sais
pas pourquoi tout ce qu’ils font m’apparait si
étrange et si grave... lls attendent la nuit, sim-
plement, sous leur lampe, comme nous I'aurions
attendue sous la nbtre; et cependant je crois
les voir du haut d’un autre monde, parceque
je sais une petite vérité qu'ils ne savent pas
encore .. Est-ce cela, mes enfants? Dites-mot
donc pourquoi vous-étes pales aussi? Y a-t-il
peut-étre autre chose, que I'on ne peut pas dire
et qui nous fait pleurer ? Je ne savais pas qu'il
y avait quelque chose de si triste dans la vie, et
qu'elle fait peur a ceux qui la regardent..., Et
rien ne serait arrivé que j'aurais peur a les voir
si tranquilles... Ils ont trop de confiance en ce
monde. . 1ls sont la, séparés de l'ennemi par
de pauvres fenétres... 1ls croient que” rien
n’arrivera parcequ’ils ont fermé la porte et ils
ne savent pas qu'il arrive toujours quelque
chose dans les ames et que le monde ne finit
pas aux portes des maisons... Ils sont si sfirs
de leur petite vie, et ils ne se doutent pas que
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tant d'autres en savent davantage; et que moi,
pauvre vieux, je tiens ici, a deux pas de leur
porte, tout leur petit bonheur, comme un
oiseau malade, entre mes vieilles mains que je
n’ose pas ouvrir...

MARIE
Ayez pitié, grand-pére...
LE VIEILLARD

Nous avons piti¢ d’eux, mon enfant, mais on
n'a pas pitié de nous...

MARIE

Dites-le demain, grand-pére, dites-le quand
il fait clair... ils ne seront pas aussi tristes...

ILE VIEILLARD

Vous avez peut-étre raison, mon enfant... Il
vaudrait mieux laisser tout ceci dans la nuit.
Et la lumiére est douce a la douleur... Mais
que nous diraient-ils demain ? Le malheur rend
jaloux; et ceux qu'il a frappés veulent étre

e — et S e
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avertis avant les étrangers. Ils n’aiment pas
qu'on le laisse aux mains des inconnus... Nous
aurions I'air d’avoir dérobé quelque chose...

L'ETRANGER

Il n'est plus temps dailleurs ; j'entends déja
le murmure des priéres...

MARIE

Ils sont la... Ils passent derriére les haies...
(Entre Marthe).

MARTHE

Me voici. Je les ai conduits jusqu’ici. Je leur
ai dit d’attendre sur la route. (On entend des
cris d’enfants). Ah ! les enfants crient encore...
Je leur avais défendu de venir... Mais ils veulent
voir aussi et les méeres n’obéissaient pas... Je vais
leur dire... Non ; ils se taisent. — Tout est-i]
prét? — J'ai apporté la petite bague qu'on a
trouvée sur elle... J'ai aussi quelques fruits pour
I'enfant... Je I’ai couchée moi-méme sur le bran-
card. Elle a I'air de dormir... J'ai eu bien de la
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peine; ses cheveux ne voulaient pas m’obéir...
J’a1 fait cueillir des marguerites... C'est triste,
il n'y avait pas d’autres fleurs .. Que faites-vous
ici? Pourquoi n'étes-vous pas aupres d’eux ?...
(Elle regarde aux fenétres). Ils ne pleurent
pas ?... ils... vous ne l'avez pas dit ?

LE VIEILLARD

Marthe, Marthe, il y a trop de vie dans ton
ame, tu ne peux pas comprendre...

MARTHE

Pourquoi ne comprendrais-je pas?... (apres
un silence et d’'un ton de reproche trés gruave)
Vous ne pouviez pas faire cela, grand-pére...

[LE VIEILLARD
Marthe, tu ne sais pas..
MARTHE
C’est moi qui vais le dire.
LLE VIEILLARD

Reste ici, mon enfant et regarde un instant.
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MARTHE
Oh! qu'ils sont malheureux!... Ils ne peu-
vent plus attendre...

LE VIEILLARD
Pourquoi ?
MARTHE
Je ne sais pas... mais ce n’est plus possible !..
LE VIEILLARD
Viens ici, mon enfant...
MARTHE

Quelle patience ils ont l...

LE VIEILLARD

Viens ici, mon enfant...

MARTHE

(Se retournant) Ou étes-vous, grand-pere? Je
suis si malheureuse que je ne vous vois plus...
Moi-méme, je ne sais plus que faire...
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LE VIEILLARD

Ne les regarde plus; jusqu'a ce qu'ils sachent
tout...
MARTHE

Je veux y aller avec vous...
LE VIEILLARD

Non, Marthe, reste ici... Assieds-tol a coté
de ta sceur, sur ce vieux banc de pierre, contre
le mur de la maison, et ne regarde pas... Tu es.
trop jeune, tu ne pourrais plus oublier... Tu ne
peux pas savoir ce que c’est qu'un visage au
moment ol la mort va passer dans ses yeux...
Il y aura peut étre des cris... Ne te retourne
pas... Il n'y aura peut-étre rien... Surtout, ne
te retourne pas si tu n’entendais rien... On ne
sait pas d'avance la marche de la douleur...
Quelques petits sanglots aux racines profondes.
et c'est tout, d’ordinaire... Je ne sais pas moi-
meéme ce que je pourrai faire quand je les
entendrai... Cela n'appartient plus a cette vie....
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embrasse moi, mon enfant, avant que je m'en
arlle:..

(Le murmure des priéres s'est graduellement
rapproché. Une partie de la foule envahit le
jardin. On entend courir a pas sourds et
parler a voix basse).

L’ETRANGER, (a la foule)

Restez ici... napprochez pas des fenétres...
Ou est-elle ?...
UN PAYSAN
Qui ?
LETRANGER
Les autres... les porteurs ?...
LE PAYSAN
Ils arrivent par I'allée qui conduit a la porte.
(Le vieillard s'éloigne. Marthe et Marie sont

assises sur le banc. le dos tourné aux fenétres.
Petites rumeurs dans la foule).

e~ vamr—————




Intérieur 129

LETRANGER
S-t !s.. Ne parlez pas.

(La plus grande des deux sceurs se léve et va
pousser les verroux de la porte...)

MARTHE
Elle 'ouvre?
[’ETRANGER
Au contraire, elle la ferme
(Un silence)
MARTHE
Grand-pére n’est pas entré?
[ ETRANGER
Non... Elle revient s’asseoir a coté de la
mére... les autres ne bougent pas et I'enfant dort
toujours...

(Un silence)
MARTHE

Ma petite sceur, donne-moi donc tes mains... k1
15 l
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MARIE
Marthe!...

(Elles s'enlacent et se donnent un baiser).
L’ETRANGER

I1 doit avoir frappé... Ils ont levé la téte en
méme temps... ils se regardent...
MARTHE
Oh! Oh! ma pauvre petite sceur... Je vais
crier ausslliy,

(Elles étouffe ses sanglots sur I'épaule de sa
seeur)

L’ETRANGER
Il doit frapper encore... Le pére regarde
I’heure. Il se leve.

MARTHE

Ma sceur, ma sceur, je veux entrer aussi... Ils
ne peuvent plus éire seuls....
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MARIE

Marthe. Marthe !...
(Elle la retient).

L'ETRANGER
Le pére est a la porte... Il tire les verrous...
[l ouvre prudemment...
MARTHE
Oh !... vous ne voyez pas le...
L’ETRANGER

Quoi ?

MARTHE
Ceux qui portent...
[’ETRANGER

Il ouvre a peine .. Je ne vois qu'un coin de la
pelouse et le jet d’eau... Il ne lache pas la
porte... il recule... Il a l'air de dire; « Ah'!
c’est vous !... » Il léve les bras... Il referme la
porte avec soin... Votre grand-pére est entre
dans la chambre...
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(La foule s’est rapprochée des fenétres. Marthe
et Marie se levent d’abord a demi, puis se
rapprochent aussi, étroitement enlacées. On
voit le vieillard s’avancer dans la salle. Les
deux sceurs de la morte se levent ; la meére se
léve également, apreés avoir assis, avec soin,
U'enfant dans le fauteuil qu’elle vient d’aban-
donner ; de sorte que, du dehors, on voit
dormir le petit, la téte un peu penchée, au
centre de la piece. La mére s'avance a la ren-
contre du vieillard et lui tend la main, mais
la retire avant qu’il ait eu le temps de la
prendre. Une des jeunes filles veut enlcver le
manteau du visiteur et l'autre lui avance un
fauteuil. Mazis le vieillard fait un petit geste
de refus. Le pére sourit d'un air étonné. Le
vieillard regarde du coté des fenétres).

L ETRANGER

Il n’ose pas ie dire... Il nous a regardés...

(Rumeurs dans la foule
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L’ETRANGER
R o A

(l.e vieillard, en voyant des visages aux fenétres
a vivement détourné les yeux Comme une
des jeunes filles lui avance toujours le méme
fauteuil, il finit par s asseoir et se passe a plu-
sieurs reprises la main droite sur le front).

L’ETRANGER
11 s’asseoit...

(Les autres personnes qui se trouvent dans la
salle, s'asseoient également, pendant que le
pére parle avec volubilité. Enfin le vieillard
ouvre la bouche, et le son de sa voix semble
attirer I'attention. Mais le pere l'interrompt.
Le vicillard reprend la parole et peu a peu
les autres s'immobilisent. Tout a coup, la
mere tressaille et sc leve.)

MARTHE
Oh ! la mére va comprendre !...

(Elle se détourne et se cache le visage dans les

mains, Nouvelles rumeurs dans la foule. On
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se bouscule. Des enfants crient pour qu’'on les
leve afin qu'ils voient aussi. La plupart des
meres obéissent).

L'ETRANGER

Satl o Honela pag encote.dit..

(On voit que la meére interroge le vieillard
avec angoisse. Il dit quelques mots encore ;
puis brusquement, tous les autres se levent
aussi et semblent lI'interpeller. Il fait alors
de la téte un lent signe d’affirmation).

L ETRANGER
Il I'a dit... 11 I’'a dit tout-a-coup!...

VOIX DANS LA FOULE
I Ta ditloi g ditlcs
L’ETRANGER

On n’entend rien...

(Le vicillard se léve aussi; et sans se retour-
ner, montre du doigt la porte qui se trouve
derriére lui. La mere, le pere et les deux
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Jeunes filles se jettent sur cette porte, que le
peére ne parvient pas a ouvrir immédiate-
ment. Le vieillard veut empécher la mere de
sortir),

VOIX DANS LA FOULE
Ils sortent ! Ils sortent!...

(Bousculade dans le jardin. Tous se précipi-
tent de l'autre coté de la maison et dispa-
raissent, a lexception de IFEtranger qui
demeure aux fenétres. Dans la salle, la porte
s'ouvre enfin a deux battants; tous sortent
en méme temps. On apercoit le ciel étoilé la
pelouse et le jet d’eau sous le clair de lune,
tandis qu’au milieu de la chambre abandon-
née, lenfant continue de dormir paisible-
ment dans le fauteuil. — Silence).

[ETRANGER

[.’enfant ne s'est pas éveillé!...
(1l sort aussi)-

FIN
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LA MORT DE TINTAGILES

aAd. F. Lugné-Poe
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PERSONNAGES

TINTAGILES

sceurs de Tintagiles
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3

3

JLANGERE

YGRAINE

BE1

AGLOVALE

ROIS SERVANTES DE LA REINE
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ACTE 1

AU SOMMET D'UNE COLLINE QUI DOMINE
LE CHATEAU

Entre Ygraine tenant Tintagiles par la main.

YGRAINE

Ta premiére nuit sera mauvaise, Tintagiles.
LLa mer hurle déja autour de nous ; et les arbres
se plaignent. Il est tard. La lune est sur le
point de se coucher-derriére.les. peupliers. qui
étouffent le palais.:. Nous voici seuls, peut-étre,
bien qu'ici, il faille vivre sur ses gardes. Il
semble qu'on y guette 'approche du plus petit
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bonheur. Je me suis dit un jour, tout au fond
de mon ame; et Dieu lui-méme pouvait
Ientendre a peine ; — je me suis dit un jour
que j'allais étre heureuse .. Il n'en fallut
pas davantage; et quelque temps. apres,
notre vieux pere mourait et nos deux
fréres disparaissaient sans qu'un seul étre hu-
main puisse nous dire ou ils sont. Me voici
toute seule, avec ma pauvre sceur et toi, mon
petit Tintagiles; et je n'ai pas confiance en
I'avenir.. Viens ici; assieds-toi sur mes genoux.
Embrasse-moi1 d'abord ; et mets tes petits bras,
la, tout autour de mon cou... on ne pourra
peut-étre pas les dénouer... Te rappelles-tu le
temps ou c'était moi qui te portais le soir, quand
’heure était venue; et ou tu avais peur des
ombres de ma lampe dans les longs corridors
sans fenétres? — J'al senti que mon ame a
tremblé sur mes levres, lorsque je t'ai revu,
tout a coup, ce matin... Je te croyais si loin et
si bien a l'abri... Qui est-ce qui t'a fait venir
ici?




La Mort de Tintagiles 141

TINTAGILES
Je ne sais pas, petite sceur.
YGRAINE
Tu ne sais plus ce qu'on a dit?
TINTAGILES
On a dit qu’il fallait partir.
YGRAINE
Mais pourquoi fallait-il partir?
TINTAGILES
Parceque la reine le voulait.
YGRAINE

On n’a pas dit pourquoi elle le voulait ? — Je
suis stire qu'on a dit bien des choses...

TINTAGILES
Petite sceur, je n’ai rien entendu,
YGRAINE

Quand ils parlaient entre eux, qu’est-ce qu’ils
se disaient ?
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TINTAGILES
Petite sceur, ils parlaient a voix basse.
YGRAINE
Tout le temps?
TINTAGILES

Tout le temps, sceur Ygraine ; excepté quand
ils me regardaient.

YGRAINE
[ls n'ont point parlé de la reine?
TINTAGILES

[1s ont dit, sceur Ygraine, qu’on ne la voyait
pas.
YGRAINE

Et ceux qui étaient avec toi, sur le pont du
navire, n’ont rien dit?

TINTAGILES

[1s ne s’occupaient que du vent et des voiles,
soeur Y graine.
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YGRAINE
Ah!... Cela ne m'étonne pas, mon enfant ..
TINTAGILES

Ils m'ont laissé tout seul, petite sceur.
p
YGRAINE

Ecoute-moi, Tintagiles, je vais te dire ce que
je sais...
TINTAGILES
Que sais-tu, sceur Ygraine ?
YGRAINE
Peu de chose, mon enfant... Ma sceur et moit,
nous nous trainons ici, depuis notre naissance,
sans rien oser comprendre a tout ce qui se
passe... J'ai vécu bien longtemps, comme une
aveugle dans cette ile; et tout m’y semblait
naturel... Je n’y voyais pas d’autres événements
qu'un oiseau qui volait, qu'une feuille qui
tremblait, qu'une rose qui s'ouvrait... Il y
régnait un tel silence qu’un fruit mir qui tom-
bait dans le parc appelait les visages aux fené-
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tres... Et personne ne semblait avoir de soup-
¢ons... mais une nuit, j ai appris qu'il devait y
avoir autre chose... J'ai voulu fuir et je n'ai
pu le faire .. As-tu compris ce que j'ai dit?

TINTAGILES

Oui, oui, petite sceur, je comprends tout ce
que l'on veut...
YGRAINE

Alors, ne parlons plus de ce qu’on ne sait
pas... Tu vois la, derriére les arbres morts qui
empoisonnent l'’horizon, tu vois la le chateau,
au fond de la vallée ?

TINTAGILES
Ce qui est s1 noir, sceur Ygraine ?
YGRAINE

Il est noir en effet... Il est au plus profond
d’un cirque de ténebres .. Il faut bien qu'on y
vive... On eit pu le construire au sommet des
grands monts qu1 'entourent... Les monts sont
bleus durant le jour,.. On aurait respiré. On
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aurait vu la mer et les prairies de l'autre coté
des rochers... Mais ils ont préféré le mettre au
fond de la vallée; et I'air méme ne descend pas
si bas... Il tombe en ruines, et personne n’y
prend garde... Les murailles se fendent et I'on
dirait qu'il se dissoud dans les ténebres... Il n’y
a qu'une tour que le temps n’attaque point...
Elle est énorme; et la maison ne sort pas de
son ombre...
TINTAGILES

Il y a quelque chose qui s'éclaire, sceur
Ygraine... Vois-tu, vois-tu, les grandes fenétres
rouges ¢...

YGRAINE

Ce sont celles de la tour, Tintagiles ; ce sont
les seules otl tu verras de la lumiére, et c'est la
que se trouve le trone de la reine.

TINTAGILES
Je ne la verrai pas, la reine ?
YGRAINE

Personne ne peut la voir...

L7
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TINTAGILES
Pourquoi ne peut-on pas la voir ?
YGRAINE

Approche-toi davantage, Tintagiles... 11 ne
faut pas qu'un oiseau ou une herbe nous en-
fende.

TINTAGILES

Il n’y a pas d'herbe, petite sceur... (un silence)

— Qu’est-ce qu’elle fait, la reine ?
YGRAINE

Personne ne le sait, mon enfant. IKlle ne se
montre pas... Elle vit la, toute seule dans sa
tour ; et celles qui la servent ne sortent pas
durant le jour... Elle est tres vieille ; elle est la
meére de notre mere et elle veut régner seule...
Elle est soupconneuse et jalouse, et on dit
qu’elle est folle... Elle a peur que quelqu'un ne
s’éleve a sa place ; et c'est, sans doute, a cause
de cette crainte qu’elle a voulu qu'on Uamenat
ici... Ses ordres s'exécutent sans qu'on sache
comment... Elle ne descend jamais ; et toutes

-
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les portes de la tour sont fermées nuit et jour..,
Je ne l'ai jamais apercue ; mais d’autres l'ont
vue, parait-il, dans le temps, alors qu'elle était
jeting...
TINTAGILES
Elle est trés laide, soeur Ygraine ?
YGRAINE

On dit qu'elle n'est pas belle et qu’elle devient
énorme... Mais ceux qui l'ont vue n’osent
plus en parler... Mais qui sait s'ils I'ont vue?...
Elle a une puissance que I’on ne comprend pas ;
et nous vivons ici avec un grand poids sans
merci sur notre ame... Il ne faut pas que tu
t'effrayes outre mesure ou que tu aies de mau-
vais réves; nous veillerons sur tol, mon petit
Tintagiles, et le mal ne pourra tatteindre;
mais ne t’éloigne pas de moi, de ta sceur Bel-
langére ou de notre vieux maitre Aglovale...

TINTAGILES

D’Agiovale non plus, sceur Ygraine!
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YGRAINE

D’Aglovale non plus... Il nous aime...

TINTAGILES

I1 est si vieux, petite soeur !

YGRAINE

Il est vieux, mais trés sage... Cest le seul
ami qui nous reste; et il sait bien des choses...
C’est étrange; elle t'a fait venir ici sans préve-
nir personne... Je ne sais ce qu'il y a dans
mon ceeur.., J'étais triste et heureuse de te
savoir si loin, de l'autre coté de la mer. . Et
maintenant .. J'ai été étonnée... Je sortais ce
matin pour voir si le soleil se levait sur les
monts ; et c'est tol que je vois sur le seuil... Je
Cai reconnu tout de suite...

TINTAGILES

Non, non, petite sceur; c’est moi qui ai ri
le premier.,..

—————
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YGRAINE

Je ne pouvais pas rire tout de suite... Tu
comprendras... Il est temps, Tintagiles, et le
vent devient noir sur la mer.,. Embrasse-moi,
plus fort, encore, encore, avant de te mettre
debout... Tu ne sais pas qu'on aime... Donne-
mol ta petite main... Je la garderai bien; et
nous allons rentrer dans le chateau malade...

(Ils sortent)







ACTE 11

UN APPARTEMENT DANS LE CHATEAU.

On découvre Aglovale et Ygraine.
Entre Bellangere.

BELLANGERE
Ou est Tintagiles ?
YGRAINE
Ici; ne parle pas trop baut. Il dort dans
l'autre chambre. Il semblait un peu pale, un
peu souffrant aussi. Il était fatigué du voyage et

de la longue traversée. Ou bien, c’est I'atmos-
phére du chateau qui a surprissa petite ame.
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Il pleurait sans raison. Ie l'ai bercé sur mes
genoux; viens voir... Il dort dans notre lit...
II dort trés gravement, une main sur le front,

comme un petit roi triste,..

BELLANGERE (fondant soudainement
en larmes)

Ma sceur ! ma sceur !... ma pauvre sceur l..

YGRAINE

Qu'y a-t-il ?
BELLANGERE

Je n’ose pas dire ce que je sais... el je ne suis
pas slire de savoir quelque chose... et cependant
j'ai entendu ce qu'on ne pouvait pas entendre...

YGRAINE
Qu’as-tu donc entendu ?
BELLANGERE
J'ai passé pres des corridors de la tour...
YGRAINE
AR s

R e T
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BELLANGERE
Une porte y était entr’'ouverte. Je I'ai poussée
trés doucement... je suis entrée...
YGRAINE
Ot ca?
: BELLANGERE
Je n’avais jamais vu... Il y avait d’autres
corridors éclairés par des lampes; puis des
galeries basses qui n'avaient pas d'issue... Je
savais qu'1l était défendu d'avancer... J'avais
peur et j’allais revenir sur mes pas, lorsque j’ai
entendu un bruit de voix qu'on entendait a
peine...
YGRAINE
I1 faut que ce soient les servantes de la reine;
elles habitent au pied de la tour...

BELLANGERE
Je 'ne sais pas au’ .juste ce que c'élait,..
Il devait y avoir plus d'une porte entre
nous; et les voix m’arnvaient comme la
vuix de quelqu’un qu’on étouffe... Je me suis
18
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approchée autant que je l'ai pu... Je ne suis
sire de rien mais je crois qu'elles parlaient d’'un
enfant arnivé d’aujourd’hui et d'une couronne
d’or... Elles semblaient rire...
YGRAINE
Elles riaient?
BELLANGERE

Oui,je crois qu’elles riaient. . a moins qu’elles
ne pleurassent, ou que ce flt une chose que je
n'ai pas comprise; car on entendait mal, et
leurs voix étaient douces... Elles semblaient
s'agiter en foule sous des voutes... Elles par-
laient de I'enfant que la reine voulait voir...
Elles monteront probablement ce soir...

YGRAINE
Quoid... cesoir?...
: BELLANGERE
Ouizi. OB, Je crois quetoni:

YGRAINE
Elles n’ont nommé personne ?

e e -
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BELLANGERE

Elles parlaient d'un enfant, d'un tout petit
enfant...

YGRAINE
Il n’y a pas d'autre enfant,..
BELLANGERE

Elles élevaient un peu la voix en ce moment,
parceque l'une d’clles avait dit que le jour ne
semblait pas venu...

YGRAINE

Je sais ce que cela veut dire, et ce n'est pas la
premiere fois qu’elles sortent de la tour... Je
savais bien pourquoi elle I'avait fait venir...
mais je ne pouvais croire qu'elle aurait hate
ainsi!.. Nous verrons... nous sommes trois et
nous avons le temps ..

BELLANGERE

Que vas-tu faire ?
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YGRAINE

Je ne sais pas encore ce que je ferai, mais je
I’étonnerai... savez-vous ce que c'est, vous
autres qui tremblez 2... Je vais vous dire...

BELLANGERE
Quoti ?
YGRAINE
Elle ne le prendra pas sans peine...
BELLLANGERE
Nous sommes seules, sceur Ygraine...
YGRAINE

Ah! c’est vrai, nous sommes seules !... [l n'y
a qu'un remede et il nous réussit toujours !...
Attendons a genoux comme les autres fois...
Elle aura peut-étre pitié !... Elle se laisse dé-
sarmer par les larmes... Il faut lui accorder
tout ce qu'elle nous demande; elle sourira
peut-étre; et elle a 1'habitude d’épargner tous
ceux qui s’agenouillent... Elle est la depuis des
années dans son énorme tour, a dévorer
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les ndtres, sans qu'un seul ait osé la frapper
au visage... Elle est la sur notre ame
comme la pierre dun tombeau et pas un
n'ose €tendre le bras... Au temps qu'il y avait
ici des hommes, ils avaient peur aussi, et
tombaient a plat ventre... Aujourd’hui c’est au
tour de la femme... nous verrons... 1l est temps
qu'on se léve a la fin... On ne sait pas sur quoi
repose sa puissance et je ne veux plus vivre a
I'ombre de sa tour... Allez-vous en, allez-vous
en tous deux, et laissez-moi plus seule encore
si vous tremblez aussi... Je l'attends...

BELLANGERE

Ma sceur, je ne sais pas ce qu'il faut que l'on
fasse, mais je reste avec toi...

AGLOVALE

Je reste aussi, ma fille... Il y a bien long-
temps que mon dme est inqui€te... Vous allez
essayer... nous avons essayé¢ plus d'une fois...
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YGRAINE
Vous avez essayé... vous aussi ?
AGLOVALE

[Is ont tous essayé... Mais au dernier
moment, ils ont perdu la force... Vous aussi
vous verrez... Elle m'ordonnerait de monter
jusqu’a elle ce soir méme, je joindrais mes deux
mains sans rien dire; et mes pieds fatigués
graviraient l'escalier, sans lenteur et sans hite,
bien que je sache qu'on ne le descend pas les
yeux ouverts... Je n'ai plus de courage contre
elle... nos mains ne servent 4 rien et n'atteig-
nent personne... Ce n’est pas ces mains-la qu’il
faudrait et tout est inutile... Mais je veux vous
aider ~puisque vous espérez... Fermez les
portes, mon enfant,. Eveillez Tintagiles;
entourez-le de vos petits bras nus el prenez-le
sur vos genoux... nous n'avons pas d'autre
défense...

. g e




ACTE 111
LE MEME APPARTEMENT.
On découvre Ygraine et Aglovale.

YGRAINE

J’ai visité les portes. Il y en a trois. Nous
garderons la grande., . Les deux autres sont
épaisses et basses. Elles ne s’ouvrent jamais.
Les clefs en sont perdues depuis longtemps, et
les barres de fer sont scellées dans les murs.
Aidez-moi a fermer celle-c1; elle est plus lourde
que la porte dune ville... Elle est solide
aussi, et la foudre elle-méme ne pourrait pas
entrer... Etes-vous prét a tout ?
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AGLOVALE (s'assey-ant sur le seuil)

Je vais m'asseoir sur les marches du seuil;
I'épée sur les genoux... Je crois que ce n’est pas
| la premiere fois que j'attends et que je veille ici,
hi | mon enfant; et 1l y a des moments ou l'on ne

| comprend pas tout ce qu'on se rappelle... J'ai
} fait ‘ces: choses,. je 'ne  sais quand... mais e
| n'avais jamais osé tirer l'épée... Aujourd’hui
e i elle est la, devant moi, bien que mes bras
I n’aient plus de torce ; mais je veux essayer... Il
j est peut-étre temps qu'on se défende, quoiqu’'on
, : ne comprenne pas...

P SRS S o
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(Bellangere, portant Tintagiles dans ses bras,
sort de 'appartement voisin).
BELLANGERE
Il était éveillé...

YGRAINE

Il est pale... qu’a-t-il donc ?

ISR SR
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BELLANGERE

Je ne sais... 1l pleurait en silence...
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YGRAINE
Tintagiles...
BELLANGERE

Il regarde d’un autre coté..
YGRAINE
Il ne me reconnait pas... Tintagiles, ot es-
tu? — Clesl ta sceur qui te parle... Que regar-
des-tu la ? — Retourne-toi.... viens, nous allons
jouer;.,
TINTAGILES

NOR. . DOD..
YGRAINE

Tu ne veux pas jouer ?

TINTAGILES
Je ne peux plus marcher, sceur Ygraine...

YGRAINE
Tu ne peux plus marcher ? .. voyons, voyons,
qu’as-tu donc? — Est-ce que tu souffres un
peu ?..
19
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TINTAGILES
Oul.i.
YGRAINE

Ou est-ce donc que tu souffres? — dis-le
moi, Tintagiles, et je te guériral...
TINTAGILES
Je ne peux pas le dire, sceur Ygraine, c'est
partout...
YGRAINE

Viens ici, Tintagiles... Tu sais bien que mes
bras sont plus doux et qu'on y guérit vite...
Donne-le moi, Bellangére... Il va s’asseoir
sur mes genoux. et cela passera... La, tu vois
ce que c'est'?,. Tes grandes sceurs sont ‘ici,:,
Elles sont autour de toi... nous allons te défen-
dre et le mal ne pourra pas venir...

TINTAGILES

I1 est la, sceur Ygraine... Pourquoi n’y a-t-il
pas de lumiere, sceur Ygraine ?
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YGRAINE
Il y en a, mon enfant... Tu ne vois pas la
lampe qui descend de la vofite ?
TINTAGILES

Oui, oui... Elle n’est pas grande... Il n’y en a
pas d’autres ?
YGRAINE
Pourquoi en faut-il d’autres ? on voit ce qu il
faut voir...

TINTAGILES
Ah!l..

YGRAINE
Oh ! tes yeux sont profonds !..,
TINTAGILES
Les tiens aussi, sceur Ygraine...

YGRAINE

Je ne l'avais pas remarqué ce matin... J'a1 vu
monter... On ne sait pas au juste ce que l'ame
eI VOIT,:.
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TINTAGILES
Je n'ai pas vu l'dme, sceur Ygraine... Mais
pourquoi Aglovale est-il la sur le seuil ?
YGRAINE

I1 se repose un peu... Il voulait t'embrasser
avant de se coucher... Il attendait que tu fusses
éveillé...

TINTAGILES

Qu’est-ce qu'il a sur les genoux ¢

YGRAINE

Sur les genoux? Je ne vois rien sur ses
genoux...

TINTAGILES

Si, si, 11 y a quelque chose...

AGLOVALE
Peu de chose, mon enfant... Je regardais ma
vieille épée ; et je la reconnais a peine... Elle
m’a servi bien des années; mais depuis quelque
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temps, j'ai perdu toute confiance en elle, et je
crois qu'elle va se briser... Il y a la, pres de la
garde, une petite tache.. J'ai remarqué que I’acier
palissait,el je me demandais... Jenesais plus ce
que je demandais... Mon ame est bien
lourde aujourd’hui... Que veux-tu qu'on y
fasse?... Il faut bien que l'on vive en attendant
I'inattendu... Et puis il faut agir comme si I'on
espérait.., On a de ces soirs graves ou la vie
inutile vous remonte a la gorge; et I'on vou-
drait fermer les yeux... Il est tard, et je suis
fatigué.. .
TINTAGILES

Il a des blessures, sceur Ygraine,..

YGRAINE
Ou donc?
TINTAGILES

Sur le front et les mains...
AGLOVALE

Ce sont de tres vieilles blessures dont je ne
souffre plus, mon enfant... Il faut que la lu-
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miére tombe sur elles ce soir... Tu ne les avais
jpas remarquées jusqu’ici?

TINTAGILES

Il a I'air triste, sceur Ygraine...

YGRAINE
Non, non, il n’est pas triste, mais tres las...
TINTAGILES
To1 aussi, tu es triste, sceur Ygraine.,..
YGRAINE
Mais non, mais non; tu vois bien, je souris...
TINTAGILES
Et I'autre sceur aussi...
YGRAINE

Mais non, elle sourit aussi...

TINTAGILES

‘Ce n’est pas sourire, ¢a... Je sais bien...
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YGRAINE

Voyons; embrasse-moi et songe a autre
chose... (Elle I'embrasse)

TINTAGILES

A quelle chose, sceur Ygraine ? — Pourquos
me fais-tu mal quand tu m’embrasses ainsi ?

YGRAINE
Je t'a1 fait mal ¢
TINTAGILES

Oui... Je ne sais pas pourquoi j'entends battre:
ton ceeur, sceur Ygraine...

YGRAINE
Tu l'entends battre ?

TINTAGILES
Oh ! oh ! il bat, il bat, comme s’il voulait...

YGRAINE
Quoi ?
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TINTAGILES
Je ne sais pas, sceur Ygraine...
YGRAINE

Il ne faut pas s'inquiéter sans raison, ni par-
ler par énigmes... Tiens ! tes yeux sont mouil-
lés... Pourquoi te troubles-tu? J’entends ton
coeur aussi... on les entend toujours lorsqu’on
s’embrasse ainsi... C’est alors qu’ils se parlent et
qu’ils disent des choses que la langue ne sait

pas...
TINTAGILES

Je n’ai pas entendu tout a I'heure...
YGRAINE

Clest qu’alors... Oh! mais le tien!... qu'a-t-il
donc %;.. [léclatel:.,

TINTAGILES (criant)
Sceur Ygraine ! sceur Ygraine !
YGRAINE
Quoi ?
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TINTAGILES
J'ai entendu !... Elles... elles viennent!

YGRAINE
Mais qui donc?... qu'as-tu donc?...
TINTAGILES

La porte ! la porte ! Elles y étaient ..,
(Il tombe a la renverse sur les genoux
d’ Ygraine).
YGRAINE

Qu’a-t-il donc?... Il s’est... 1l s’est évanoui..,
BELLANGERE
Prends garde...prends garde... Il va tomber..

AGLOVALE
(Se levant brusquement, [I'épée a la main)
J’entends aussi... on marche dans le corridor.

YGRAINE
4 N

(Un silence — ils écoutent)

20
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AGLOVALE
J’entends... Il y en a une foule...
YGRAINE
Une foule... quelle foule ?
AGLOVALE

Je ne sais pas... on entend et on n'entend
pas... Elles ne marchent pas comme les autres
étres, mais elles viennent... Elles touchent a la
porie...

YGRAINE

(serrant convulsivement Tintagiles dans ses
bras) Tintagiles ! .. Tintagiles !...
BELLANGERE
(L’embrassant en méme temps). Moi aussi!...

moj aussi ... Tintagiles !...

AGLOVALE
Elles ébranlent la porte... écoutez... douce-
ment... Elles chuchottent...
(On entend une clef grincer dans la serrure).
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YGRAINE
Elles ont la clef !...

DO ——

AGLOVALE

’
!
|
}
l~

Oui... oul... J'en étais sir... Attendez...

(Il se poste, I'épée haute, sur la derniere
marche. — Aux deux sceurs :

Venez !... venez aussi!...

(Un silence. La porte souvre un peu. Affolé,
Aglovale met son épée en travers de l'ou-
verture, en en fichant la pointe entre les pou-
tres du chambranle. L’ épée se brise avec fra-
cas sous la pression funebre du vantail, et ses
fragments roulent en résonnant le long des
marches. Ygraine bondit, portant Tintagiles
évanoui ; et elle, Bellangere et Aglovale,
avec des efforts vains et énormes, tentent de
repousser la porte qui continue de s'ouvrir
lentement, sans quon entende ou que l'on
voie personne. Seule une clarté froide et
calme pénétre dans I'appartement. A ce mo-
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ment, Tintagiles, se roidissant soudain, re-
vient a lui, pousse un long cri de délivrance
et embrasse sa sceur, tandis qu'a linstant
méme de ce cri, la porte qui ne résiste plus,
se referme brusquement sous leur poussée
qu'ils wont pas eu le temps d'interrompre)

YGRAINE

Tintagiles ! ..
(1ls se regardent avec étonnement).

AGLOVALE, (écoutant a la porte),

Jein'entends plus viet: 7,

YGRAINE, (éperdue de joie)

Tintagiles ! Tintagiles !... Voyez! Voyez'...
IL jest .sauve ... Voyez. ses yeux... on: voit ile
bleu... Il va parler... Elles ont vu qu'on veil-
lait... Elles n’ont pas osé !... Embrasse-nous !..,
Embrasse-nous, je te dis !... Embrasse-nous !...
Tous ! tous !... Jusqu'au fond de notre ame !...

(Tous les quatre, les yeux pleins de larmes, se
tiennent étroitement embrassés).




ACTE 1V.

UN CORRIDOR DEVANT L'APPARTEMENT DE
L’ACTE PRECEDENT.

Entrent, voilées, trois servantes de la reine.

PREMIERE SERVANTE (écoutant a la porte).

[1s ne veillent plus...
DEUXIEME SERVANTE

Il était inutile d’attendre...
TROISIEME SERVANTE

Elle prétere qu’on le fasse en silence..,
PREMIERE SERVANTE

Je savais qu'ils devaient dormir...
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DEUXIEME SERVANTE
Ouvrez vite...

TROISIEME SFRVANTE
Il est temps...

PREMIERE SERVANTE

Attendez a la porte. J'entrerar seule. Il est
inutile d’étre trois...

DEUXIEME SERVANTE
Il est vrai qu’il est bien petit. .

TROISIEME SERVANTE
Il faut prendre garde a I'ainée...

DEUXIEME SERVANTE
Vous savez que la reine ne veut pas qu’elles
le sachent...

PREMIERE SERVANTE

Ne craignez rien; on ne m’entend jamais
sans peine...

DEUXIEME SERVANTE
Entrez donc ; il est temps.
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(La premiére servante ouvre la porte avec
prudence et entre dans la chambre).
Il est prés de minuit..,
TROISIEME SERVANTE
Ah...
(Un silence. La premiere servante sort de
I'appartement).
DEUXIEME SERVANTE
Ou est-il ?
PREMIERE SERVANTE
I1 dort entre ses sceurs. Il entoure leur cou
de ses bras; et leurs bras l'entourent aussi...
Je ne pourrai pas le faire seule...
DEUXIEME SERVANTE
Je vais vous aider...
TROISIEME SERVANTE
Oui ; allez-y ensemble... je veillerai ici...
PREMIERE SERVANTE
Prenez garde; ils savent quelque chose... Ils
Iuttaient a trois contre un mauvais réve...
(Les deux servantes entrent dans la chambre)
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TROISIEME SERVANTE

IlIs le savent toujours; mais ils ne compren-
nent pas...

(Un silence. Les deux premieres servantes
ressortent de I'appartement.)

TROISIEME SERVANTE
Eh bien ?

DEUXIEME SERVANTE

Il faut venir aussi... on ne peut pas les déta-
cher...
PREMIERE SERVANTE

Lorsqu’on dénoue leurs bras, elles les refer-
ment sur ’enfant...

DEUXIEME SERVANTE

Et 'enfant les serre de plus en plus fort,..
PREMIERE SERVANTE

Il repose, le front sur le cceur de I'ainée...
DEUXIEME SERVANTE

Et sa téte remonte et descend sur ses seins...
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PREMIERE SERVANTE
Nous ne parviendrons pas a entr'ouvrir ses
mains...
DEUXIEME SERVANTE
Elle plongent jusqu’au fond des cheveux de
ses soeurs...
PREMIERE SERVANTE
Il serre une boucle d'or entre ses petites
dents...
DEUXIEME SERVANTE
Il faudra que l'on coupe les cheveux de
I’ainée...
PREMIERE SERVANTE
Et ceux de l'autre sceur de méme, vous
verrez...
DEUXIEME SERVANTE
Avez-vous vos ciseaux ?
TROISIEME SERVANTE
Oui...
PREMIERE SERVANTE
Venez vite; ils s'agitent déja,
21
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DEUXIEME SERVANTE
Leur cceur et leurs paupiéres battent en méme

temps... )
PREMIERE SERVANTE

Ceest vrai; jai entrevu les yeux bleus de

I’'ainée...
DEUXIEME SERVANTE

Elle nous a regardées, mais ne nous a pas

VULES:i%
PREMIERE SERVANTE

Quand on touche a l'un d’eux, les deux
autres tressaillent...
DEUXIEME SERVANTE
IIs font de grands efforts sans pouvoir

TETRUIET, ., 3
PREMIERE SERVANTE

['ainée voudrait crier, mais elle n’y parvient

pas... ;
DEUXIEME SERVANTE

Venez vite; ils ont 1'air avertis..,
TROISIEME SERVANTE
Le vieillard n’est pas la?
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PREMIERE SERVANTE
Si; mais 1l dort dans un coin...
DEUXIEME SERVANTE
I1 dort, le front sur le pommeau de son épee.
PREMIERE SERVANTE
Il 'nesait rien; el il ne réve pas:..
TROISIEME SERVANTE
Venez, venez; il faut qu'on en finisse...
PREMIERE SERVANTE
Vous aurez de la peine a déméler leurs
membres...
DEUXIEME SERVANTE
C'est vrai; ils s’entrelacent comme ceux
des noyés...
TROISIEME SERVANTE
Venez, venez...

(Elles entrent dans la chambre. Un grand
silence entrecoupé de Ssoupirs et des sourds
murmures d'une angoisse que le sommeil
étouffe. Ensuite, les trois servantes sortent
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en toute hate de l'appartement sombre. L'une
d’elles emporte dans ses bras Tintagiles en-
dormi, dont les petites mains et la bouche
crispées par le sommeil et I'agonie, l'inondent
tout entiere du ruissellement des longues
boucles d’or ravies aux chevelures des deux
sceurs. Elles fuient en silence, lorsqu arri-
vées au bout du corridor, Tintagiles, tout a
coup réveillé, pousse un grand cri de dé-
tresse supréme). |
1TINTAGILES (du fond du corridor)

Aah l...

(Nouveau silence. Puis on entend, dans la
chambre voisine, s'éveiller et se lever inquie-
tement les deux sceurs.

YGRAINE (dans la chambre)
Tintagiles !... ou est-il ...
BELLANGERE
I’y estolug..;
YGRAINE (avec une angoisse croissante)

Tintagiles !... une lampe! une lampe !l..,
Allume-la !...
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BELLANGERE
Gl i ont, ..
YGRAINE
(On - la voit, par la porte ouverte, s avancer
dans la chambre, une lampe a la main).
La porte est grande ouverte !
LA VOIX DE TINTAGILES (presque indis-
tincte dans le lointain).

Sceur Ygraine l..,,
YGRAINE
Hicrie }.. Wicrie }.. Tintagiles ] Tintagiles1,..
(Elle se précipite dans le corridor. Bellangére

veut la suivre, mais s évanouit sur les mar-
ches du seuil).
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ACTE V

UNE GRANDE PORTE DE FER SOUS DES
VOUTES TRES SOMBRES.

Entre Ygraine, hagarde, échevelée, une lampe
a la main.

YGRAINE

(Se retournant avec égarement). 1ls ne m'ont
pag “isuivies.... Bellangere ..., Bellangere |,...
Aglovale!... Ou sont-ils? — Ils disaient qu’ils
I'aimaient et 1ls m’ont laissée seule !... Tinta-
gues ol Tintagiles!,.. Ohl:c'est “vrai... jai

2

monté, j’al monté des marches innombrables
entre de grands murs sans piti€ et mon coeur
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ne peut plus me faire vivre... On dirait que les
volites remuent... (Elle Sappuie contre les
piliers d’une voiite). Je vais tomber... Oh! oh!
ma pauvre viel Je: la- sens... Elle est tout au
bord de mes lévres et elle veut s’en aller... Je
ne sais pas ce que j'ai fait... Je n’ai rien vu; je
nati rien-entenda.,. Il y a un silencel... 1'ag
trouvé toutes ces boucles d'or le long des mar-
ches et le long des murailles; et je les ai suivies.
Je les ai ramassées... Oh! oh ! elles sont tres
belles! Petit poucet... petit poucet... Qu’est-ce
donc que j'ai dit? Je me rappelle... Je n'y crois
pas non plus... on peut dormir... Tout cela
n’a pas d’importance et ce n’est pas possible...
Je: ne. sais. plus ‘ce ‘que. je: pense... On'vous
éveille et puis... Au fond,voyons,au fond, il faut
quon réfléchisse.... On ‘dit ceci,. on:dit celais
mais ¢'est 'ame qui suit un tout autre chemin,
On ne sait pas tout ce que 'on déchaine. Je suis
venue ici avec ma pelite lampe... Elle ne s’est
pas €teinte malgré le vent dans 'escalier... Au
fond, que faut-il en penser? Il y a trop de
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choses  qui--ne sent pas fixées...” Il " eh esy
cependant qui doivent les savoir : mais pour-
quoi ne parlent-ils pas? (Regardant autour
d’elle). Je n’avais jamais vu tout ceci... On ne
peut pas monter st haut; et tout est défendu...
Il fait froid... Il fait si noir ausst qu'on aurait
peur de respirer...  On 'dif ‘que ‘les téngbres
empoisonnent... Il y a la une porte effrayante...
(Elle s'approche de la porte et la tdte). Oh!
elle est froide!... Elle est en fer uni ; tout uni
et n’a pas de serrure... Par ou donc s'ouvre-
telle? Je ne vois pas .de gonds.,. ‘Je crois
qu'elle est scellée dans la muraille.. On ne peut
pas monter plus -bhaut... il n'y. @ .plus’ de
marches... (Poussant un c¢ri terrible) Ahl,.
encore des boucles d’or prises entre les bat-
tants !... Tintagiles! Tintagiles!... J'al entendu
tomber 14 porte tout a YTheurel..: Je .me
rappelle ! Je me rappelle!... 11 fautl... (Elle
frappe [rénétiquement du poing et des pieds
sur la porte). Oh! le monstre ! le monstre ....

22
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Clest 1ci’ que vous étes!.... Ecoutez) Je
blasphéme ! je blasphéme et je crache sur
vous |...

(On entend frapper a petits coups de lautre
coté de la porte; puis la voix de Tintagiles
se percoit, tres faiblement, a travers les
battants de fer.)

TINTAGILES
Sceur Ygraine, sceur Ygraine,
YGRAINE
Tintagiles !... Quoi ... quoi?... Tintagiles,
est-ce to1?...
TINTAGILES
Ouvre vite, ouvre vite !... Elle estla !...
YGRAINE
Oh! oh!... Qui?... Tintagiles, mon 'petit

Tintagiles... tu m'entends?... Qu’y a-t-il?...

Qu’est-il donc arrivé 2... Tintagiles!... On ne

t’'a pas fait mal?... Ou es-tu?... es-tu la %...

' TINTAGILES
Sceur Ygraine, sceur Ygraine!... Je vais mou-
rir si tu ne m’ouvres pas...
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YGRAINE
Attends, jessaye, attends... J'ouvre, j'ouvre...

TINTAGILES
Mais tu ne me comprends pas !... Sceur
Ygraine l... Il n'y a pas de temps !... Ellen'a
pas pu me retenir... Je I'ai frappée, frappée...
J'ai couru... Vite, vite, elle arrive ...
YGRAINE
Je viens, je viens... ou est-elle ?

TINTAGILES
Je ' ne vois mien....'mais j'entends,.. ohl j'd1
peur, sceur Ygraine, j’ai peur !... Vite, vite !...
Ouvre vite !... pour 'amour du bon Dieu, sceur
Ngraine l.,,
YGRAINE (tdatant anxieusement la porte)

Je suis stire de trouver... attends un peu...
une minute... un moment...

TINTAGILES
Je ne peux plus, sceur Ygraine... Elle souflle
derriére mol...

e —————
e ——————
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YGRAINE
Ce n'est rien, Tintagiles, mon petit Tinta-
giles; n'aie -pas ‘peur.c cest v’ gue je Ny YOI

pas...
TINTAGILES

Mais si; je vois bien ta lumiere... Il fait
clair pres de toi, sceur Ygraine... Ici je n’y vois

plus...
YGRAINE

Tu me vois, Tintagiles? Ou est-ce que l'on
voit ¢ Il n'y a pas de fente...

TINTAGILES
S, si, il y.en a une, mais elle est st petitala.
YGRAINE

De quelcoré? icit... dis, dis... c'est peutsetre

par la?
TINTAGILES

[ci, ici... Tu n'entends pas? je frappe..."

YGRAINE




La Mort de Tintagiles 180

TINTAGILES
Plus haut... Mais elle est si petite !... On ne
peut pas y passer une aiguille !...
YGRAINE
N'aie pas peur, je suis la...
TINTAGILES
Whl renitends; scedr-Ygraine ... Tire') Mrs |
Il faut tirer ! Elle arrive !... si tu pouvais ouvrir
Qi 'peu....an petit peu... car je suis si, petit 1.,
YGRAINE

Je n'ai plus d'ongles, Tintagiles... J'ai tiré,
yai poussé, j’ai frappe!l.. j'ai trappé!.. (Elle
frappe encore et tdache de secouer la porte iné-
branlable) J'ai deux doigts qui sont morts...
e pleare-pas,.. Cest du fer,..

TINTAGILES (sanglotant désespérement),

Tu n'as pas queique chose pour ouvrir, sceur
Ygraine ?... rien du tout, rien du tout... et je
pourrais passer... car je suis si petit, si petit...
tu sais bien ..
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YGRAINE

Je n’ai rien que ma lampe, Tintagiles... Voila!
Voila !... (Elle frappe la porte a grands coups,
a laide de sa lampe d'argile qui s'éteint et se
brise). Oh !... Tout est noir tout a coup l...
Tintagiles, ou es-tu?... . Qh'! écoute, écoute !
Tu ne peux pas ouvrir de l'intérieur ?..

TINTAGILES

Non, non ; il n’y a rien .. Je ne sens rien du

tout... Je ne vois plus la petite fente claire...

YGRAINE

u'as-tu donc, Tintagiles?.. Je n’entends
o)

presque plus...
TINTAGILES

Petite sogur, sceur Ygraine,.. Ce n'est plus

possible...
YGRAINE

Qu'y a-t-il, Tintagiles ?... ou vas-tu ?..

TINTAGILES
Elle est la!.. Je n’ai plus de courage. — Sceur
Ygraine, sceur Ygraine !... Je la sens!..
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YGRAINE
©Quit... Quil...
TINTAGILES
Je ne sais pas... Je ne vois pas... Mais ce
n'est plus possible !.. Elle... elle me prend a la
gorge... Elle a mis la main sur ma gorge...
Oh'! oh ! sceur Ygraine, viens ici...
YGRAINE

Oui, oui,,.
TINTAGILES

Y fdit st noir !,

YGRAINE
Deébats-toi, défends-to1, déchire-la!l... N’'aie
pas peur..., Un moment !... Je suis la... Tinta-

giles ?... Tintagiles! réponds-moi!... Au se-
cours !,.. ou es-tu?.. Je vais taider..., em-
brasse-moi... au travers de la porte... ici... ici,..
TINTAGILES (tres faiblement)
fciv, 1ciy.. Seeur Ygraine;..
YGRAINE
C'est ici, c'est ici que je donne des baisers,
tu I’entends ? encore ! encore 1...




v T i =

——

TR Y SR T A e o e T i

192 La Mort de Tintagiles

TINTAGILES (de plus en faiblement)

J'en  donn: aussi.i..ici... scear Ygraine ks,
sceur Ygraine !.. Oh !,
(On entend la chute d’un petit corps derriére

la porte de fer).

YGRAINE

Tintagiles !... Tintagiles !... Qu’as-tu fait 2..,
— Rendez-le! rendez-le!... pour 'amour de
Dieu, rendez-le!... Je n’entends plus... — Qu’en
faites-vous ?... Ne lui faites pas de mal, n'est-ce
pas ¢... Ce n’est qu'un pauvre enfant!... Il n'y
résiste pas... Voyez, voyez... Je ne suis pas
méchante.., Je me swis mise a deux genoux...
Rends-le nous, je t'en prie !... Ce n'est pas pour
mot.seule, tu le sais... Je ferai tout ce quU'OR
voudra... Je ne suis pas mauvaise, vous voyez...
Jevous en supplie les mains jointes... J'ai eu
tort... Je me soumets tout a fait, tu vois bien...
J’a1 perdu tout ce que javais... Il faudrait me
punir autrement... Il y a tant de choses qui
pourraient me faire plus de peine... si tu aimes
a faire de la peine... Tu verras... Mais ce
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pauvre enfant n'a rien fait... Ce que j'ai dit,
ce n'est pas vrai,.. mais je ne savais pas... Je

sais bien que vous étes trés bonne... [l faut bien

qu'a la fin I'on pardonne!.. Il est si jeune, il
est si beau et il est si petit !.. Vous voyez que
ce n’est pas possible!.. [l met ses petits bras
sur votre cou; sa petite bouche sur votre
bouche ; et Dieu Ilui-méme ne peut plus
resister... Vous allez ouvrir, n’est-ce pas?... Je
ne demande presque rien... Je ne dois I'avoir
qu'un moment, un tout petit moment... Je ne
me rappelle pas... tu comprends... Je n’ai pas
eu le temps... Il. ne faut presque rien pour
qu’al passe... Ce n'est pas difficile... (Un long
silence inexorable). — Monstre !.. Monstre !..
Ueicrache 1.,
(Elle s’affaisse et continue de sangloter douce-
ment, les bras étendus sur la porte; dans
les ténébres.)

FIN
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