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L’anxiété de tomber hors de la trame de certitudes et de 
devoir réapprendre  
la vie sans être certaine de savoir le faire. Réapprendre à 
faire tourner une clé, par exemple.

Les Jours de mon abandon, chapitre 31, page 206

Et puis, cela s’arrête. 

Olga ouvre simplement les yeux. Pas de grand final tragique, 
mais une soudaine prise de conscience, comme allumer la 
lumière après un cauchemar. 

Elle est là, tout entière. Ni fragile, ni inadaptée, contrairement à 
ce que l’enjoignait à croire son rôle social mortifiant, son corps 
se fait symbolique, il résiste et se libère. 

- �J’ai eu une réaction excessive qui a défoncé l 
a surface des choses.

- Et puis ?  
- Je suis tombée. 
- Où t’es-tu retrouvée ? 
- �Nulle part. Il n’y avait nulle profondeur,  

il n’y avait aucun précipice.  
Il n’y avait rien.

Les Jours de mon abandon, chapitre 47, page 275

C’est le premier jour de la vie d’Olga. Elle prépare le petit 
déjeuneur à ses enfants. Tout est à refonder. Le soi, les mots, 
la grammaire. Le monde. 

New words, new worlds.

Où suis-je ? Dans quel monde ai-je sombré,  
en quel monde ai-je réémergé ?  
Vers quelle vie suis-je retourné ? Et dans quel but ?

Les Jours de mon abandon, chapitre 42, page 256

On m’attend en bas, répondait-elle. « Je ne peux pas 
m’arrêter. Excusez-moi. » 

Et puis Marta se rendit compte qu’elles n’étaient pas 
les seules à tomber. Tout au long des flancs du gratte-
ciel d’autres jeunes femmes glissaient dans le vide, les 
visages tendus dans l’excitation du vol, agitant les mains 
comme pour dire : Nous voici, nous sommes ici, c’est 
notre heure, accueillez-nous et faites-nous fête, est-ce 
que le monde n’est pas à nous ?

Dino Buzzati, Jeune fille qui tombe... tombe, in Le K, 1966

Italie, fin des années 90. Olga a 40 ans et deux enfants. Elle 
est la femme de Mario, l’ingénieur. Elle a grandi dans une 
société ou le système dominant de représentation patriar-
cal et sexiste, a accompli son travail de sape : d’une enfant 
se rêvant écrivaine et révolutionnaire, Olga se retrouve sou-
dain femme mariée et mère de famille. Comme il se doit. Elle 
modèle son identité pour satisfaire les attentes de ce système 
qui fini par devenir son seul univers. Un jour comme les autres, 
son mari la quitte pour une toute jeune fille.

Le plus banal des clichés, il n’y a pas d’histoire. 

Les Jours de mon abandon se condense en un seul mou-
vement : une chute verticale dans le noir. Olga entre dans 
une sorte d’état bestial, féroce, dans lequel elle se perd. Plus 
de femme mariée, disparue la bonne mère de famille. Elle 
devient vulgaire, violente, imprévisible, grotesque. Durant des 
jours et des nuits, elle vit à côté des choses et des êtres, en 
proie à un sentiment de danger permanent. Face à la peur 
et aux fantômes qu’elle engendre, Olga craint pour sa santé 
mentale, craint pour ses enfants, dont elle pourrait, à tout 
moment, oublier l’existence même. Tout se délite : la réalité, 
son existence, son corps. Elle n’est même plus capable d’ou-
vrir la porte de sa maison. Elle croit mourir. 

La raison et la mémoire s’étaient effondrées, trop de dou-
leur est capable de cela. 

J’avais cru aller au lit, au contraire, je n’y étais pas allé.  
Ou j’y étais allée et ensuite je m’étais levée. 

Un corps désobéissant. Il a écrit dans mes carnets, il a écrit 
des pages et des pages. 

Il a écrit de la main gauche, pour combattre la peur, pour 
résister à l’humiliation. Ça s’était probablement passé 
comme ça. 

Les Jours de mon abandon, chapitre 27, page 185

Une matière  
qui tombe… 
tombe
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Il a vomi, j’ai mal à la tête, 
où est le thermomètre, 
ouah ouah ouah, réagis.

Elena Ferrante, Les Jours de mon abandon,  
Éditions Gallimard 2004

Intention

Quand pour la première fois j’ai lu Les Jours de mon abandon 
d’Elena Ferrante, je n’ai pas pu respirer avant la fin du récit. Je 
tenais le livre loin de mon corps, comme pour tenir à distance 
sa protagoniste et son environnement. L’Italie des années 90 
est l’Italie de ma mère, plus que la mienne, pourtant elle me 
colle encore au corps. Ce pays où il n’existe qu’une seule 
manière de vivre, celle que l’on apprend à la télévision, allu-
mée en permanence dans toutes les maisons. 

Un modèle unique de famille, d’amour, de succès. La dévotion 
à la normalité et ses dictats. Le bien-être que procure l’argent 
à la fin du mois, la voiture, le lave-vaisselle, le carré d’herbe 
bien coupé. L’horreur de l’inconnu, de la diversité. Le refus de 
la profondeur et de la complexité. Olga, malgré son esprit et 
son intelligence, est l’image parfaite de ce modèle. Elle pour-
rait être ma mère à cette époque-là.

Olga épouse Mario l’ingénieur. Pour cela, elle quitte son travail, 
renouée à ses aspirations de jeunesse et part habiter au nord 
de l’Italie, en laissant derrière elle la misère du sud. Elle devient 
femme et mère parfaite, a deux enfants, Ilaria et Gianni.  
Olga veut dire « sainte ». Des trois sœurs de Tchékhov, elle est 
la consciencieuse, l’obéissante, celle qui répond aux désirs 

des autres. Jusqu’à ce que Mario la quitte, pour la toute jeune 
Carla, qui a moins que la moitié de son âge. 

Rien de nouveau sous le soleil. 

Si on s’arrêtait à cela, je n’aurais ni l’envie ni le besoin de racon-
ter cette histoire. Mais Elena Ferrante nous donne à voir la face 
cachée du récit. Elle nous prend par la main et nous emmène 
à la rencontre d’une autre Olga. 

Une fois que le système de représentation qui l’emprisonne 
vole en éclats, une femme mythique se révèle à mes yeux. 
Une femme scandaleuse et puissante, qui s’extrait de son 
époque pour toucher un temps archétypal, qui me concerne 
et me secoue de l’intérieur. Une femme qui me donne le désir 
et la force de devenir la personne que je suis. Au-delà du 
genre et de toute attente. Et cette histoire, oui, j’ai l’urgence 
de la raconter.
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Ces tragédies sont écrites en vers, j’avais probablement 
besoin d’un prétexte, de personnes interposées,  
c’est-à-dire de personnages, pour écrire des vers. 

Pier Paolo Pasolini, Un discorso di Pasolini sul teatro e sulla poesia,  
Il Corriere del Ticino, 13 novembre 1971

Les Jours de mon abandon est une tragédie, une œuvre sans 
pitié. Une Médée contemporaine qui n’a plus besoin de tuer 
pour exister. 

On y approche de trop près une femme que l’on n’a pas 
envie de regarder. Pourquoi ?  
Parce qu’elle est violente, obscène, moche ? 
Parce qu’elle est cruelle avec ses enfants ? 

Même quand elle se révolte, on aime qu’une femme garde 
une certaine grâce, qu’elle préserve sa « féminité ». Qu’elle 
reste à sa place.

Moi-même, lorsque je lis Elena Ferrante, je me retrouve à pen-
ser Mais non, c’est trop, une femme ne dirait pas ça, elle ne 
ferait pas ça à ses enfants… Manifestement, j’ai si bien assimilé 
les codes de la société patriarcale que lorsqu’ils sont dénon-
cés, je me retrouve à me battre contre mes propres préju-
gés. Je me crois libérée de cette vision sociale machiste dans 
laquelle j’ai grandi, mais elle me retient et travaille encore en 
moi dans les recoins sombres de mon inconscient.

Pour adapter à la scène l’histoire d’Olga, pour m‘extirper de ce 
système et réfléchir différemment, il me faut un geste radi-
cal. C’est pourquoi j’ai décidé de faire disparaître de la scène 
tous les personnages masculins ou représentant ce système, 
tels que le mari, le voisin – qui devient à un moment son 
amant –, ou encore la maîtresse du mari – idéal mortifiant de 
femme-enfant sans conscience propre ni parole. Ces person-
nages n’existeront qu’au travers d’Olga.

Sur scène, il y a donc une femme, tout simplement. 

Et avec elle, celleux qui l’accompagnent dans son émancipa-
tion et qui ne font pas partie du « vieux monde » : ses enfants 
de huit et onze ans, un chien-loup noir et un fantôme, ombre 
de son passé. 

Olga
Olga, 40 ans, est la femme et l’épouse parfaite. Elle est le miroir 
de toutes les mères de ma génération. Je la connais. C’est la 
mère de mes amies, c’est ma mère. Mais Olga n’est pas que 
cela. Elle est mon éducation, mes références sociales et cultu-
relles, tout ce que j’ai fui et ce contre quoi je me bats. Olga 
croupit en moi. Olga c’est moi.

Dans sa révolte, elle me repousse, m’effraie. Je ne peux pas 
m’empêcher de juger comme inconvenante sa façon de faire, 
sa brutalité, sa tragédie grotesque, sans dignité. Mais elle 
m’oblige à la regarder pendant qu’elle use de son corps pour 
accoucher d’elle-même. Ses mouvements, sa voix, sa rage, 
son choix de mots violents. Ses tremblements, ses visions, 
sa capacité à regarder et à nommer sont la source de la nou-
velle femme qui doit naître. Une femme qui ne doit plus être 
apprivoisée, asservie.

Elle est mon initiation.  
Je jouerai Olga.

Les enfants,  
le chien-loup  
et la Pauvrette
Ilaria, la fille

Ilaria est la petite de huit ans, vivace et pleine d’intelligence. 
Elle voudrait devenir exactement comme sa maman. Et pour 
cette raison, Olga en arrive à la détester. Un jour la petite arrive 
toute maquillée et habillée avec les vêtements de sa mère. 
Olga, furieuse, lui lave le visage si violemment que la petite 
hurle en essayant de se libérer. Malgré la violence, Ilaria se 
bat pour sa mère, car elle comprend instinctivement l’enjeu 
vital de ce qui se joue pour Olga. Et pour elle-même un jour.

Personnes  
interposées,  
c’est-à-dire  
personnages
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Gianni, le fils

Gianni est l’ainé des enfants d’Olga. C’est la seule figure 
masculine qui reste après le départ du père. Il tombe rapi-
dement malade et le sera quasiment tout au long du récit. 
Olga, dans un état délirant, n’arrive pas à s’occuper de lui. Ce 
n’est que quand elle reprend conscience qu’il peut guérir. Si 
la mère est prête, le fils peut à nouveau grandir, mais peut-
être différemment. 

J’imagine Gianni joué par une jeune femme, mais sans que 
le spectateur ne s’en rende compte. Comme dans l’exemple 
lumineux de Contes et Légendes de Joël Pommerat. La diffé-
rence de genre ne doit plus être un critère.

Otto, le chien-loup
Probablement la présence la plus poétique de l’histoire, Otto 
est le chien de Mario. Resté à la maison, il est pour Olga le 
seul lien avec l’extérieur – il faut bien le sortir. Il porte en lui la 
pureté de la nature, la fidélité absolue du chien domestique, 
la candeur d’être juste ce qu’il est.

Otto est aussi le témoin silencieux de la transformation d’Olga. 
Il l’accompagne dans sa libération et c’est lui qui s’offre pour 
en payer le prix. Comme dans toute grande histoire, la mort 
arrive, ponctuelle et nécessaire. Ici, elle s’abat sur Otto. On ne 
connaîtra jamais la véritable cause de la mort du chien-loup, 
qui en devient d’autant plus symbolique. Face à l’humanité 
tordue et violente, Otto est la victime sacrificielle parfaite. Lui, 
le loup, l’unique gentil de l’histoire.

La Pauvrette

Une ombre émerge des souvenirs d’enfance d’Olga. « La 
Pauvrette », une voisine de Naples brusquement quittée 
par son mari et qu’Olga, alors âgée de huit ans, entendait la 
nuit pleurer d’une voix désespérée et brisée. De chagrin, la 
Pauvrette finit par se noyer. Olga se souvient de la honte brû-
lante qu’elle éprouvait pour cette femme.

Depuis son enfance, elle s’est fixé un but très clair : Ne jamais, 
jamais devenir comme la Pauvrette ! Enfant, loin des tour-
ments de l’amour, Olga rêvait de devenir une grande écri-
vaine – ses personnages féminins ne devaient pas ressembler 
à Anna Karenine ou à toutes ces femmes rompues telles que 
les décrit Simone de Beauvoir. Elle voulait être différente, créer 
des femmes aux nombreuses ressources, des femmes à la 
parole invincible. 

Quand son monde d’adulte, déjà bien loin de ses ambitions 
littéraires, s’écroule et qu’elle pleure toutes les larmes de son 
corps après Mario, l’ombre de la Pauvrette lui apparaît. Telle 
l’image de toutes ces femmes qu’Olga méprisait et qui fina-
lement ne lui sont pas étrangères. Miroir déformé de la prota-
goniste, la Pauvrette ne peut pas partir et libérer Olga tant que 
celle-ci ne l’acceptera pas comme une partie d’elle-même.
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Un travail sur l’apnée
Pendant des nuits infinies et sans sommeil, on n’entend que 
la respiration des enfants et du chien, mais pas celle d’Olga 
qui erre dans la maison dans une sorte d’apnée permanente. 

Son apnée n’est pas qu’un manque d’air, elle est décision, un 
acte de résistance. Contre celle qu’elle est devenue, contre 
son mari et ses enfants, contre la société entière. 

En préparation au travail de plateau, je voudrais combiner une 
étude sur l’apnée sous l’eau et poursuivre un travail avec la 
soprano Maribeth Diggle qui use de l’apnée comme champ 
de recherche dans le chant. L’idée est d’atteindre un état 
physique avec lequel construire une partition mouvante et 
sonore, pour traduire sur scène le drame qu’Olga traverse. 

Ce travail me permet également de mettre en relief la respira-
tion comme condition de la parole. Une reconnexion profonde 
entre souffle et mots comme prérequis vital à la communi-
cation. Cette nouvelle respiration sera la condition d’une arti-
culation d’une parole redécouverte et vulnérable, où aucun 
mot n’est donné à l’avance et agit comme espace de création. 

C’est un acte performatif qui crie la nécessité de la fondation 
d’une nouvelle grammaire pour qu’une nouvelle société soit 
possible. Pour comprendre à nouveau ce qu’aimer veut dire.

Un travail sur l’ombre

Notre idée pétrifiée du théâtre rejoint notre idée  
pétrifiée d’une culture sans ombres, et où de quelque côté 
qu’il se retourne notre esprit ne rencontre plus que le vide, 
alors que l’espace est plein. Mais le vrai théâtre parce qu’il 
bouge et parce qu’il se sert d’instruments vivants, conti-
nue à agiter des ombres où n’a cessé de trébucher la vie.

Antonin Artaud, Le Théâtre et son double 

Il faut donner corps à l’ombre d’Olga. 

La Pauvrette est une ombre – pas même un fantôme –, 
l’ombre d’Olga, son inconscient, sa partie cachée. Le fait que la 
Pauvrette se soit noyée est la cause directe de l’apnée d’Olga. 
La Pauvrette est Olga.

Le travail de l’actrice qui l’interprète doit être le même travail 
que celui entrepris pour créer Olga. Elles sont la même femme 
et, en même temps, elles s’opposent dans leurs extrêmes, 
dans leur manière de réagir et d’être ou ne pas être au monde. 
Ainsi, sur scène, la Pauvrette ne parle que le napolitain, cette 
langue de l’enfance qu’Olga refuse car elle s’apparente à toute 
la misère et à la vulgarité dont elle a essayé de s’extraire, mais 
qui reste la racine profonde de sa nature plus intime.

Le corps des mots 
L’écriture d’Elena Ferrante est une écriture dangereuse. Elle 
brise le langage pour toucher la vie. Elle passe par la violence, 
la cruauté, la brutalité, le ridicule, le pathétisme, la solitude. 
Tout ce qui est effrayant et destructeur est vital à la connais-
sance de soi et du monde. Il faut s’accrocher et le traverser, 
avec tous les risques que ce voyage comporte. En ce compris 
la perte. En ce compris la mort. 

Mourir pour naître. Lâcher pour recevoir. Perdre pour enfin 
trouver. 

L’abandon d’Olga, loin d’être juste un moment négatif, est 
une étape nécessaire dans son processus de révélation. Un 
moment d’initiation où le rituel est à créer. Un rituel d’abord 
linguistique. Ce n’est pas par hasard qu’Olga voulait devenir 
écrivaine et que sa force prend sa source dans sa capacité à 
nommer les choses, même les plus vertigineuses.

Les mots, dans l’écriture de Ferrante, ont la valeur du geste, 
c’est une parole performative. 

Dire est agir.

Une phrase récurrente de ma mère me revint à l’esprit. 

«Arrête ou je te coupe les mains», disait-elle  
alors que je touchais à ses outils de couturière. 

Et ces mots-là étaient pour moi des ciseaux entiers, 
longs, en métal bruni, sortant de sa bouche, des gueules 
de lames se refermant autour de mes poignets,  
pour laisser seulement des moignons recousus à l’aide  
d’une aiguille et du fil des bobines.

Les Jours de mon abandon, chapitre 42, page 256

Dans le travail sur scène il me faut revenir au corps des mots. 

Un travail physique est nécessaire, pour que la parole soit 
ancrée et résonne de la vérité du mouvement. Je dois donner 
l’espace à tout ce qui est préverbal. L’hésitation, le tremble-
ment, le bégaiement, l’aphasie, pour faire résonner l’espace 
entre les paroles et pour que la voix d’Olga puisse garder ses 
contradictions et sa lutte intérieure.

La création : 
un rituel linguistique
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Un travail sur la nature des choses 
J’ai été très touchée par ce moment où Olga regarde simple-
ment Otto, le chien-loup. Regarder un animal être un animal a 
un pouvoir de vérité absolue. Je demanderai à un chien d’être 
là, avec moi sur scène. Pour le regarder. Pour lui parler. Pour 
m’excuser. S’il m’écoute, je lui en serai reconnaissante. S’il n’en 
a pas envie, c’est lui qui aura raison. 

La présence d’un enfant sur scène aura la même valeur : l’obli-
gation de jouer au présent. 

Chien et enfants sont au plateau comme des éléments 
de nature. Comme une référence de ce qui vit. Ils sont les 
moments d’éveil d’Olga. Alors que, noyée dans sa conscience, 
son temps se comprime ou se dilate à l’infini, ils la forcent à 
respirer à nouveau, à réémerger dans la réalité.

I’m interested in creatures that inhabit borderlands. Dogs 
inhabit the borderland between the civilized and the wild-
ness that lies just beyond. Dogs are about unfreedom. 
Dogs are degraded wolves. They’re about the realization 
of man’s will in nature. (…) Today, I think that we have an 
obligation to learn from dogs. I think that we can become 
better human beings by paying attention to the rela-
tionships that we’re in with dogs. 

Together we can not only survive, but flourish. We can 
learn to be present and to be real.

Donna Haraway, Interview in the Santa Rosa Press Democrat  
on September 14, 2003

Chacun cherche à se fuir,  
personne n’y parvient.  

On reste prisonnier du moi  
que l’on déteste. 

Lucrèce, De la Nature des Choses, livre III
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La télévision comme point de vue
La télévision joue un rôle central dans cette adaptation scé-
nique. Véritable protagoniste de la vie quotidienne des 
Italiens dans les années 80-90, symbole absolu du berlusco-
nisme qui a régné pendant vingt ans et plus, elle reste encore 
aujourd’hui la principale source d’information, ou plutôt de 
désinformation. Toujours au service des enjeux politiques, 
sauf à des rares exceptions, elle est porteuse d’un unique 
modèle d’humanité facile et vulgaire, le royaume du mâle 
blanc, d’âge moyen, riche et hétérosexuel. 

Olga, tout comme le reste de l’Italie, est accompagnée par la 
présence de la télévision, allumée souvent uniquement pour 
tenir compagnie, pour remplir le vide, pour avoir la sensation 
d’une voix dans le silence du sens – pour tenter de calmer son 
angoisse et faire taire sa solitude. 

Sur scène, j’imagine une grande télévision sur un chariot, 
qui puisse aller dans toutes les chambres, comme je l’ai vu 
dans plusieurs maisons quand j’étais petite. La télévision est 
un instrument qui me permet de raconter la part du récit qui 
n’apparaît pas sur scène mais qui est nécessaire à la compré-
hension. La télévision devient ainsi un point de vue différent 
sur l’histoire. Elle est source d’une autre vérité. Il sera difficile 
de dire si ce qui passe à l’antenne est la retransmission d’un 
programme ou bien si c’est la projection de la pensée d’Olga ; 
impossible de savoir si nous regardons la télévision ou bien 
si c’est la télévision qui nous observe et guide notre regard.

Le journal télévisé
Au milieu des nouvelles du journal télévisé, on annonce le 
départ de son mari Mario avec la jeune Carla. 

Olga est persuadée que le monde entier est au courant de sa 
déchéance et ne parle que de ça. Elle se perd dans cette sen-
sation que tout le monde connait parfois : que tout a un lien 
avec elle, que la vie extérieure est le reflet de son intimité et 
lui parle directement. 

La télénovela
Des fragments d’une télénovela surréaliste défilent et 
montrent des moments délirants entre Olga, son mari Mario, 
et Carla, la jeune maîtresse. Pour cette télénovela, j’ima-
gine une esthétique métaphysique, inspirée par l’œuvre du 
peintre Domenico Gnoli, qui préfère les détails à l’entièreté 
des images.

Tout ce que nous voyons cache autre chose, nous vou-
lons toujours voir  
ce qui est caché par ce que nous voyons. 

Il y a un intérêt à ce qui est caché et que le visible ne 
nous montre pas.  
Cet intérêt peut prendre la forme d’un sentiment assez 
intense, une sorte  
de conflit, pourrait-on dire, entre le visible caché et le 
visible présent.

René Magritte

Olga, brisée, entreprend une quête de soi folle et éperdue, 
dans laquelle tout se mélange : son appartement, l’espace de 
ses pensées et de ses craintes, le parc où elle promène son 
chien… Il n’y a plus de séparation. On assiste à une véritable 
dissolution des marges (Smarginatura, pour reprendre une 
expression d’Elena Ferrante). Tout est filtré par l’unique plan 
subjectif qu’est le regard d’Olga, et il n’y a pas de différence 
entre sujet et objet regardé, entre son espace psychique et 
l’espace physique qui l’entoure. 

La règle veut que pour raconter il faut d’abord prendre 
un mètre, un calendrier, calculer combien de temps s’est 
écoulé, combien d’espace s’est interposé entre nous et 
les faits, les émotions à raconter. 

Moi, au contraire, je sentais tout sans distance aucune, 
souffle contre souffle. 

Les Jours de mon abandon, chapitre 19, page 143

Ce que je vois
Pour traduire le monde d’Olga, j’imagine un espace scénique 
où tout se mélange, comme si rien n’avait plus de contours, où 
la frontière entre intérieur et extérieur n’existe plus. On y voit 
simultanément l’espace où elle se meut et son espace inté-
rieur – sa tête, son cœur – sans parvenir – tout comme Olga 
– à dissocier le vrai du faux.

Entre dedans et dehors. Des fenêtres dans le ciel, des arbres 
dans la cuisine, un banc du parc dans la salle de bain, un lit sur 
la terre humide. Entre réalité et imagination. Des escaliers qui 
ne vont nulle part pour s’échapper loin, une baignoire pleine 
de lumière pour respirer, des murs pour écrire, des vieux draps 
pour se noyer. 

Pas d’avant, pas d’après. Jour/nuit. Ouvert/fermé. Souffle/
apnée. Tout en même temps.

La scène 
comme lieux de l’âme
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Le miroir comme créateur de réalité
Comme la télévision, le miroir est porteur d’histoire et amène 
un autre point de vue sur la scène.

Sur scène, un miroir en forme de triptyque dont la vitre est 
parfois réfléchissante, parfois transparente. Il transpose sur 
scène le travail fait sur le thème de l’ombre. Le reflet d’Olga se 
mêle à l’image de la Pauvrette.

Grâce aux panneaux latéraux du miroir, j’ai vu les deux 
moitiés de mon visage séparées, éloignées l’une de 
l’autre, et j’ai été attirée d’abord par mon profil droit, puis 
par mon profil gauche.

Ces deux éléments m’étaient complètement étrangers,  
je n’utilisais habituellement jamais les panneaux, je ne me 
reconnaissais que dans l’image que le grand miroir  
central me renvoyait.

Les Jours de mon abandon, chapitre 26, page 179

[…] En regardant bien mon demi-visage de gauche,  
j’ai reconnu les traits de la Pauvrette. 

Jamais je n’aurais imaginé que nous ayons autant de 
points communs. 

[…] Son profil, lorsqu’elle descendait l’escalier et interrom-
pait mes jeux et ceux de mes amies pour nous dépasser  
avec le regard absent de la souffrance, avait croupi  
en moi, c’était cela que j’offrais maintenant à mon miroir.

Les Jours de mon abandon, chapitre 26, page 181

Les publicités pour le téléphone rose
Olga allume souvent la télévision durant ses longues nuits 
d’insomnies pour s’arrêter sur des publicités où des femmes 
à moitiés nues invitent à les appeler au numéro en bas de 
l’écran. Elle les regarde et pleure : peut-être aurait-elle dû être 
comme une de ces femmes pour que Mario reste à ses côtés ? 

Une nuit, Olga essaye d’appeler. Elle ne parle pas, elle pleure 
juste. Olga ? Chérie, c’est encore toi ? Je t’ai déjà dit, je ne 
connais pas ce Mario… répond une femme qui choisit de 
montrer son corps et qui, nue et forte, partage son regard de 
femme. Un regard plein d’intelligence. 

L’écran des pleurs
J’imagine une sélection de scènes d’actrices célèbres en 
pleurs qui passeraient à la télé. Des scènes qui ont fait l’his-
toire du cinéma. On adore Merly Streep en larmes – et bien 
sûr, on n’a pas demandé à Clint Eastwood de faire la même 
chose. Si aujourd’hui à l’écran on donne armes et pouvoir éga-
lement aux femmes, ce sont toujours elles qui continuent de 
pleurer. L’étendard de la douleur c’est bien aux femmes de le 
porter.

Je voudrais prendre un moment pour regarder toutes ces 
femmes avec Olga, les admirer et, peut-être, avoir envie 
d’autre chose.

Dans Le Déjeuneur sur 
l’herbe de Manet ce qui fit 
scandale à l’époque, ne fut 
pas la nudité de la femme 
assise aux côtés de deux 
hommes en habits, mais 

l’intelligence de son regard.
Interview de Michèle Riot-Sarcey, Professeure d’histoire,  

Université Paris-8 pour France Culture
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Dans la continuité de la scénographie  
qui mêle le dedans et le dehors,  
le dispositif scénique brouille la distinction 
entre comédien·nes et public.  
La scène a ainsi une valeur d’installation  
que le public peut traverser, habiter. 

Qui regarde qui
Certain·es spectateur·ices sont au plateau, assis sur le banc 
du parc ou à la table de la cuisine. Autant d’interlocuteur·ices 
muet·tes auxquel·les Olga s’adresse et qui sont à la fois partie 
et témoins de l’histoire. 

Le public a accès à l’histoire, de manière différente  
et à différents niveaux : 

• Ce qu’il se passe sur scène (Olga, les enfants et le chien). 
Le public est d’abord simple spectateur·ices des scènes.

• Ce qu’il se passe dans la tête d’Olga, que seule Olga connaît.
Il devient, par moments, fragment de l’imagination d’Olga. En 
effet, celle-ci, noyée dans son histoire, le considère non pas 
comme un·e spectateur·ice, mais plutôt comme un·e voisin·e, un·e 
passant·e, un fantasme. Le public est ici la prolongation de son 
espace mental.

• L’espace méta-théâtral habité par le public et l’actrice qui 
joue la Pauvrette. Par ailleurs, le public est public de théâtre, et 
c’est ainsi que le traite la Pauvrette. Celle-ci fait le lien entre la 
fiction de la scène et la réalité du plateau. C’est elle qui invite 
le public à s’asseoir, à construire le spectacle en partageant 
l’expérience d’Olga.

• L’être-là des enfants et du chien. Les enfants et le chien sont 
encore à un niveau différent : celui du présent, où il n’y a pas 
d’histoire, mais uniquement l’essence de l’existence. Leur 
être-là d’enfant et de chien. Le public présent est une preuve 
d’existence.

Le public  
comme le monde

La vie est légère,  
il ne faut permettre  

à personne  
de nous la rendre  

pesante
Les Jours de mon abandon,  

chapitre 33, page 214
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Berivan Binevsa 
Co-metteuse en scène
Née à Istanbul, réfugiée politique kurde à Bruxelles, Binevsa 
Berivan choisit le cinéma pour parler des minorités, des réfu-
gié·es et des femmes. Ses courts métrages La mélodie du Petit 
Château et Phone Story sont primés dans plusieurs festivals. 
Elle réalise aussi Sidewalk (sélectionné à Clermont-Ferrand) et 
Trace, Le Peuple du Paon (diffusé sur Arte). En 2018, Gardiens 
reçoit le prix Canal+ au CINEMED de Montpellier. Actuellement, 
elle prépare son premier long métrage de fiction La Vierge  
à l’enfant avec Playtime Films.

Sarah Cuny 
Assistante à la mise en scène
Née à Paris en 1987, Sarah Cuny est dramaturge et metteuse en 
scène. Elle est sous-admissible à l’ENS en littérature en 2008, 
diplômée de l’EDHEC en management et en droit commer-
cial en 2012 puis devient avocate, métier qu’elle exerce durant 
quatre ans. Elle intègre les Cours Florent à Paris en 2016 puis 
l’INSAS à Bruxelles en 2019 en section mise en scène. Elle écrit 
et met en scène C’est l’histoire d’un héros en février 2020. 
En 2022, elle travaille en tant que dramaturge pour Une vie 
allemande (Simon Paco) et en tant qu’assistante à la mise en 
scène pour Happiness Island et Mafiosas (Ludmilla Reuse). 
Elle crée également la même année la lumière du spectacle 
de fin d’études Ma Solange, laisse-moi t’écrire mon désastre, 
Alex Roux, mis en scène par Guillemette Laurent au Théâtre 
National Wallonie-Bruxelles.

Frederick Denis 
Création costumes
Diplomé en Histoire de l’Art de l’Université de Liège, Frederick 
Denis obtient une licence de stylisme au Central Saint Martin 
School of Art and Design. Il travaille avec Alberta Ferretti à 
Milan et de 1988 à 2002 avec Jean Colonna à Paris en tant 
qu’assistant styliste. Il commence à créer des costumes 
pour la danse en 2002 et entame une longue collaboration 
avec Wim Vandekeybus (2002-2013) pour les pièces : Blush 
(2002), Puur (2005 Festival d’Avignon), What the body does not 
remember (2013) et d’autres. Il travaille également avec Sidi 
Larbi Cherkaoui, Isabelle Lhoas ou Michèle-Anne Demey et 
ces deux dernières années avec Helder Seabra, Antonio Arauj, 
Daniel Linehan ainsi que pour des longs et courts métrages. 
Il fait partie de If Human, un collectif d’artistes de différentes 
nationalités et expériences (acteur·ices, danseur·euses, met-
teur·euses en scène, vidéastes) basé à Bruxelles. 

Gaia Saitta 
Metteuse en scène 
Née en 1978, Gaia Saitta est une artiste italienne basée à 
Bruxelles. Licenciée en Sciences de la Communication à l’Uni-
versité LUMSA de Rome, Gaia Saitta est diplômée en 2003 du 
Conservatoire National d’Art Dramatique « S. D’Amico » de 
Rome. Elle est comédienne, metteuse en scène et dramaturge.

Sa recherche étudie la vulnérabilité comme espace poétique 
et cognitif. Au bord de la ligne entre fiction et réalité, elle met 
au centre le corps du performeur, en mêlant différents lan-
gages de la scène et en interrogeant toujours le rôle du public. 

En Belgique elle collabore avec la compagnie Ontroerend 
Goed, Lisi Estaras et Quan Bui Ngoc de la compagnie Les 
Ballets C de la B. Elle travaille en Italie avec Giorgio Barberio 
Corsetti, Luca Ronconi, Manuela Cherubini, Marcela Serli. En 
France avec Olivia Corsini, Serge Nicolai, Mikael Serre, Abou 
Lagraa et Anatoli Vassiliev. Elle est cofondatrice d’If Human, 
collectif d’artistes international, basé à Bruxelles.

Elle signe la mise en scène de Fear and Desire, première créa-
tion du collectif invitée par Sidi Larbi Cherkaoui au Festival 
Equilibrio de Rome. Parmi ses créations comme metteuse 
en scène : Ne Parlez Pas d’Amour, réalisé avec le compositeur 
Carlo Boccadoro (If Human/Unione Musicale/Torino Danza/
Les Halles de Schaerbeek, 2014); Useless Movements (CC 
Westrand-Dilbeek/If Human, 2015); LEAVES, installation/per-
formance itinérante en collaboration avec Benedetto Sicca, 
Giuliana Rienzi e Marco Giusti (If Human/LUDWIG/Les Halles 
de Schaerbeek, 2016). 

Entre mars et mai 2020, pendant le premier confinement, elle 
crée In Vulnerability, film collectif réalisé en collaboration avec 
Charlie Cattrall et Giuliana Rienzi, qui réunit environ cent par-
ticipants de partout dans le monde. 

En juillet 2021 elle présente Senza Fine, pièce inspirée du livre 
L’ordre du temps du physicien Carlo Rovelli, (Théâtre Monfort- 
Paris/Les Halles de Schaerbeek/If Human) à Paris au Festival 
Paris l’été. 

Sa création Je crois que dehors c’est le printemps, en col-
laboration avec Giorgio Barberio Corsetti, (Théâtre National 
Wallonie-Bruxelles/If Human/Les Halles de Schaerbeek/Le 
Manège - Scène Nationale de Maubeuge, 2018), déjà pré-
senté à Paris au Théâtre Monfort et en Suisse au Théâtre Vidy-
Lausanne, sera repris au cours de la saison prochaine au 
Théâtre National Wallonie-Bruxelles et au Théâtre de Liège. 

Associée aux Halles de Schaerbeek à Bruxelles entre 2013 et 
2020, Gaia Saitta est actuellement artiste associée au Théâtre 
National Wallonie-Bruxelles. 

L’équipe
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au Théâtre du Châtelet à Paris, au Maggio Musicale Fiorentino, 
à L’Opera de Lausanne, au Festival d’Avignon, au Teatro San 
Carlo de Naples; ce faisant, il a collaboré avec divers metteurs 
en scène, parmi lesquels Giorgio Barberio Corsetti, Juliette 
Dechamps, Adriano Sinivia, Abou Lagraa et Charles Berling. 
En 2013, Marco Giusti entame une collaboration avec Romeo 
Castellucci, pour qui il travaille aussi comme assistant. 

Ezequiel Menalled  
Composition musicale
Ezequiel Menalled (Buenos Aires, 1980) est un compositeur et 
chef d’orchestre polyvalent. Il a obtenu sa licence et sa maî-
trise en composition au Conservatoire royal de La Haye, où il 
a ensuite enseigné de 2008 à 2016. Il se spécialise dans les 
œuvres allant du soliste au grand ensemble, avec ou sans 
l’utilisation de l’électronique et d’autres médias technolo-
giques. Ces dernières années, il a expérimenté des notations 
qui combinent le système traditionnel avec une prise de déci-
sion active de la part des interprètes. En outre, sa musique 
s’est développée dans un cadre interdisciplinaire avec 
d’autres formes d’art comme le cinéma, le théâtre, la danse, 
la photographie et l’opéra. En 2003, il a fondé l’ensemble néer-
landais Modelo62, dont il est depuis lors le directeur musical 
et artistique. Il est également un professeur de musique pas-
sionné, doté d’une grande expérience tant dans le domaine 
institutionnel que dans le domaine privé.

Monica Nappo 
Jeu, Collaboration artistique
Née à Naples le 20 février 1971. À 18 ans, elle ouvre un théâtre 
à Naples avec de jeunes collègues et à 21 ans, elle remporte 
un concours national de comédiens, le Zanzara d’oro. Elle a 
commencé à travailler dans le théâtre très jeune. D’abord avec 
Mario Martone, ensuite avec Cesare Lievi puis de façon perma-
nente au sein de la compagnie de Toni Servillo, pendant plus 
de 10 ans. Elle a été la première actrice en Italie à jouer 4:48 
Psychose de Sarah Kane. Parallèlement à son activité d’actrice, 
elle est également metteuse en scène. Elle a été la première 
en Italie à mettre en scène des textes de Tony Kushner et de 
Dennis Kelly. Au cinéma, elle a travaillé avec des réalisateurs 
comme Antonio Capuano, Silvio Soldini et Paolo Sorrentino ; 
elle a participé au troisième film de Matteo Garrone. Elle a joué 
le rôle de Sofia Pisanello, la femme de Benigni, dans le film de 
Woody Allen, To Rome with Love.

Maribeth Diggle 
Creation musicale, coach vocal
Maribeth Diggle (1979, USA) a reçu sa formation vocale à 
l’Institut Tanglewood de l’Université de Boston, à la Musik 
Hochschule Luzern, au Conservatorium van Amsterdam et 
à la Dutch National Opera Academy. Elle s’est produite dans 
de grandes salles à travers le monde, notamment au Sadler’s 
Wells, au Concertgebouw, au Théâtre de la Ville, à l’Opéra de 
Göteborg, à l’Opéra du Nord, au Staatsoper Unter den Linden, 
à la Ruhr Triennale, au Mercat de les Flors, au LG Arts Center de 
Séoul et au Tanzquartier de Vienne.

Elle a interprété Die Frau (Erwartung), Alice Ford (Falstaff), 
Cio Cio San (Madame Butterfly), Poppea (L’Incoronazione di 
Poppea), Mère Marie (Dialogues des Carmélites), Donna Elvira 
(Don Giovanni), Fiordiligi (Cosí fan tutte) et Tatjana (Eugene 
Onegin) au Concertgebouw d’Amsterdam pendant le Festival 
Robeco. Maribeth a une affinité particulière pour la musique 
des XXe et XXIe siècles. Elle a fait des tournées en tant que 
soliste pour Alain Platel, chorégraphe des Ballets C de la B, et 
a chanté sous la direction musicale de Fabrizio Cassol (AKA 
Moon), ayant interprété leurs créations VSPRS et Pitié ! lors de 
tournées en Europe et outre-mer. Maribeth a été résidente à la 
Fondation Camargo, dans le sud de la France, avec la compo-
sitrice et pianiste Lucie de Saint Vincent, et a présenté sa pre-
mière co-création de chansons d’art nouvellement mises en 
scène et composées avec Ezequiel Menalled, Falling - songs 
in the dark, aux Pays-Bas et en Allemagne. Elle a également 
été engagée comme dramaturge musicale de la dernière 
création des Ballets C de la B, Requiem pour L., et est actuel-
lement en tournée comme soprano soliste dans A Revue, une 
nouvelle création de Benjamin Abel Meirhaeghe. En 2022, elle 
se produira dans une mise en scène en duo d’Otello de Verdi 
et de Desdemona de Toni Morrison pour IN Series Opera à 
Washington DC. Elle a également reçu une bourse du gou-
vernement pour ses recherches sur l’art du souffle en colla-
boration avec le beat boxer et artiste du souffle, Shodekeh.

Marco Giusti 
Création lumières
Marco Giuisti fait des études d’histoire à l’Université de Trieste. 
Il est diplômé en mise en scène à l’école P. Grassi de Milan. Il 
commence son parcours théâtral comme assistant du peintre 
lighting-designer Gabriele Amadori, en collaborant à des pro-
jets d’Action Painting, à des installations dans des musées et 
au projet Magic Flute Tableau Vivant, soutenu par l’Unesco. 
Depuis, il a réalisé des éclairages de spectacle dans plusieurs 
théâtres et festivals en Italie et ailleurs en Europe, notamment 
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Valentina Summa 
Création vidéo
Valentina Summa a été toujours passionnée pour l’image. 
Depuis ses 17 ans, elle étudie et travaille autour de ce sujet 
en expérimentant différentes formes et manières d’appliquer 
l’image à la narration des histoires et à la vie .  

Après avoir étudié et travaillé comme photographe à Milan, 
elle est diplômée en direction de la photographie au Centro 
Sperimentale di Cinematografia de Rome sous l’encadre-
ment de Giuseppe Rotunno. Dès l’obtention de son diplôme, 
elle remporte le prix Kodak de Meilleure image pour le court 
métrage Dentro Roma de Francesco Costabile, tourné en 35 
millimètres.

Au fil du temps elle affine sa capacité de regarder le monde, 
toujours à la recherche de l’équilibre entre l’image et sa 
représentation.

Aujourd’hui, elle est directrice de la photographie pour des 
films documentaires, du cinéma du réel, films de fiction, 
publicité, clips vidéo et films d’art, avec une expérience de 
plus de quinze ans.

Parmi les titres elle été directrice de la photographie pour entre 
autre : Castro réalisé par Paolo Civati, lauréat de plusieurs prix et 
mentions spéciales, nommé comme meilleur image au DocIT 
professional award ; The delivery de Suranga D. Kutugampala et 
Sara de P. Civati, ces deux participent au Festival de Venise dans 
la session Migrarti en 2017 ; Preghiera della sera de Giuseppe 
Piccioni participe au Festival de Venise, Orizzonti en 2021.

Paola Villani 
Création scénographie
Paola Villani est une designer et scénographe indépen-
dante. Elle collabore avec des artistes et des metteur·euses 
en scène évoluant entre l’art visuel, l’art de la performance et 
le théâtre. Elle a été trois fois finaliste du prix UBU de la meil-
leure scénographie : en 2018 pour Curon/Graun d’OHT, en 
2019 pour Il canto della caduta de Marta Cuscunà et en 2021 
pour Earthbound du même réalisateur. Elle a été une colla-
boratrice régulière de Romeo Castellucci (Societas Raffaello 
Sanzio), en tant que directrice technique. De 2007 à 2014, avec 
Daniel Blanga Gubbay, elle a animé le projet d’art performance 
Pathosformel qui a reçu le prix UBU réalité émergente (2009), 
le prix Iceberg pour les jeunes artistes (2009), la mention spé-
ciale du Premio Scenario (2007), et a été sélectionné pour le 
projet de soutien et de production Fies Factory promu par 
Centrale Fies.

Calendrier 
provisoire 
21.08.2023 > 01.09.2023 – Répétitions au TNWB (option)

26.02.2024 > 08.03.2024 – Répétitions au TNWB (option)

08.04.2024 > 08.05.2024 – Répétitions au TNWB (option)

08 > 12.05.2024 – Première et spectacle au TNWB (option)

→ Nous sommes à la recherche d’une résidence pour une 
quatrième période de travail entre septembre 2023 et 
février 2024.
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