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L’AUTEUR : ORIZA HIRATA 
 
 
 
Né à Tokyo en 1962, Oriza Hirata est auteur et metteur en scène. 
À 16 ans, il effectue le tour du monde à bicyclette, parcourant alors plus de 20000 km 
et visitant 26 pays en un an et demi. À son retour, il publie un livre relatant son 
voyage, Les Aventures d’Oriza. En 1982, après avoir réussi le concours d’entrée de 
l’École Normale, il entame des études d’art et de lettres. 
Pendant ses années d’université, il écrit sa première pièce, fonde la Compagnie 
Seinendan et monte des spectacles à partir de ses textes (Gens de Séoul, 1991 ; 
Confessions d’un simple d’esprit, 1993 ; Nouvelles du plateau S, 1994 ; La Maison en 
flamme et le Courage, 1995...). 
Bénéficiaire d’une bourse du Fond d’enseignement international, il continue ses 
études à Séoul, en Corée. Diplômé, il se lance dans la mise en scène. 
En 1998, il multiplie avec sa compagnie les créations (écriture et mises en scène). 
Directeur artistique du Théâtre Agora de Komaba à Tokyo, lieu de résidence de la 
compagnie Seinendan depuis 1986 mais aussi lieu de rencontre et d’accueil pour les 
compagnies japonaises et étrangères, Oriza Hirata est l’une des figures les plus 
reconnues du théâtre contemporain japonais. Il collabore régulièrement avec les 
artistes étrangers (France, Corée, Australie, États-Unis, Irlande...) au travers de 
projets communs ou de stages. 
Oriza Hirata a écrit une trentaine de pièces, parmi lesquelles Tokyo Notes (prix 
Kishida Kunio, 1995) et Gens de Séoul (prix Yomiuri, 1998), ses deux pièces les plus 
connues. Toutes ses pièces ont été représentées sur scène et seize ont été publiées. 
Tokyo Notes, Gens de Séoul, Nouvelles du Plateau S et Chants d’adieu sont éditées 
en français aux éditions Les Solitaires Intempestifs. 
En 1989, il est nommé à la tête du premier festival de théâtre « Daiseikimatsu 
Engekiten » (La fin du millénaire), une présentation annuelle de diverses compagnies 
de théâtre venant de tout le Japon. En 1999, il est parallèlement nommé directeur du 
festival des arts de la scène de Toga.  Par ailleurs, Oriza Hirata joue un rôle actif et 
déterminant dans le monde théâtral nippon grâce à ses théories sur le théâtre 
contemporain. Il écrit et publie régulièrement des articles et des essais théoriques 
dans différents journaux et magazines. En 2002 notamment, il a publié un manuel 
dans le cadre du nouveau programme scolaire national japonais favorisant ainsi 
l’enseignement du théâtre à l’école. 
Actuellement, Oriza Hirata est professeur à l’université d’Osaka, au département de 
la communication et du design. 
 



LE ROLE DU THEATRE 
 
 
 
Au Japon, dans les dernières années du vingtième siècle, commencent à s’effondrer 
les contextes qu’imposent des communautés telles que État, entreprise, école... Les 
enfants sont obligés depuis longtemps d’apprendre passivement de tels contextes 
imposés. Ils sentent pourtant la nullité des contextes fictifs, par conséquent ils sont 
exposés au monde, sans avoir aucun moyen qui leur permette de voir « réellement » 
le monde. 
 
Nous devrions commencer encore une fois par frotter et retisser à long terme les 
“contextes” de nos communautés ; il faudrait commencer par faire prendre l’initiative 
aux enfants d’appeler les choses qui les entourent dans l’école, comme un jeune 
couple le fait dans le foyer qu’il vient de partager.  Alors le rôle de la représentation 
théâtrale ne sera pas peu important, ce que je prévois d’une manière optimiste –car 
j’ai déjà choisi le théâtre comme métier.  Cependant cette prévision optimiste n’est 
pas sans raison.  Comme nous l’avons vu, le théâtre est la représentation qui exige 
ou implique les trois dialogues suivants : 

� dialogue entre les personnages à l’intérieur d’une pièce de théâtre, 
� dialogues entre les membres d’une troupe de théâtre tels que dramaturge, 

metteur en scène, acteur… 
� dialogues entre ceux qui représentent et ceux qui regardent (dialogue intérieur 

du spectateur). 
De plus, ces trois dialogues se lient l’un à l’autre dans le “théâtre auquel les 
spectateurs participent”. Le théâtre revendique, dans toutes ses phrases, le dialogue 
; celui-là ne se constitue pas sans celui-ci. 
 
Ce qui est important, ce n’est pas de communiquer à autrui “mon sujet” ou “mon 
contexte” par le moyen de l’oeuvre. Mais que je mette par dialogue mon “contexte” au 
contact de celui d’autrui, que nous partagions en commun un contexte, que le 
nouveau contexte d’une nouvelle communauté se produise, voilà les éléments qui 
constituent l’oeuvre théâtrale comme telle.  Le “dialogue” suppose une tolérance : je 
tolère que mon propre “contexte” se transforme au contact de celui d’autrui. Cette 
transformation sera un bonheur même pour celui qui représente. 
Quand je produis une pièce, je n’espère pas par avance que mon sujet se transmette 
à coup sûr aux spectateurs. J’espère seulement que chaque spectateur mettra son  
«contexte» au contact du mien par un dialogue intérieur avec ma pièce (ou bien avec 
moi) et que, par-là même, il se fasse une nouvelle conception du monde ou qu’il 
rende plus claire sa conception du monde. 
Je crois - bien que cela semble paradoxal - ceci : plus l’artiste peut montrer 
intensément le monde tel qu’il le voit ou l’état du monde tel qu’il le sent, plus il peut 
susciter intensément une subjectivité du spectateur ; mais pour cela, le spectateur 
doit avoir la capacité de recevoir de manière critique le contexte de l’artiste, l’art-
literacy. (l’art d’alphabétisation, d’instruction). 



 (…) 
Le théâtre est une répétition infinie vers le “réel”. Dans la répétition infinie la forme du 
monde devient-elle de plus en plus claire ? Ce qu’on demande aujourd’hui, ce n’est 
pas de représenter le monde chaotique sous une forme simplifiée et facile à saisir 
mais de représenter le chaos comme tel en rendant seulement plus claires les 
images qu’on se fait du monde.  Dans la vie réelle, par langages et gestes divers, 
nous essayons de percevoir “réellement” les choses extérieures. C’est un acte qui 
vise les contacts avec l’extérieur et autrui. 
Pour moi, il en va de même du théâtre. Le théâtre rend, dans les contacts avec 
autrui, la forme du monde peu à peu distincte. Cela avance en effet petit à petit et 
lentement. Cependant cette petitesse, cette lenteur, ne les demandons-nous pas 
entre autres pour notre société, pour les communautés d’ordres différents que nous 
allons former ? Je le répète avec courage encore une fois. Pour la formation des 
nouvelles communautés, le rôle du théâtre n’est pas du tout négligeable. 

Oriza Hirata Traduit du japonais par Kazuhiko Ueda (non publié en français). 
Source : Théâtre-contemporain.net http://www.seinendan.org/french/index.html 

 
 

La Compagnie Seinendan 
 
Seinendan est une compagnie théâtrale, fondée par Oriza Hirata en 1983.  Nous y 
pratiquons une nouvelle forme du théâtre en pratiquant la méthode de « gendai kogo 
engeki » (théâtre contemporain en langue parlé), initié par Hirata.  Ce style 
totalement nouveau a eu beaucoup d’influence sur le théâtre japonais des années 90 
ainsi que dans divers domaines.  Hirata a émis une critique sur le théâtre moderne 
japonais qui a été sans cesse dominé par la théorie théâtrale occidentale, même au 
niveau des créations de pièces. Ainsi, les japonais n’ont été au contact qu’avec des 
écritures et des constructions théâtrales dissociées de la langue japonaise. Même les 
comédiens semblaient jouer dans ce mauvais contexte, dit Hirata. 
 
Les caractéristiques du théâtre de Oriza Hirata 

• Des phrases sont dites si doucement qu’elles sont parfois à peine entendues. 
• De multiples conversations se passent simultanément. 
• Les acteurs tournent le dos au public. 

 
Dans les premiers temps, seules ces caractéristiques ont attiré l’attention de la 
presse sur la compagnie Seinendan. Alors que ces particularités sont à la base 
même de notre stratégie :  reconstruire un théâtre ayant une vue critique sur le 
théâtre existant,  retrouver le théâtre dans la vie quotidienne des japonais en 
associant la langue écrite et la langue parlée et rétablir ainsi un espace théâtral 
soigneusement calculé.  
Enfin, nous voulons, en suivant une méthode de travail très précise, créer une 
nouvelle forme d’expression qui pourrait changer la structure même du théâtre. […] 
L’Agora organise de nombreux festivals recevant des compagnies régionales et 
étrangères. Lors des tournées, nous réalisons divers ateliers ainsi que des créations, 
en collaboration avec les associations et les municipalités locales. Ainsi, Seinendan 
et le Théâtre Komaba Agora constituent un lieu de rencontre  
 



EXTRAIT D’UN PORTRAIT PARU DANS “LE MONDE” 
LE 20 MARS 2003 

 
 
(...) Le Théâtre Agora occupe la maison de son enfance. De plain-pied avec cette 
époque, où sa mère donne des cours de psycho à la fac, tandis que son père écrit 
des scénarios de films d’entreprise à la maison. L’homme entraîne son fils à l’écriture 
dès l’âge de 3 ans. La méthode est simple : chaque fois que l’enfant veut quelque 
chose, il doit le formuler par écrit. « J’écrivais que je voulais tel objet, pourquoi je le 
voulais, ce qui allait se passer quand je l’aurais. J’ai aimé ça dès le début. J’en aurais 
peut-être un souvenir moins agréable si je n’étais devenu écrivain. » Il lit, beaucoup. 
Auteur favori : Kästner.  Moins pour Emile et les détectives que pour L’Assemblée 
des animaux, encore citée dans Tokyo Notes. (...) 
 
A force de voir la prestigieuse Université de Tokyo à deux pas de sa porte et dans le 
regard de sa mère, il s’agace. Il réserve le lycée aux cours du soir. Le jour, il travaille 
et économise. Objectif monde. A 16 ans, il est paré à embarquer, la bicyclette sur 
l‘épaule. « Dans ces années-là, il était peu commun de voir un adolescent partir seul 
à l’étranger. Sans doute était-ce une manière de contrer la volonté de mes parents, 
un refus de rejoindre l’élite universitaire. » 
Il s’élance de Los Angeles, une poignée de mots anglais en bouche, traverse les 
Etats-Unis d’un coup de pédale, saute de New-York à Londres, et à nous deux 
l’Europe. Premier passage à Paris, puis Espagne, Italie, Grèce, Turquie, Bulgarie, 
Yougoslavie, Italie et Paris à nouveau, Belgique, Pays-Bas, Allemagne, Suisse, 
Autriche. Il n’a rien oublié de la gymnastique enfantine : écrire.  Au retour, il publie 
son récit : Les Aventures d’Oriza à 16 ans. Fort d’avoir accompli sa prépa sur deux 
roues, il doit bûcher double pour entrer à l’université. Tout en s’observant à l’ouvrage. 
Ses aventures auront un second tome : Oriza passe ses examens. 

 

Briser le silence de l’occupation. 

 

Une représentation de Noda Map, troupe qui pratique un jeu très physique (proche du 
Théâtre de Complicité 1) lui révèle le théâtre. Il réunit illico quelques camarades 
d’université et les lance dans des essais, tout aussi physiques, vaguement inspirés 
des mythes grecs. Dans le même temps, son père a décidé de transformer la maison 
familiale en théâtre. Hypothèque, emprunts, dettes, le Théâtre Agora ouvre en 1984. 
Mais le jeune homme repart déjà. Il veut finir son tour du monde en Asie. Il traverse la 
mer du Japon pour observer la langue japonaise – autre grande passion – au miroir 
du coréen. Et l’histoire coloniale de son pays lui tombe dessus. La règle du silence 
sur l’occupation de la péninsule en 1910 prévaut 2. 

Oriza Hirata incorpore ce silence dans sa dramaturgie. Rien ne révèlera mieux 
l’insoutenable bonne conscience des Japonais, un tremplin aux exactions de l’armée 
coloniale. Il écrit et met en scène Gens de Séoul. 

Le choc coréen n’est pas seulement moral, il est aussi formel. A la mise en scène, il 
découvre que les acteurs butent sur son texte. Le modèle occidental a influencé le 
théâtre japonais. La structure de la langue en est affectée, les concepts importés 



l’éloignent du japonais parlé. Oriza Hirata reprend ses dialogues, y fait entrer le 
quotidien dans ses formulations apparemment les plus plates.  
La crise économico-sociale du Japon fin de siècle prend des teintes feutrées, mais 
bien lisibles, dans la dissolution des familles et la solitude des individus, tandis que le 
monde se déchire. Les acteurs ont abandonné toute grandiloquence pour des 
mouvements glissés qui donnent le contemplatif à toucher. 
De cette pratique sortiront deux essais théoriques, réflexions sur la langue et l’art 
dramatique, ancrés dans quelques principes de mise en scène : « Des phrases sont 
dites si doucement qu’elles sont parfois à peine audibles ; plusieurs conversations se 
poursuivent en même temps ; les acteurs tournent parfois le dos au public. » 
 
Les pièces suivent, à raison de deux ou trois par an. Tantôt montées à l’Agora (cent 
places), tantôt dans une salle plus vaste. Il forme des acteurs, enseigne à l’université, 
voyage, toujours. La Corée demeure un pôle essentiel de ses interrogations. Il en voit 
un aboutissement lorsqu’il écrit et met en scène, en 2002, Passé ce fleuve se trouve 
le mois de mai, avec un auteur et un metteur en scène coréens, et onze acteurs des 
deux pays. Une véritable concélébration, dans la fidélité à ses engagements formels 
et moraux. « On nous dit que le théâtre est là pour nous donner du courage, pour 
nous rendre joyeux, pour nous débarrasser de notre stress quotidien. Mon théâtre 
n’est pas comme cela. Au contraire, peut-être accumule-t-on plus de stress en le 
voyant. Je veux qu’il soit une occasion de s’observer soi-même, de la même manière 
que dans la religion catholique on va à l’église pour se recueillir, non pour se 
débarrasser de quelque chose, mais au contraire pour s’observer. Ce n’est pas une 
conception si nouvelle : le nô et le zen ne renvoient à rien d’autre. » 

Jean-Louis Perrier 
 

1 Théâtre de Complicité Actif sur quatre continents, le Théâtre de Complicité se consacre à la création 
contemporaine en écrivant ses propres spectacles inspirés parfois de textes non dramatiques, comme Light 

(Lumière, 2000) d’après le roman de Torgny Lindgren. Ce qui n’empêche pas cette compagnie anglaise de 
produire Le Conte d’hiver (1992) de Shakespeare, Le Cercle de craie caucasien (1997) de Bertolt Brecht ou Les 

Chaises (1998) d’Ionesco dans une traduction de Martin Crimp. Metteur en scène comptant parmi les fondateurs 
de la compagnie en 1983, Simon McBurney a acquis une formation théâtrale à l’école de Jacques Lecoq à Paris 
après des études à Cambridge. Directeur artistique du Théâtre de Complicité, il privilégie la recherche par des 
ateliers avec les acteurs, de longues heures de répétitions, une exploration scénique qui permet d’intégrer la 
musique, l’image, le texte et l’action dans un théâtre inventif et vivant qui dérange parfois. Le spectacle Mnemonic 

(1999-2001) parle du fonctionnement de la mémoire et présente en simultané des histoires se situant à diverses 
époques. Cette production éclatée, avec une distribution cosmopolite, se déroule à un rythme accéléré mettant à 
profit une installation scénique faite de rideaux de plastique transparents permettant la surimpression des 
différents tableaux.  
 
2

 
L’occupation de la Corée  A partir de 1905, le Japon occupe la Corée, cette occupation est renforcée par la 

signature d’un traité d’annexion en 1910. Le Japon exerce une domination impitoyable, La Corée sert de réservoir, 
le Japon y puise matières premières, denrées alimentaires et main-d’œuvre servile pour ses usines (on estime à 
2000000, le nombre de coréens directement réduits en esclavage). Les responsables n’ont jamais reconnu les 
faits alors qu’après 1945, les industries japonaises recevaient des indemnisations du gouvernement pour « perte 
de main-d’œuvre ». Il faut ajouter à cela des enrôlements de force dans l’armée et des tests bactériologiques 
pratiqués sur des coréens (comme sur d’autres prisonniers de guerre). La langue japonaise est imposée comme 
langue officielle et la culture coréenne, totalement méprisée. De nombreuses femmes sont obligées de se 
prostituer, elles sont appelées « femmes de réconfort »  pour les soldats japonais. En 1945, c’est la reddition du 
japon, la Corée est libérée de son occupant, elle ne sera cependant pas libre pour autant. En effet, lors de la 
conférence de Yalta, elle se verra divisée en deux zones d’occupation. L’une administrée par les USA, l’autre par 
l’URSS. Le Japon n’a jamais reconnu les exactions commises à l’encontre des coréens. Cette période 
d’occupation et la non reconnaissance de ce passé douloureux ont entraîné un rejet systématique de la culture 
japonaise et la montée du nationalisme coréen. 
 



EXTRAITS D’ENTRETIENS AVEC ORIZA HIRATA  
 
 
 
[…]Toutes mes pièces sont construites sur une opposition entre l’intérieur et 
l’extérieur.  Je pense qu’un auteur n’écrit jamais que sur deux choses : « Qui suis-je, 
moi qui écris ? », et « qui est l’Autre ? ». Mais si on écrit directement là dessus, on 
fait de la philosophie. Pour écrire du théâtre, il faut une dimension plus concrète. Je 
me pose moi la question : « qui suis-je, en tant que Japonais ? ». Car un écrivain 
japonais est toujours obligé de se situer par rapport à la culture occidentale, et ce, 
depuis la révolution Meiji en 1868 1 et l’ouverture du Japon sur l’Occident. C’est tout à 
fait différent d’un écrivain occidental, qui n’a pas à se situer par rapport à une autre 
tradition que la sienne. 
 
J’aimerais maintenant que vous me parliez du naturalisme. Vous vous 
revendiquez comme un écrivain « naturaliste », et je trouve ça très intéressant, 
car en France, on utilise souvent ce qualificatif comme une injure.  Dire de 
quelqu’un qu’il fait du théâtre « naturaliste », c’est dire de lui qu’il ne fait pas de 
théâtre. Ca m’énerve de plus en plus, car personne ne met la même chose 
derrière ce mot, ni ne ré-interroge les fondements de ce rejet. Est-ce que se 
revendiquer auteur « naturaliste » au Japon est aussi provocant que ça pourrait 
l’être en France ? 
 
Oui, c’est aussi provocateur. Au Japon, on distingue « naturalisme », « réalisme », et 
« actualisme ».  
Le pire, c’est d’être considéré comme « réaliste », mais « naturaliste » ne vaut guère 
mieux. J’évite au Japon de parler du sujet, car les mots sont piégés. Mon objectif 
n’est pas de transcrire la réalité, mais plutôt de la transcrire avec un décalage de cinq 
ou dix centimètres. Je veux créer une ambiguïté dans la relation spectateurs-acteurs. 
Qu’est-ce qui est joué en scène, qu’est-ce qui est vrai ? Je m’interdis dès lors de 
représenter quelque chose qui serait, par nature, forcément simulé. Par exemple la 
mort : dans Nouvelles du Plateau S, un personnage reste inanimé sur un siège, mais 
on ne sait pas s’il dort ou s’il est mort. Cette ambiguïté me semble fondamentale. 
J’essaye que la frontière scène-salle soit la plus subtile possible. 

Je refuse un théâtre fondé sur l’identification du spectateur au personnage.  Lorsque 
je mets en scène des personnages assis autour d’une grande table, mon objectif est 
que le spectateur se sente comme assis à table parmi les personnages. Il ne s’agit 
pas pour le spectateur de partager la psychologie des personnages, mais de partager 
un espace et une durée avec eux. 

 
 
 
1
L’empereur Mutsuhito (3 novembre 1852-30 juillet 1912), 122ème empereur japonais accède au trône en 1867 et 

inaugure l’ère Meiji, nom prestigieux que l’empereur prendra à sa mort. L’ère Meiji (1868-1912) signifie 
gouvernement éclairé et désigne une période de réformes radicales permettant ainsi au Japon de sortir de son 
autocratie, de se tourner vers l’Occident, de s’industrialiser et de transformer son système socio-économique. 



Un mot encore sur la question de la traduction. En travaillant avec la 
traductrice de Nouvelles du Plateau S, Rose-Marie Makino Fayolle, je me suis 
rendu compte que la langue française réclamait une précision, une 
détermination du sens que le japonais refuse systématiquement 

 

J’ai fait le même constat lorsque j’ai travaillé avec des comédiens français.  Chaque 
langue a ses ambiguïtés, mais c’est vrai que le japonais est particulièrement « doué » 
pour le flou. Les comédiens français me demandaient par exemple : « avec cette 
réplique, je m’adresse à qui ? » Je leur répondais : « c’est le public qui décidera », 
mais c’est vrai que le fonctionnement de la langue française ne le permet pas 
facilement. 

 
 

Entretien réalisé par Laurent Gutmann, metteur en scène 
Tokyo, décembre 2002 

www.theatre-contemporain.net 
 
 
 
 
 
 

Quelles sont vos influences ? 
 
La plus importante, ce sont les films de Yasujiro Ozu 1. 
 
Comment avez-vous rencontré Laurent Gutmann ? 
 
Il m’a d’abord contacté parce qu’il souhaitait mettre en scène Nouvelles du plateau S. 
Puis il est venu au Japon et a monté India Song de Marguerite Duras dans mon 
théâtre, avec les acteurs de ma compagnie. Enfin, pendant les répétitions de 
Nouvelles du plateau S, nous avons convenu de collaborer sur un nouveau projet, qui 
est devenu Chants d’adieu. 
 
Vous avez travaillé avec des acteurs français pour la création de Tokyo Notes 
mis en scène par Frédéric Fisbach et vous suivez avec attention les mises en 
scène françaises de vos textes. 
Quelles sont les différences entre les acteurs français et les acteurs japonais? 
 
Les acteurs français ont besoin d’instructions nombreuses et précises. Les japonais, 
eux, comprennent le texte en le jouant. Mais ce ne sont pas de si grandes 
différences, dès lors qu’une réelle confiance s’instaure entre le metteur en scène et 
les acteurs. 
 
1 

Yasujiro Ozu 1903-1963. Un des grands maîtres du cinéma asiatique, son style épuré et minimaliste a inspiré de 
nombreux cinéastes. Parmi ses films, Voyage à Tokyo et Le goût du saké sont considérés comme des chefs-
d’oeuvre.



 
Comment est né Chants d’adieu ? 
 
Jusque là, trois de mes textes ont été présentés en France : Nouvelles du plateau S, 
Tokyo Notes et Gens de Séoul. Des pièces sérieuses, graves. Cette fois-ci, j’avais 
envie d’écrire une comédie. La mort est triste pour tout le monde, quelle que soit 
notre culture, mais les rituels funéraires varient énormément d’une culture à l’autre. 
J’avais envie de parler de ça. J’ai écrit cette pièce il y a un an, elle a été traduite en 
français, puis nous nous sommes vus avec Laurent Gutmann et la traductrice pour en 
établir la version définitive. 
 
La question des différences culturelles est-elle importante pour vous ? 
 
J’ai fait le tour du monde à vélo quand j’avais seize ans, et à vingt-et-un ans, je suis 
allé étudier pendant un an dans une université en Corée, qui a été colonie japonaise. 
Depuis, cette question des différences culturelles est fondamentale pour moi. Et ce 
qui me plaît par-dessus tout, c’est de trouver ce qui peut réunir différentes cultures, 
même si c’est infime. 

Propos recueillis et traduits par Yann Richard  
Décembre 2006 

 
 
 
 
 
 



CHANTS D’ADIEU : UNE ETRANGE FAMILIARITE 
 

La presse 
 
 
La pièce qu’Oriza Hirata vient d’écrire pour Laurent Gutmann, Chants d’adieu, a été 
pensée avec un préambule : elle s’adresse à des acteurs français et japonais, et sera 
jouée en France avant de revenir au Japon. L’enjeu est de taille : il suppose d’écrire 
et de penser des personnages dans la langue et le monde de l’autre. Ce projet 
d’écriture va d’ailleurs se poursuivre dans les années à venir, puisque deux nouvelles 
créations lui ont été commandées pour les prochaines saisons. Comment peut-on 
s’expliquer une telle réception de l’oeuvre d’Oriza Hirata en France, alors que mis à 
part en Corée, son théâtre n’a pas vraiment été joué ailleurs dans le monde ? Sans 
doute l’appel de l’étranger et l’intérêt pour les cultures d’ailleurs restent-ils des 
composantes importantes du paysage culturel français. Et il est vrai que les créateurs 
qui viennent d’autres cultures sont souvent accueillis ici comme appartenant avant 
tout à la communauté des créateurs, qui dépasse tout nationalisme – ce qui n’est pas 
forcément le cas dans d’autres pays, comme le fait diplomatiquement remarquer 
Oriza Hirata.  
 
Une autre raison du succès de ses pièces tient aussi à l’histoire du théâtre moderne 
japonais, qui doit beaucoup à la France. Ses fondateurs (Yoshi Hijikata et Kunio 
Kishida, avec la création du petit théâtre Tsukiji, en 1924) sont venus étudier en 
Europe, notant systématiquement ce qu’ils entendaient et voyaient, soir après soir, 
dans une logique mimétique vertigineuse. Ce réflexe a longtemps empêché l’éclosion 
d’un art théâtral japonais contemporain. Comme le souligne Oriza Hirata, même 
Mishima traite de sujets esthétiques hautement japonais avec une écriture et un style 
largement pétris par la langue française : le point d’orgue et la cristallisation de tous 
ces efforts durant un siècle pour créer une littérature sous influence occidentale. 
Oriza Hirata en prend l’exact contre-pied : il écrit sur des sujets qui ne sont pas 
fortement ancrés dans sa culture. Pourtant, sa manière de formuler la langue est 
directement tributaire de la grande tradition littéraire japonaise, en particulier par une 
extrême concision que l’on retrouve par exemple dans les « haïku » 1, ou par cet art 
du détour, celui de l’ellipse ou de l’accumulation détournée.  
 
Si Oriza Hirata parvient à s’emparer de motifs et de sujets qui proviennent d’autres 
cultures, c’est sans doute parce qu’il a beaucoup voyagé, mais aussi et surtout grâce 
à son intime connaissance de la littérature occidentale. Il y a ainsi comme un effet 
d’étrangeté très séduisant à reconnaître des pans entiers de notre culture saisie à 
travers le prisme d’une autre. Un univers de musées ou de sanatoriums, des lieux de 
l’Occident, mais aussi des endroits suspendus, des lieux de passage qui attendent le 
regard et la présence de l’autre pour trouver un nouvel élan. Si ce n’est que pour un 
oeil japonais, cet univers comporte également une large part d’étrangeté...   
 
 
1 

Le haïku est un petit poème extrêmement bref qui vise à dire l’évanescence des choses. Il est apparu au Japon 
au 16ème siècle et comporte traditionnellement 17 syllabes réparties en trois vers 



C’est ce double mouvement d’étrange familiarité qui rend si énigmatique, si attirant 
aussi l’univers d’Oriza Hirata. Ce qui est particulièrement évident lorsqu’il restitue le 
monde des sanatoriums, s’appuyant sur La Montagne magique de Thomas Mann 
pour l’emporter dans sa langue, et en extraire ses Nouvelles du plateau S. Avec les 
projets qu’il engage actuellement, cette logique devrait se trouver encore renforcée, 
puisque dans son texte pour Laurent Gutmann, la contrainte est maintenant intégrée 
dans l’exercice d’écriture : Chants d’adieu met en jeu des « personnages » japonais 
et français joués par des acteurs des deux pays. 
 (...) 
Ainsi cette appropriation diverse de l’oeuvre par les metteurs en scène français 
s’explique certainement par le fait qu’elle ouvre le théâtre à des possibilités scéniques 
inédites, le monde à de nouvelles stratégies de la langue.  Celle-ci n’a plus à être le 
reflet du monde, mais peut devenir le lieu de l’aveuglement, de la dissimulation ou de 
l’empêchement, sans pour autant se laisser aller à l’épuisement crépusculaire (tel 
que pratiqué, entre autres, par Beckett). « Le langage ne dit pas le monde en le 
désignant, mais il le dit par ce qu’il ne dit pas, ou en parlant à côté. On parle non pour 
ne rien dire, mais pour ne pas dire l’essentiel. Il faut parler, parce que le silence est 
trop éloquent », résume Laurent Gutmann.  
Bien plus qu’à Beckett (même si de ce dernier il conserve l’art maniaque des 
didascalies), on songe, en lisant Oriza Hirata, inévitablement à Tchekhov – ou, plus 
près de nous, à Von Horváth –, tant sa dramaturgie repousse les limites de la langue 
et de l’histoire. Des interjections incessantes ponctuent ses phrases, amorces 
immédiatement suspendues, ouvrant par leur souffle un silence chargé que seul le 
théâtre peut mettre à jour. Sa langue est là pour nous faire partager quelque chose 
qui en fait nous sépare, et que le théâtre doit tenter de nous rendre à nouveau 
commun - toujours en quête de l’identité « nationale », se souciant de sa culture et de 
sa tradition, aussi enfouies soient-elles dans la modernité mondialisée, voilà un 
théâtre dont on ne trouve pas d’équivalent en France, à quelques exceptions près. 
Une étrange familiarité. 
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Extrait : 
Iris et Julien la mère et le père de la défunte, Takeo son mari. 
 
Takeo – debout avec une chaise. Tenez, je vous en prie, c’est pour vous. 
 
Iris – Merci. 
 
Takeo – Au père qui est assis sur un coussin au sol, à la japonaise. 
Et vous, ça va vraiment comme ça ? 
 
Julien – Ca va, ne vous inquiétez pas. 
 
Takeo – Ah bon ? 
 
… 



C’est vrai, Marie aimait bien les singes. 
 
… 
 
Non, mais vous parliez bien de singes ? 
 
Julien – Eeh. 
 
Iris – C’est vrai que c’est pas une conversation, pour une veillée funèbre. 
 
Takeo –Aah, excusez-moi. 
 

 
Décalage funéraire 
Autour d’une veillée funèbre en terre nippone, «Chants d’adieu» s’amuse de la 
rencontre de deux cultures, mêlant répliques japonaises et françaises. 
 
Derrière son éternelle silhouette de petit bonhomme souriant et discret, Oriza Hirata 
est, à 45 ans, l’une des figures de proue du théâtre contemporain japonais. Auteur, 
metteur en scène et directeur artistique du théâtre Agora, il invite régulièrement les 
metteurs en scène étrangers intéressés par son oeuvre à venir travailler à Tokyo 
avec les acteurs de sa compagnie. 
Laurent Gutmann, tout comme Frédéric Fisbach et Arnaud Meunier, a séjourné à 
plusieurs reprises au Japon avant de créer, en 2003, les sublimes Nouvelles du 
plateau S, pièce sur la maladie et la mort inspirée de La Montagne magique de 
Thomas Mann. Le spectacle donna à Oriza Hirata l’envie d’écrire pour Laurent 
Gutmann un texte qui confronte les deux cultures. Ainsi est né Chants d’adieu,  
pièce bilingue pour une distribution franco-japonaise.   
 

Décalage. 
 
Le décor réaliste, qui dans sa structure propose des effets de symétrie intéressants, 
représente l’intérieur d’une maison traditionnelle nippone.  Passé le beau prologue 
muet, où une Japonaise débarrasse en temps réel les restes d’un apéritif, on 
comprend vite que le contexte est celui d’une veillée funéraire. Marie, jeune 
Française installée au Japon, est morte brutalement. Ses parents et son frère sont 
venus de France pour l’enterrement organisé par le mari asiatique, sa soeur et un 
employé des pompes funèbres.  La veillée autour du corps se déroule dans le hors-
scène, tandis que, face à nous, les deux familles tentent de se comprendre en 
évoquant les derniers réglages pour la cérémonie du lendemain. Il y a aussi ce 
personnage entre deux, l’amie de Marie, pareillement française exilée, qui tentera 
avec maladresse de faire le lien. Les répliques en japonais ne sont pas surtitrées, ce 
qui place le spectateur dans le même décalage que la famille.  Nulle solennité ni 
effusion : la tristesse des protagonistes ne s’exprime pratiquement jamais et semble 
comme refoulée par l’étrangeté de la rencontre. 
La discussion très banale roule sur des questions matérielles et sur les différences 
d’un pays à l’autre. Tout le comique vient de là, lorsque Oriza Hirata, de sa belle 



écriture en creux, au fil de dialogues resserrés à l’extrême et réglés avec la précision 
d’une partition musicale, épingle quelques jolis clichés où le public se reconnaîtra 
peut-être. «Les Japonais, quand ils sont embêtés, croit savoir le père de la défunte, 
ils ne le disent pas et ils se mettent à rire.»! 
 

Equilibre. 
 
Dans le registre des petits malentendus, la direction d’acteurs de Laurent Gutmann, 
d’autant plus fine que les dialogues sont minces, est parfaite.  Chacun traduit d’abord 
dans son corps l’inconfort de la situation : on rit énormément du père, qui, lesté d’un 
certain embonpoint, peine à s’asseoir au sol, en tailleur, selon la coutume. De même, 
les acteurs japonais manifestent par un visage incroyablement mobile une foule de 
questionnements.  Hormis l’arrivée surprise du premier mari, il ne se passe rien. Avec 
l’intrusion un rien vaudevillesque de ce personnage gaffeur, Oriza Hirata réussit la 
prouesse de mêler comédie et tragédie dans un équilibre subtil.  On s’amuse de voir 
l’époux d’avant serrer le nouveau dans ses bras, alors que ce dernier, surpris par une 
familiarité si étrangère aux moeurs locales, se débat en vain. Pourtant quelque chose 
s’effondre en nous. Deux enfants sommeillent dans le hors-scène, qui désormais 
n’ont plus de mère. Comment partager la douleur quand les mots pour la dire ne sont 
pas les mêmes ? 
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Extrait : 
Julien, le père. Yukiko, la belle-sœur de la défunte, Takeo, le mari. 
 
Julien – Là, qu’est-ce qui se passe ? 
 
Yukiko – On décide l’ordre des places. 
 
Takeo – Les places pour demain, on décide l’ordre. 
 
Julien – Eh, quoi ? 
 
Takeo – Pour les funérailles de demain, l’ordre des places où on s’assoit. On va 
décider dans la pièce, là-bas. 
 
Julien – Il faut aussi décider ça ? 
 
Takeo – (En parlant de l’employé des pompes funèbres.) C’est ce qu’il dit. 
 
Julien – Ben, demain on aura qu’à s’asseoir où on veut. 
 
Takeo – …Oui, c’est vrai, mais ça, au japon il faut le décider. 
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