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INTRODUCTION

…Cruel mais sans pathos, cynique et absurde, le récit dénonce bien sûr notre société 
de consommation, mais aussi les mécanismes fi liaux : la famille n’est-elle pas championne

 du négoce des sentiments, du libre-échange d’amour et de haine ?
(…) une très inventive et dynamique mise en espace. Les quatre comédiens bondissent au-dessus de nos têtes, 

surgissent par des trappes dans le mur, déboulent sur des échasses 
et font littéralement courir cette fable d’une ironie mordante…

Le Soir du Lundi 20 octobre 2008 – Catherine Makereel

A l’intérieur d’une famille, il n’y a pas de logique. Personne ne peut expliquer ce qui se passe entre des personnes de 
même sang. Les relations familiales sont inexplicables. Comme sont inexplicables les sentiments contradictoires entre 
parents, enfants, frères et soeurs. L’amour et le besoin d’être ensemble s’ajoutent à l’envie de maintenir une certaine 
distance avec les plus proches. Cette tension domine la vie de la famille.
Toucher à ce qui constitue la famille, c’est se plonger dans l’irrationnel, dans ce que la société considère comme 
presque sacré. Personne ne discute le sentiment que doit éprouver une mère pour son enfant, un enfant pour sa 
mère. De quels sentiments s’agit-il ? Chacun les connaît par le menu, mais ne peut ni les énumérer, ni les généraliser 
sans se contredire. Cependant, dans la vie, ce n’est qu’en brisant des sentiments, en s’opposant à sa famille 
qu’on avance. Même si, ensuite, on en reforme une autre, à soi, semblable, à l’image de la biologique. Ainsi se 
transmettent sentiments, préjugés, manières de résoudre les problèmes de la vie. Autrement dit : la culture profonde 
des sociétés. 
Les parents ne parviennent à être vraiment parents que s’ils acceptent l’indépendance de leurs enfants. Les enfants 
ne parviennent à être véritablement adultes que s’ils cessent de dépendre de leurs parents. Les frères et sœurs 
s’ouvrent un chemin dans la vie le jour où ils décident d’être différents les uns des autres.
La famille est le lieu où se fait le commerce des sentiments. Le dire est facile. L’accepter ne l’est pas. Agir comme il 
convient est toujours impossible. C’est dans la famille qu’on rencontre les amours et les haines les plus exacerbées. 
Quand j’ai écrit “Ma famille”, j’ai cru que c’était pour moi un moyen de mettre les choses au clair avec ma propre 
famille. Ensuite, je me suis rendu compte que c’était impossible. La famille, même de manière négative, continue 
d’être présente dans toutes les décisions prises par chacun. Les années passent et la vie se transforme en souvenirs. 
Alors, à ce moment là, réapparaît la famille avec ceux qui sont là, ceux qui n’y sont plus, les habitudes héritées, 
les phrases toutes faites, les histoires, les légendes, les partis pris. Tout ce que l’hérédité familiale a laissé comme 
sédiment, parfois depuis des générations. 
Il fut un temps où la famille, c’était tout. Il était impossible de survivre sans une famille. Aujourd’hui, elle est réduite au 
minimum. Mais demeure la nostalgie de la vie familiale. Cet espace intime où les générations - trois ou quatre -, depuis 
les parents jusqu’aux petits enfants, font le commerce des sentiments sans aucun artifi ce.

Carlos Liscano
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LA PIECE

Dans cette fable, on vend les enfants. On en vend un quand on a du mal à finir le mois ou quand il faut acheter un 
nouveau frigo. Parfois finalement, on le rachète en revendant un vieillard. Dans ce récit de Carlos Liscano, le narrateur 
raconte son parcours, du petit garçon qu’il fut, à l’homme qu’il est devenu. À partir de situations extrêmes, l’auteur 
provoque notre réflexion sur le petit cirque de la vie. Un récit cocasse où l’ironie flirte avec l’absurde, la cruauté avec 
la légèreté.

Au centre de la grande salle gît un chapiteau sans toit, autour duquel les acteurs accueillent le public. Leurs costumes 
évoquent un cirque d’une autre époque, celle des lanceurs de couteaux, des avaleurs de sabres, des cracheurs de 
feu, … L’un s’échauffe, l’autre se concentre, un troisième commente une des photographies de familles disposées 
tout au long de la paroi sans fin de l’arène. Les quatre générations d’une famille de forains s’apprêtent à nous raconter 
leur histoire, bientôt deux portes s’ouvrent de part et d’autre, les gens entrent dans un espace circulaire et s’installent 
autour de la piste, le spectacle peut commencer : « Mon père, on l’a vendu quand il avait cinq ans… », le ton est 
donné, Il s’agit d’un récit, un compte cruel, la fable d’une famille qui, quelque part, à une certaine époque, dans un 
certain contexte avait pris l’habitude de vendre ses enfants. Au début pour subsister puis pour avoir droit à un peu 
de confort, toujours plus, parfois aussi pour s’en débarrasser… Puis, grandissant, les enfants se mettent eux aussi 
à vendre leurs parents et d’un commerce d’enfants on passe à un négoce de vieux. Si les acteurs se partagent les 
rôles dans les scènes jouées, on comprend très vite qu’il n’y a qu’un seul narrateur incarné par chacun, comme s’il 
s’agissait d’eux-mêmes. Malgré leurs différences d’âge et de sexe, tous jouent le même personnage qui évoque et 
convoque avec nostalgie et réjouissance une vie pourtant cauchemardesque. Avec une légèreté déconcertante, ils 
(il) nous dépeignent un monde qui s’est assis sur la morale pour s’accommoder de la seule règle en vigueur, le seul 
mot d’ordre, l’intouchable, le sacré… commerce. 

Et si ce narrateur « collectif », que les acteurs prennent à leur compte, l’était aussi par le public. Et si cette société, qui 
nous parait si lointaine puisque chez nous on ne vent pas les enfants (à part dans la rubrique « fait divers »), était une 
évocation de la notre. A bien y regarder, cette famille ne nous en rappelle-t-elle pas une plus commune ? Un monde 
régi par le négoce, nous est-il si étranger ? Et la morale mise au placard… ? 

Denis M’punga signe la mise en scène d’un spectacle déroutant, tant par le fond que par la forme. Refusant d’imposer 
une lecture unique, il s’est délibérément écarté d’une représentation naturaliste. Les acteurs apparaissent par des 
trappes, jouent devant le public, au dessus de lui sur des galeries dont est doté le pourtour de l’arène. Ils passent 
sans transitions du récit au jeu. L’univers sonore, composé par frédéricq Bianchet, participe de cette mise à distance, 
ainsi que les apparitions d’une jeune mariée enceinte dont on entend l’enfant chanter lorsqu’elle approche le micro de 
son ventre. Il est important que les spectateurs ne croient pas qu’on leurs parle d’une réalité sociale sud-américaine, 
mais qu’on évoque, peut-être, un monde plus proche, plus dangereux, c’est pourquoi il n’y a pas de lieux représentés 
ou de costumes explicites, identifiables. Transplanter cette fable dans un cirque, c’est provoquer l’imaginaire des 
spectateurs pour que chacun puisse s’en faire une représentation mentale et donc, une interprétation personnelle.
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L’AUTEUR

Ecrivain uruguayen, Carlos Liscano est né en 19�9 dans le barrio de La Teja, quartier pauvre de Montevideo. Très 
jeune, il rejoint le mouvement de guérilla urbaine des Tupamaros. Il est arrêté par le régime militaire le 2� mai 19�2 à 
Montevideo, alors qu’il n’a que 23 ans. Immédiatement emprisonné au pénitencier de «Libertad», il ne sera libéré qu’à 
la fi n de la dictature, le 14 mars 1985. C’est durant ces treize années de détention qu’il devient écrivain.

Il s’interroge sur sa vie et l’absurdité qui s’en dégage et réalise que l’isolement crée une relation particulière avec les 
mots, lesquels deviendront désormais ses compagnons de cellule. Son style, cru, dépouillé, parfois laconique, est 
très infl uencé par ses années d’incarcération.
A sa sortie de prison, âgé de 35 ans, il s’exile en Suède. Il apprend la langue, devient traducteur, journaliste, enseignant 
et écrivain. 

En 1996, il retourne dans son Uruguay natal qu’il aime tant mais qui l’a tant fait souffrir. Partagé entre rejet et indifférence, 
il pose un regard incisif sur la société occidentale et place le lecteur en face de ses responsabilités : « Incroyable la 
rogne que l’Européen éprouve contre l’immigrant, surtout quand il est en crise, sans se rappeler que c’est précisément 
sa race qui a pourri le monde, aussi loin qu’on s’en souvienne». De Stockholm à Barcelone, il se laisse guider par 
l’instinct, qui l’amène toujours vers les recoins les plus sombres de l’humanité. Comme dans la plus grande part de 
ses récits, Liscano joue comme un funambule sur les limites de la fi ction et de l’autobiographie.

Carlos Liscano a obtenu de nombreux Prix : Prix National de la Critique en Uruguay pour Agua estancada y otras 
historias, en 1992. Prix du Théâtre de la Ville de Montevideo pour Ma Famille, en 1996. Prix de la Ville de Montevideo 
pour Le Fourgon des Fous (récit de ses années de détention, de l’horreur des tortures à la liberté retrouvée) Montevideo, 
2002. Prix du Ministère de la Culture pour son œuvre théâtrale, 2002.

Acclamé par la critique, l’écrivain est souvent comparé à Céline, dont il revendique les infl uences. Son pays ne paraît 
pas dans ses écrits, la dictature n’est pas nommée. Liscano a su saisir le sens profond d’une Histoire sans nommer 
un seul événement, construisant ainsi une métaphore de l’Histoire.
L’écriture de Carlos Liscano a une solide unité: une voix reconnaissable, une ironie, un humour, des thèmes obsédants 
comme le double, la recherche d’un autre, le chemin et le voyage, la conscience de vivre à la marge, la nécessité de 
résister...
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NOTE DRAMATURGIQUE

Demandez à la vie à quoi elle sert ? Elle ne répondra pas !
L’homme qui nous conte son histoire est à la fi n de sa vie. Il jette un regard en arrière, sur le passé. Un regard lucide, 
sans complaisance, sans jugement. Sa mémoire lui faisant défaut, il va faire appel à ses années de jeunesse et aux 
différentes époques de sa vie qui seront incarnées par les acteurs. Il va essayer de revivre le passé comme pour faire 
un bilan ou pour faire la part du réel et de l’irréel ; du tangible et de l’intangible, de l’acquis et de l’inné. C’est sous cet 
angle que je voudrais explorer ce texte pour en extirper la dynamique de ce que je pourrais appeler la « pulsion de vie ». 
C’est sans doute elle qui nous pousse à perpétuer l’espèce, mais l’Homme n’étant pas un animal, il appelle cela de 
l’amour.

Le texte de Liscano met à jour nos pulsions animales profondes. Ce qui se passe dans une famille est un mélange 
du « dit » et du « non-dit », du « conscient » et de « l’inconscient », du « rationnel » et de « l’irrationnel ». Approcher la 
dynamique d’une famille, c’est approcher la dynamique même de la vie, dont le processus est aléatoire.

Ce texte pourrait tout à fait être transposé dans une grande capitale européenne, la pauvreté galopante poussant 
la population à vendre ses propres enfants. Comme les pauvres ont beaucoup d’enfants, le commerce pourrait 
être « juteux ». Si nous écoutions nos pulsions « sauvages » (que nous essayons de masquer notre vie durant), la 
communauté humaine ressemblerait à une métaphore de la savane. Un lieu où les êtres se nourrissent les uns des 
autres. Chaque jour, éternellement, les animaux servent de repas les uns aux autres. Les petits de la lionne elle-même 
peuvent être dévorés par d’autres prédateurs. De même que le crocodile qui sort de l’eau pour pondre des oeufs ne 
fait que servir ainsi leur déjeuner à d’autres animaux. Avoir faim et appétit de sang, de la chair de son « prochain ». 
Il n’y a rien de cruel, rien d’amoral, il n’y a pas d’état d’âme dans tout cela, c’est le cycle de la vie. Liscano ôte tout 
jugement moral ; il nous donne à voir notre côté animal.

Denis Mpunga (metteur en scène).
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LA COMPAGNIE

Au départ de ce collectif il n’y a que des acteurs, ce simple fait détermine considérablement la nature même de 
nos travaux et nous distingue peut-être de la plupart des autres équipes. Chacun de notre projet est le fruit de 
désirs d’acteurs, et place l’acteur (de théâtre mais aussi de la société et de son temps, comme artiste conscient et 
responsable) au centre du processus de création.

 D’autre part, la compagnie Pied’Alu cherche en abordant des auteurs contemporains, un matériau qui lui permette de 
s’interroger sur des thématiques propres à notre époque. Dans son premier spectacle en 1999, avec Les vacances 
et Rixe de Jean-Claude Grumberg elle tente de démonter les mécanismes d’un racisme moderne. En s’attaquant en 
2001, à une création collective : On aurait pu finir dans une chemise d’ange…, elle propose aux acteurs de travailler 
sur les détresses et les espoirs de leur propre génération.

Plus tard, avec John et Joe de Agota Kristof (2003), elle tisse des liens entre la politique économique et la vie au 
quotidien en constatant directement les répercutions profondes que cette première peut avoir sur l’individu. Nous 
pensons que la singularité d’un phénomène est déterminée par son contexte, aussi, même s’il n’est pas impossible 
que dans le futur nous éprouvions le besoin de remonter aux origines, nous avons pour l’instant volontairement mis 
de côté le théâtre de répertoire. Depuis 2004, nous nous sommes rapprochés structurellement et artistiquement 
de la Compagnie Pi 3.14. Dans ce cadre nous avons participé à la création de l’Hebdo du Lundi (prod :Pi 3,14) un 
magazine théâtral d’actualité qui était réécrit chaque semaine en fonction des événements qui se déroulaient dans le 
monde et qui s’est joué tout au long de la saison 2004 – 2005, chaque lundi au Théâtre de la MeZZa Luna.

En 2006 nous avons monté Contagieux (public à partir de 8 ans) de Börje Lindström, un spectacle sur l’exclusion 
dans lequel Luc, un jeune garçon qui avait tout pour lui, voit en quelques secondes sa vie basculer. A cause d’une 
soudaine «tare» physique, il est emporté dans le cauchemar d’un parcours d’exclu semblable à celui de tous les 
«indésirables» de notre tendre société. 

En 2007 – 08 nous nous sommes relancé, aux côtés de Pi 3,14, dans l’aventure Hebdo du Lundi, il s’agissait cette 
fois d’un spectacle mensuel, qui s’appelait d’ailleurs Mensuel (prod : Pi 3,14) et qui a été joué tout au long de la 
saison au Théâtre de la Place, dans plusieurs lieux Bruxellois et en tournée en Wallonie. En 2008 nous avons créé 
pour un public à partir de 10 ans, Pinok et Barbie de Jean-Claude Grumberg, un récit épique qui nous (mal) mène 
du confort rêvé de la chambre d’une petite fille occidentale au cauchemar bien réel des enfant du tiers monde et plus 
particulièrement des enfants soldats. 

Avec évidence, Ma Famille parle d’une problématique à la fois ancestrale et extrêmement contemporaine. Un sujet 
fort, qui à n’en pas douter, touche, émeut, questionne, choque … et ne laisse jamais indifférent. Dans ce sens, Ma 
Famille rejoint la volonté de notre compagnie d’aborder des thèmes forts et totalement inscrits dans notre société, en 
proposant des choix artistiques et donc subjectifs, afin de susciter la réflexion, voire le débat. C’est pour la compagnie 
Pied’alu une nécessité absolue que d’éveiller l’attention sur des sujets qui nous touchent, en utilisant pour cela, 
le savoir et la force de ce que l’on est, à savoir des hommes et des femmes de théâtre ancrés dans des réalités 
temporelles, sociales et géopolitiques. Persuadés que le théâtre reste un des moyens des plus efficaces, et des plus 
ludiques pour aborder des problématiques complexes (mais pas nécessairement compliquées), et de les mettre à la 
portée d’un grand nombre de personnes.
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DENIS MPUNGA : 
LE METTEUR EN SCENE

Metteur en scène, comédien, musicien et compositeur. D’origine congolaise, il arrive à Bruxelles en 19�1. Il travaille 
à Liège avec le Théâtre Musical Possible, théâtre « jeune public », pour lequel il signe, entre autres, la mise en scène 
d’Atterrissage de Kangni Alem en 200� (spectacle présenté au Varia). Il continue par ailleurs de façon indépendante 
son parcours d’acteur et de metteur en scène. Comme acteur, il a travaillé en France, notamment avec Jacques 
Nichet et Alain Timar; et en Belgique avec Marcel Delval, Michel Dezoteux et Jacques Delcuvellerie. A partir de la 
saison 2006-200�, Denis Mpunga et le Théâtre Musical Possible entament une résidence au Théâtre Varia. Jaz de 
Koffi  Kwahulé fut sa première mise en scène en résidence, spectacle présenté en ouverture de la saison 2006-07 au 
Varia. En mars 2008, l’on a pu y découvrir En blanc de Cécile Cozzolino…
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LE COMMERCE DES ENFANTS

Dans cette fable, l’auteur nous décrit une société imaginaire où l’on vend ses propres enfants ou encore ses vieux 
parents. Cette convention peut paraître curieuse, irréaliste voire loufoque. Cependant, si ce commerce n’existe pas 
sous cette forme, l’exploitation des enfants est loin d’être une fi ction. 

Pour rappel, La Convention Internationale des Droits de l’Enfant a été ratifi ée par 191 pays et 
cependant…

Les enfants soldats

Selon Amnesty International, on compte au moins 300.000 enfants soldats dans le monde et ce chiffre ne cesse 
d’augmenter. 

Les armées savent manœuvrer effi cacement pour recruter un enfant. La plupart du temps, des militaires kidnappent 
les enfants dans les écoles, les stades, les églises et dans les rues. Certains n’ont alors que � ans. Parfois les enfants 
rejoignent volontairement les rangs de l’armée. En effet, que fait un enfant lorsque toute sa famille a été tuée et qu’il 
se retrouve dans la rue sans rien avoir à manger ? Eh bien il accepte de s’engager dans une fraction de l’armée en 
échange de repas quotidiens. 

Que fait cet enfant pauvre à qui l’on promet le paradis s’il donne sa vie pour son pays ? Que fait-il si on lui promet de 
belles bottes, des vêtements, de belles armes pour se sentir en sécurité dans une famille remplie d’enfants ? A-t-il la 
possibilité de refuser l’enrôlement alors qu’à son âge il est totalement naïf et inconscient du danger qui le menace ?

Comment transformer un enfant en machine à tuer ?
(…) L’armée va leur faire subir des rites et une discipline des plus ignobles : une fois dans l’armée, les soldats vont 
leur apprendre à devenir de véritables machines à tuer, les rendant insensibles à la mort et à la douleur. Et pour cela, 
on sème en eux la confusion entre le “bien” et le “mal” ! (…) L’utilisation de drogues et d’alcool est monnaie courante 
afi n que ces enfants soient plus violents et plus inconscients. C’est ainsi qu’ils vont pouvoir exercer, entre autres, 
des missions suicides. Ils seront utilisés également comme main d’œuvre, terroristes, espions ou esclaves sexuels, 
notamment les fi llettes qui sont de surcroît exposées aux maladies sexuellement transmissibles et à des grossesses 
non désirées. Le moindre mécontentement d’un enfant ou la moindre désobéissance de sa part lui coûtera la vie.
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Ces jeunes enfants apprennent le maniement des armes légères. Les trafiquants (et marchands) d’armes ont tout 
calculé pour qu’un enfant de 10 ans puisse très facilement monter et démonter des Kalachnikov, des AK47 et 
des carabines M-16, et qu’il puisse s’en servir aisément grâce à leur légèreté, leur petite taille et leur mécanisme 
automatique. Leur coût étant peu élevé, se procurer de telles armes et en grande quantité est très facile. Selon l’ONU, 
il circule dans le monde une arme légère pour douze habitants en moyenne faisant 1300 victimes par jour. A cause de 
leur manque d’expérience, les enfants soldats subissent plus que les adultes, des accidents graves qui les mutilent 
et les paralysent. Bien évidemment, leur souffrance est autant physique que psychologique. 

A l’occasion de journées internationales des enfants soldats le 12 février 2008, Radikha Coomaraswamy, secrétaire 
générale adjointe des Nations unies a indiqué que 58 organisations continuent à recruter et utiliser des enfants dans 
13 pays : Afghanistan, Burundi, République Centrafricaine, République démocratique du Congo, Birmanie, Népal, 
Somalie, Soudan, Tchad, Colombie, Philippines, Sri Lanka et Ouganda.

Des enfants soldats ont été, ou sont encore utilisés dans les conflits armés récents, dans les pays suivants :
Afghanistan, Algérie, Angola, Birmanie, Burundi, Bosnie-Herzégovine, Cambodge, Colombie, Érythrée, Éthiopie, 
Fédération de Russie, Liban, Libéria, Îles Salomon, Inde, Indonésie, Iran, Irak, Mexique, Népal, Ouganda, Ouzbékistan, 
Pakistan, Pérou, Philippines, Papouasie-Nouvelle-Guinée, République démocratique du Congo, Rwanda, Sierra 
Leone, Somalie, Soudan, Sri Lanka, Tadjikistan, Tchad, Territoires palestiniens occupés, Timor oriental, Turquie, 
Yougoslavie.



11

Les enfants au travail
 
L’Organisation Internationale du Travail, estime à plus ou moins 250. 000. 000 d’enfants âgés de 5 à 14 ans 
travaillent dans le monde. 73 millions d’entre eux sont âgés de moins de 10 ans.

Aucun pays n’est à l’abri, on dénombre 2,5 millions d’enfants au travail dans les pays développés et 2,5 autres millions 
d’enfants dans les pays en transition tels que les anciens États du système soviétique.

Chaque année, 22 000 enfants décèdent d’un accident du travail.

Le plus grand nombre - soit 127 millions - d’enfants au travail âgés de 14 ans et moins se trouve dans la région de 
l’Asie et du Pacifique.

La plus forte proportion d’enfants au travail se trouve en Afrique subsaharienne, où pratique- ment un tiers des enfants 
âgés de 14 ans au plus (48 millions d’enfants) appartient à la population active.

Dans le monde, les enfants qui travaillent appartiennent dans la plupart des cas au secteur informel où ils ne jouissent 
d’aucune protection légale ou réglementaire : 
70 % d’entre eux travaillent dans l’agriculture, la chasse et la pêche commerciales ou la foresterie. 
8 % travaillent dans les industries manufacturières.
8 % travaillent dans le commerce de gros et de détail, la restauration et l’hôtellerie.
7 % travaillent dans les services communautaires, sociaux et personnels comme par exemple les travaux 
domestiques.
8,4 millions d’enfants sont pris au piège de l’esclavage, de trafic des êtres humains, de la servitude pour dettes, de 
la prostitution, de la pornographie et d’autres activités illicites. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le trafic des enfants

On estime à 1,2 millions le nombre d’enfants victimes de trafic (déplacés à l’intérieur et à l’extérieur des frontières par 
la force, la coercition ou la ruse) et placés dans des situations où ils sont exploités économiquement et sexuellement. 
Ce type d’activité est largement reconnu comme une violation flagrante des droits de l’enfant, et constitue l’une des 
pires formes de travail des enfants.

Sources : ONU, UNICEF, CHILD SOLDIERS, OIT 
http://www.oit.org/public/french/bureau/inf/download/child/factsonchild.pdf 

http://www.fraternet.com/human/soldat.htm 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Enfant_soldat
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