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Attention, ce texte a été écrit au début du processus de réalisation de ce
spectacle.

Toute utilisation de ce texte doit étre approuvé auparavant par Teatro
Nacional D. Marial ll.



Note d’intention

25 avril 2020

« Cette famille tue des fascistes. C’est une vieille tradition que chaque membre de la
famille a toujours suivie. Aujourd’hui, ils se réunissent dans une maison a la
campagne, au sud du Portugal, pres du village de Baleizao. L'une des jeunes de la
famille, Catarina, va tuer son premier fasciste, kidnappé expreés a cet effet. C’est un
jour de féte, de beauté et de mort. Cependant, Catarina est incapable de tuer ou se
refuse a le faire. Un conflit familial éclate, suivi de plusieurs questions. Qu’est-ce
qu’un fasciste? Y aurait-t-il une place pour la violence dans la lutte pour un monde
meilleur? Pouvons-nous violer les régles de la démocratie pour mieux la défendre?
Cela dit, il lui arrive d’ apparaitre a la maison le fantome d’une autre Catarina, la
faucheuse Catarina Eufémia, assassinée en 1954 a Baleizdao pendant la dictature
fasciste. Catarina Eufémia surgit pendant la nuit, alors que la famille dort, pour

parler au fasciste qui attend son sort. »

Ces lignes ont animé la premiére semaine de répétitions du spectacle Catarina et la
beauté de tuer des fascistes, lors d'une résidence artistique a O Espaco do Tempo, a
Montemor-o-Novo. L’arrivée de la pandémie au Portugal a dicté, comme dans de
nombreux pays et théatres, l'interruption abrupte du travail commencé juste depuis
sept jours. Au cours de cette semaine, on a partagé des lectures sur les
totalitarismes, la violence et la montée des populismes dans ’Europe
contemporaine, en nous immergeant dans les ceuvres de Hanna Arendt ou de Slavoj
Zizek, en suivant un cours sur la dramaturgie des discours d’investiture de dirigeants
populistes comme Trump, Bolsonaro ou Orban. On s’est aussi instruit de nos
ancétres, dramaturges de la violence ou de la conspiration, de Sophocle a Albert
Camus ou Edward Bond. Et on a surtout commencé le travail d’écriture
collaborative, le noyau de la recherche artistique qui guide la production de ce
spectacle. En improvisant dans la salle de répétition ou en discutant autour de la
table, on s’est consacrés a spéculer sur une famille fictive qui suit la tradition
d’assassiner un fasciste chaque année. On a imaginé des personnages, des situations,
une structure narrative. On a partagé des poémes, des chansons et des énigmes. On
a analysé des dessins de la scénographie et on s’est habillés en costumes, en

nourrissant I'imagination par rapport au monde visuel du spectacle. On a pensé a la



relation que cette fiction pourrait avoir avec la réalité politique contemporaine et a la
facon de gérer les références explicites a 'actualité. On a aussi réfléchi a la
controverse que cette piece provoquait déja dans les médias portugais, avant méme
qu’elle ne commence a étre répétée, avec des accusations absurdes de constituer un
appel a la violence. Puis, soudain, les répétitions se sont arrétées, les théatres ont

fermé et une nouvelle réalité, d’isolement et de distance, a envahi nos quotidiens.

J’avoue que, pendant les premiers jours de quarantaine, j’ai cru que cet
enfermement serait accompagné d’un un temps de recherche et que cet arrét forcé
serait une opportunité de me concentrer sur ’écriture du texte de ce spectacle. Mais,
comme beaucoup d’entre nous on pu vérifier, la tempéte déclenchée par la fermeture
des espaces publiques, les plans futurs suspendus dans un climat d’incertitude qui
nous rappelle vivement 'impossibilité de controler le temps, le flot — mis a jour en
permanence — d’actualités et de statistiques terribles sur la pandémie, ainsi que la
recherche désespérée d’outils pour remplacer la possibilité d’étre ensemble, laissent
peu d’espace mental a la création artistique. Il y a quelques jours, lors d’une
conversation téléphonique avec une amie poéte, nous nous sommes avoués que,
pendant prés d'un mois de confinement, ni moi, je n’avais écrit de dialogue, ni elle
n’avait écrit de poeme. Avant la fin du coup de fil, elle m’a rappelé une citation du
romantique anglais Wordsworth: la poésie procede du souvenir paisible des
émotions. La vérité est que I'inquiétude de cette pandémie ne nous a pas volé
seulement le temps ou la capacité de créer. Dans la situation actuelle, nous doutons
aussi de la pertinence de ce avec quoi nous étions occupés. Ce doute peut paralyser.
On ne peut pas s’empécher de se demander si on a encore le désir et 'urgence de
réaliser les travaux artistiques qui étaient en cours. C’est justement la question qu’on

s’est posés a propos de Catarina et la beauté de tuer des fascistes.

L'auteure indienne Arundhati Roy dit que nous revenons toujours aux grandes
histoires, les mythes ou les classiques, pour découvrir comment elles peuvent se
dérouler de nos jours. Nous ne voulons pas leur changer la fin. Antigone mourra,
comme toujours. Brutus trahira César, comme toujours. Mais nous voulons savoir
comment cela se produira cette fois-la. Ce qui change, ce sont les détails, nous dit
Roy. C’est dans ces détails vus par les yeux de notre temps que nous nous voyons
reflétés et, alors, une histoire ancienne revendique son intemporalité. Catarina et la
beauté de tuer des fascistes ce n’est pas une de ces grandes histoires, méme si elle
peut étre ’héritiere de certaines d’entre elles. Cependant, 'arrét auquel nous avons

été contraints et la suspension de nos plans futurs, commence déja a changer les



détails de cette histoire que nous n’avons pas encore racontée.

L’un des points de départ de ce projet a été la mise en cause de la capacité du théatre
a intervenir dans la réalité. Notre prémisse était que ce spectacle serait une
simulation de I’enlevement d’un juge ultraconservateur et machiste qui a prononcé
plusieurs sentences en faveur d’hommes ayant agressé des femmes. Dans 'une de
ses sentences les plus tristement célebres, ce juge a cité des textes religieux afin de
condamner la victime pour son comportement adultére, qui rendrait
compréhensible I'usage de la violence par les accusés qui l'ont enlevée et torturée. Le
spectacle aurait donc pour point de départ la planification et 'exécution de
I’'enlévement de ce juge. Ce ne serait pas une histoire de justice «ceil pour ceil», que
I'on fait soi-méme, mais un cas de justice «vrai ceil pour ceil théatral».

Cette fiction théatrale serait I’essai d’un geste violent et criminel que I'on ne pourrait
pas vraiment accomplir sans s’exposer a de graves conséquences juridiques.
Jusqu’ici, rien de nouveau. Toute actrice qui joue Médée sait qu’elle ne souffrira que
symboliquement pour ses crimes théatraux et que la police ne I'attendra pas dans les
coulisses. Dans notre cas, I’étincele provoquée par la friction entre réalité et fiction,
on avait décidé de I'obtenir en admettant qu’il s’agissait de I'histoire d'une
compagnie de théatre qui projette de kidnapper ce juge, dont on utiliserait le vrai
nom. Bien que le personnage du juge fiit joué par un acteur et que I’enlevement ne
flit que fictivement projeté et exécuté, les références a I'actualité et au réel seraient si
explicites qu’elles accentueraient le danger potentiel du théatre. La piece se
déroulerait et on saurait tous qu’elle imaginait quelque chose qui pourrait vraiment
toucher de vraies personnes qui sont dehors, dans la rue. La méta-théatralité et
lautoréférence ne seraient pas une fin en soi ou une ressource stylistique, mais un
outil d’inscription absolue du spectacle dans le «réel». Le théatre serait en quelque
sorte une antichambre de I’action. Un lieu ot 'on imagine des événements sans
avoir a vivre leurs vraies conséquences, mais en suggérant que tout ce qu'on imagine

pourrait vraiment arriver.

ATaide de cette stratégie dramaturgique, je souhaitais souligner non seulement la
capacité du théatre a intervenir dans la réalité, mais aussi nous rappeler notre
impuissance. Tout d’abord, on doit se confronter avec notre impuissance en tant que
citoyens. Un juge est un organe de souveraineté et, dans ce cas, on est tous assez
impuissants face aux sentences indignes que ce juge a prononcées — surtout les
femmes qui cherchaient justice et qui ont vu la violence dont elles avaient déja été

victimes se perpétuer institutionnellement par le systéme judiciaire. Puis on doit se



confronter avec notre impuissance en tant qu’artistes. L’enlévement fictif du juge
découle de I'impossibilité de ’enlever pour de bon. Bien siir que, soit a cause de nos
propres impératifs éthiques ou parce que la loi I'interdit, on n’a jamais sérieusement
pensé a kidnapper qui que ce soit ou a persuader quiconque de le faire. Mais méme
sur le plan de la fiction, nous nous heurtons contre le mur de notre propre
impuissance. Paradoxalement, plus nous sommes explicites, plus nous sommes
autoréférentiels et plus nous nous rapprochons de la frontiére entre réalité et fiction,
plus nous prenons conscience de la différence entre ces deux territoires et plus nous
intensifions notre le sentiment d’impuissance en tant qu’artistes. Quand Ibsen écrit
Une Maison de poupée en réponse a I'histoire tragique de son amie Laura Kieler, il
contribue peut-étre a une véritable transformation sociale en Norveége a la fin du
XIXe siecle, mais il souligne aussi I’énorme différence entre la Nora fictive et la vraie
Laura. En considérant le théatre comme une antichambre de I'action (politique,
sociale, criminelle, etc.), nous pronons le pouvoir transformateur de I'art et, en
méme temps, nous soulignons la différence fondamentale entre le théatre et cette
action qu’il pourrait, nous supposons, catalyser dans certains cas. La liberté avec
laquelle on peut s’imaginer sur scéne nous permet de nous éloigner des normes
sociales et juridiques. On peut provoquer, contredire et mettre en question les lois et
la morale de notre temps. Cependant, c’est cette méme liberté d’imaginer qui fait

obstacle a une intervention plus immédiate dans la société.

Le jour ou j’écris cette note d’intention, un mois et demi s’est déja écoulé depuis
qu’on a interrompu les répétions de ce travail, qu’'on ne va pas pouvoir reprendre
que dans quelques semaines. Aujourd hui, c’est aussi le jour ou on commémore 46
ans de vie démocratique au Portugal, mais ot on ne peut pas étre ensemble dans les
rues, comme d’habitude, pour célébrer la révolution du 25 avril 1974. Pas moyen de
ne pas regarder autrement les idées qu’'on avait commencées a développer au début
des répétitions. On met en question la facon dont on projetait d’utiliser des
références explicites a I'actualité et a notre propre condition d’artistes de théatre. Fin
2019, la réalité avait déja commencé a interpeller notre Catarina et la beauté de tuer
des fascistes. En octobre, les élections législatives au Portugal ont abouti a une
victoire importante de la gauche et des forces progressistes. Cependant, elles ont
aussi entrainé I’élection d’un député d’extréme droite pour la premiere fois en 46 ans
de démocratie. D’un paysage politique ou 'extréme droite avait une expression si
résiduelle qu’elle semblait presque ridicule, nous sommes passés a un nouveau
contexte ou le populisme a tendance fascisante obtient une représentation

parlementaire. On me dira que nous sommes encore loin du danger menacant de la



montée des populismes d’extréme droite survenue dans de nombreux pays
européens, mais nous ne pouvons pas nier qu’il s’agit d'un changement radical et
traumatisant dans la vie politique portugaise. En outre, et malheureusement, cela ne
semble pas étre un phénomene passager.

Dans ce nouveau contexte, la référence directe au juge que nous avions choisi
comme personnage central de notre piéce est devenue presque aussi anachronique
que la figure réelle dont elle s’inspire. Ce juge nous a semblé un symptome fasciste
parce qu’il était un résidu de 48 ans de dictature au Portugal. C’était aussi un
exemple de I'autoritarisme patriarcal systémique que, depuis le 25 avril 1974, on n’a
pas encore réussi a éradiquer définitivement des institutions et des mentalités
portugaises. Mais, dans ce nouveau contexte, ne devrait-on pas plutot regarder les
symptomes du fascisme a venir? Ils sont sans doute ancrés dans ces échos de la
dictature, mais ils se répandent en pleine démocratie et méritent peut-étre
davantage un enlévement théatral car ils peuvent étre les protagonistes des drames
qui nos attendent. Au cours de la premiere semaine de répétitions du spectacle, il
nous a semblé élémentaire que le juge avait commencé a perdre du terrain face a un
autre type de figure, plutét du type jeune-directeur-entrepreneur-nationaliste, le

fasciste de demain.

Aujourd’hui, la question se pose de fagon beaucoup plus aigué. Quoique précipitées,
innombrables seraient les réflexions a faire sur les effets de cette pandémie sur notre
organisation sociale. L'une d’entre elles est constater que I'actualité journalistique,
catastrophique et a theme unique, a envahi nos quotidiens, tout en leur effritant la
subjectivité, I'imagination et la poésie. On assimile le nombre quotidien de victimes
mortelles, d’'infectés, de récupérés et de cas suspects. Pas seulement ceux de notre
pays, mais ceux du monde entier. On ne peut pas partager des expériences dans le
méme espace, soit un théatre ou une place, mais c’est comme si on vivait une
expérience globale commune que I'on peut tous comprendre. On tombe méme dans
l'illusion que la planéte entiére connait la méme expérience pandémique, comme si
le virus pouvait faire table rase des profondes inégalités qui déterminent toujours
I’expérience de confinement de quelqu’un dans un camp de réfugiés surpeuplé et de
quelqu’un d’autre dans son appartement avec systeme d’assainissement, livraison de
repas, balcon et vue dégagée. Nous ne pouvons pas faire de plans pour un avenir
proche et le présent devient une prison de notre imagination. Les informations et les
réseaux sociaux, avec leurs mises a jour minute par minute auxquelles on a
maintenant encore moins de chance d’échapper, transforment notre quotidien en

une expérience hyperréaliste limitée au présent. On est piégés dans un espace et



dans un temps face a une réalité qui avance, écrasante, sous la forme d’un tsunami
de faits menacgants constamment mis a jour et qui exigent une adaptation constante
qui occupe tout notre espace mental. Inévitablement, la facon dont nous considérons
la création de toute ceuvre artistique exige une réévaluation. On pourrait bien faire
exactement le méme spectacle que 'on avait eu I'intention de faire avant la
pandémie, mais il nous faut connaitre les raisons de cette persévérance. Sauter cette
étape reviendrait a faire un théatre indépendant du monde. Tout juste le contraire

de ce que nous voulions faire avec Catarina et la beauté de tuer des fascistes.

La relation avec le présent se modifie. On ne sait pas comment cette crise modifiera
notre facon de faire ou de voir le théatre. Je suppose que nous ne le saurons qu’avant
de recommencer a faire du théatre. J'imagine qu’il faudra du temps pour déchiffrer
les transformations visibles et souterraines que cette pandémie apportera aux
multiples facons de faire du théatre. Dans notre cas, cela passe par un changement
de la relation avec le présent. Il s’agissait au début d’une piéce en dialogue avec le
présent, avec des références explicites a des personnalités publiques et a des
éveénements actuels. Cependant, 'un des dons que le théatre pourra faire a nos
sociétés, le jour ou on pourra de nouveau étre ensemble dans une salle et sur une
scéne, c’est de don d’une certaine distance de la réalité pour mieux 'observer. Le
théatre et les autres arts pourront nous restituer la pensée divergente, la subjectivité,
Pambiguité. Peut-étre ne doit-on pas faire autant d’efforts que prévu pour démolir
non seulement le quatriéme mur, mais les trois autres qui nous sépareraient de la
réalité extérieure. Tres probablement, ces murs a I'intérieur desquels on peut se
livrer a des codes mystérieux, a des moyens de communication chiffrés et méme a
I'illusion ou a I'aliénation se révéleront précieux dans les mois et les années a venir.
Peut-étre qu’a ce moment ou I'on vit un jour a la fois, désorientés face au brouillard
qui nous empéche d’anticiper 'avenir, il est temps que le théatre utilise ses astuces
pour nous transporter dans le temps et offrir des visions plus claires des jours, des

mois et des années que nous avons devant nous.

Plut6t que de s’appuyer sur des références explicites au présent et a la réalité, il nous
semble que la meilleure facon de parler de cette époque serait de faire appel a la
fiction d’un avenir proche. Pour réagir au manque de poésie de notre quotidien
collectif actuel, mais aussi parce que les enjeux fondamentaux de ce spectacle se sont
soudain déplacés vers 'avenir. Les manifestations croissantes de tendances fascistes
dans nos sociétés et la possibilité de violence dans la confrontation politique

prennent de nouvelles formes. De quelle facon les démagogues populistes d’extréme



droite, déja habitués a exploiter la peur et le malheur, vont-ils exercer leur
opportunisme politique face a la pandémie et a I'inévitable récession économique
qui biento6t se fera sentir? Dans quelle mesure le sentiment d’impuissance des
démocraties va-t-il s’aggraver face a la présence de ces hétes indésirables qui
déploient leurs rhétoriques xénophobes et autoritaires, en invoquant la valeur
fondamentale de la liberté d’expression? Quels types de violence systémique
donneront lieu & de violentes éruptions d’indignation? A quel point le déchirement
jalonnera les mémes sociétés qui choisissent aujourd’hui la solidarité et le consensus
comme moyen de combattre la crise? A quel point la diversité de convictions qui
nourrit la démocratie sera-t-elle menacée par 'unanimisme ou le totalitarisme?
Combien de temps passera-t-il avant que des peuples vivant aujourd’hui
démocratiquement ne se rendent-ils pas disponibles pour envisager d’accepter des
dictatures exceptionnelles pour résoudre des problémes exceptionnels? Face a ces
questions, on commence a croire qu’il faut que Catarina et la beauté de tuer des
fascistes soit une fiction qui se déroule dans cinq ou dix ans. Et peut-étre que ce
spectacle doit étre plus proche d’un langage allégorique que documentaire, comme
un poéme dystopique ou une réalité alternative a 'avenir que nous avons
maintenant le devoir d’essayer de construire. Quoi qu’il en soit, il semble nécessaire

que ce travail s’éloigne de la réalité pour mieux nous approcher d’elle.

Sur un plan plus formel, on a également été séduits par 'idée de faire une piece
d’ensemble, avec huit acteurs sur scéne, travaillant cette présence du groupe en
termes spatiaux, sonores et visuels. La juxtaposition de scénes, la confusion de la
réunion de famille ou I'intersection d’intrigues étaient des outils qu’on avait prévu
d’utiliser pour parler de la communauté familiale séparée du monde en tant que
métaphore de ce méme monde. Aujourd’hui, les idées de réunion de famille et de
partage d’'un espace commun prennent de nouveaux sens qui confirment et
renouvellent notre attrait par cette recherche scénique.

On envisage maintenant, avec une importance renouvelée, quelques unes des idées
que I'on avait déja commencé a développer. L'une des plus importantes est le
dialogue entre les éléments ritualisés et la spontanéité naturaliste du portrait d’'une
réunion de famille. Comment souligner ces attitudes composites qui sont toujours
présentes dans les réunions de famille, mais que le passage du temps dilue en des
gestes quotidiens: le chant, le mouvement des corps, les gestes symboliques? Afin
d’inventer une tradition pour cette famille fictive, on a déja travaillé sur des
adaptations libres de chants traditionnels et militants du recueil Noi siam le

canterine antifasciste, dans lequel le Coro della Bassa Romagna publie le répertoire



choral des moissonneuses de Lavezolla. Dans ce territoire musical nous retrouvons
de nombreux points de connexion avec le chant choral du sud du Portugal, mais
nous identifions aussi une tradition musicale qui mélange la lutte politique et la
dimension familiale ou communautaire d’'une maniere qui peut étre comprise
comme universelle. Au niveau des poémes aussi bien que de 'orchestration, on fera
un exercice d’adaptation qui nous permettra d’inventer une tradition propre a cette
famille fictive, qui vit dans un futur indéfini quoique proche. Ce travail musical aura
plus tard des développements chorégraphiques qu’'on commencera a approfondir

dés qu’on pourra reprendre les répétitions.

La scénographie et les costumes étaient déja le résultat d'une négociation poétique
avec des éléments de la culture populaire traditionnelle, tels que 'architecture rurale
ou la tenue des ouvriéres agricoles. La dimension visuelle du spectacle, a laquelle
s’ajoutera le travail d’éclairage encore a développer, s’inspirera d’éléments naturels
et traditionnels. En projetant cette fiction dans le futur, cette dimension esthétique
de rapport a la terre et a la tradition n’est pas un exercice de nostalgie ou de
proposition d’atmospheéres bucoliques. Il s’agit plut6t de revendiquer des concepts
tels que « tradition », « famille » ou « terre », qui sont polysémiques, mais dont la
rhétorique populiste d’extréme droite essaie de s’approprier, en les rendant
univoques. Il s’agit d’imaginer que c’est peut-étre précisément dans le territoire le
plus fertile pour I'essor électoral des populistes, les communautés rurales
appauvries, qu’il peut y avoir un potentiel de mémoire et d’expérience politique pour
défendre la démocratie, en dedans ou en dehors de la loi. Si, comme le soutient
I'historien Federico Finchelstein, les populismes contemporains sont «une réaction
autoritaire a une crise prolongée de représentation démocratique», alors ne serait-ce
pas précisément sur le territoire des sous-représentés — ceux que les dirigeants
populistes manipulent a des fins électorales, mais qu’ils continuent d’opprimer avec
des mécanismes d’exploitation — que 'on pourra imaginer une histoire de résistance

violente?

Virginia Woolf a écrit que grandir, c’est perdre des illusions pour en acquérir
d’autres. D’une certaine maniere, cette période de confinement de toute I'équipe qui
participe a la création de Catarina et la beauté de tuer des fascistes a été une
période de agrandissement. Si les transformations accélérées et globales que 1'on vit
nous font abandonner certaines des illusions qu’on essayait de faconner dans ce
spectacle, le besoin d’envisager le théatre qu’on fait comme une maniere de se

projeter dans le futur nous fait adopter d’autres illusions. Les illusions d’aujourd’hui



ne sont pas nécessairement meilleures que celles d’hier, mais elles sont plus
urgentes et souhaitées. Les lignes avec lesquelles j’ouvre cette note d’intention
restent actuelles et tout a fait adaptées a ce que les théatres et les festivals peuvent
annoncer a propos de ce spectacle que, trés bientdt, on recommencera a répéter. Ce
sont les détails, comme nous le dit Arundhati Roy, qui seront différents. Ce seront

ceux de notre temps. Et notre temps a changé.

Tiago Rodrigues



Teatro Nacional D. Maria II

Direction Artistique
Pedro Penim

Conseil exécutif

Rui Catarino,

Sofia Campos,

Soénia Teixeira



