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Le spectacle
 

	
Les hommes ici, il y a quelque chose qui ne va pas dans leur 
façon de bouger. Ils s’appuient sur leur ombre comme une 
femme s’appuie sur un homme. 
 
Dans un parloir, un homme condamné à mort et sa sœur réaniment les jeux d’enfants, les 
traumas, les non-dits, qui les ont menés à cette ultime rencontre. 
 

Un frère, une sœur, un gardien, une heure, une ultime visite, comment en sont-ils arrivés là ? Enfants, 
ils ont joué à s’aimer comme des amants, un jeu interdit imaginé pour se protéger d’une relation 
trouble avec leur père. Aujourd’hui, les souvenirs de l’un contrastent avec ceux de l’autre, se 
recoupant bien mal… Était-ce seulement réel ? Assis dans le parloir d’une prison, le frère et la sœur 
ont une heure devant eux – la dernière – ils s’en emparent pour replonger dans cette enfance floue 
et douloureuse. En remontant le temps, les trajectoires deviennent limpides, les existences se délient 
et les destins s’expliquent. Soixante minutes sous la surveillance d’un maton, c’est l’espace qu’il 
leur reste pour évoquer les jeux qui dérapent, l’enfance déchirée, les vérités enfouies… Une heure 
avant la mort de mon frère nous plonge au cœur d’espaces d’intimité faisant dangereusement écho 
à la vertigineuse idée du destin, le leur et le nôtre.
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Note d’intention
 

	
Comme les graines de pluie, les enfants nous tombent du ciel. 
Leur croissance et le fruit qu'ils deviendront dépendent de la terre « famille ». 
(F.E)  
  
Que se passe-t-il quand on est en face d’une sœur, d’un frère, d’un parent, d’un·e ami·e qui n’a 
plus qu’une heure à vivre ?  
 
Daniel Keene nous livre un tête-à-tête, dans un parloir de prison, entre une sœur et son frère à une 
heure de sa mort. Ballottés dans un chaos familial qui leur échappe, ils se remémorent leur passé. 
Auront-ils le temps de dire le silence qui les unit par-delà la mort ?  
 
Entourés d’absents : la mère, tapie dans l'ombre, témoin éternel de leur amour et de la relation 
trouble avec un père qui n’est plus qu’une flaque depuis la mort de celle-ci. La présence... tic-tac 
tic-tac tic-tac... d’un maton imprévisible, Maître du temps et de cette cérémonie d’adieu à laquelle 
il peut, à tout moment, mettre fin.  
 
Je cherche à faire exister sur scène, par le jeu, le son et l’image, ces personnages absents, qui 
habitent les couloirs de la mémoire de Martin et Sally, présents comme les fantômes de nos théâtres 
condamnés à l’errance en cherchant une porte de sortie. 
 
Je veux monter ce texte pour interroger la famille, les relations entre les enfants, entre les parents 
et leurs enfants. Le rôle que l'on joue malgré soi, tout au long de sa vie, au sein de ce microcosme. 
La famille est pour moi l’endroit où les chenilles se transforment en papillons avant de s'envoler, et 
aussi notre piste d'atterrissage où on vient chercher du réconfort quand on a l'impression que le 
monde nous tourne le dos. La famille est une question d’urgence permanente. 
 
Que se passe-t-il quand la famille n'est pas cet endroit de réconfort ?  
Quand la chenille ne se transforme pas en papillon ?  
Quand la graine ne donne pas le fruit espéré ?  
A quoi tout cela tient ?  
Autant de questions qui traduisent notre impuissance et cristallisent nos peurs, parce que, le toit 
des maisons couvre les secrets de nos familles.  
 
On touche aussi à l'universel : on lave le linge sale en famille et on lève le voile qui couvre ses secrets, 
le temps d’un battement de paupière où on dit encore : je t’aime, avant de laisser exploser nos 
cœurs en chanson d’amour pour celui ou celle qu’on ne verra plus.   
 
Toutes les thématiques traitées par l’auteur à travers l’histoire de deux enfants devenus adultes sont 
les mêmes qui traversent nos vies de près ou de loin, que l'on soit ici ou ailleurs et qui constituent 
pour moi, les fondements même de tous les rapports humains dans toute leur complexité 
existentielle et universelle.  
 
Le théâtre renoue ici avec cette humanité qui touche à la vérité de notre destin, à tous, nous, les 
mortels. 

François Ebouele 
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Entretien avec François Ebouele
 

	
Peux-tu nous parler de la genèse du spectacle ? Pourquoi avoir décidé de monter cette pièce de 
Daniel Keene ?  
Après les attentats de Paris en 2015 et de Bruxelles en 2016, certaines voix décomplexées se sont 
levées, demandant le retour à la peine de mort. Il faut évidemment replacer cela dans le contexte. 
Ce sont des voix qui se sont levées après un choc post-traumatique. Mais j’ai eu peur. Je me suis 
dit qu’on peut toujours repartir en arrière, même si on a fait beaucoup de chemin et qu’il y a eu de 
nombreuses avancées. Revenir à la peine de mort est une aberration, une régression, comme ceux 
qui questionnent le droit à l’avortement aujourd’hui. C’est un sujet qui devrait être clos et le fait 
même de se poser la question interroge : « Où est-ce qu’on est en train d’aller ? Jusqu’où va-t-on 
aller ? ». Il y a une sorte d’extrême d’un certain nombre de gens, un extrême qu’il faut nourrir. Les 
hommes politiques jouent avec cet extrême, avec cet électorat.  
Je me suis alors mis à chercher des textes qui traitaient de ce sujet, qui parlaient de la peine de 
mort et qui la condamnaient. Je ne trouvais rien jusqu’à ce qu’Emile Lansman m’invite à venir 
écouter des textes lors de son Lundi en coulisse à la Bellone en 2015. Je lui ai parlé de ma recherche 
et il m'a proposé ce texte de Daniel Keene. Quand je l’ai lu, je me suis rendu compte qu’il ne parlait 
pas de la peine de mort mais plutôt de l’histoire de deux enfants qui ont traversé le chaos familial. 
J’ai pensé à mes propres enfants. La famille est très importante pour moi. Je cite souvent une 
phrase : « La famille c’est l’endroit où la chenille se transforme en papillon ». C’est aussi une sorte 
de piste d'atterrissage où on va se ressourcer quand la vie nous joue des sales tours. Je me suis 
alors questionné : « Qu’est-ce qui se passe quand la famille n’est plus ce lieu de réconfort ? », en 
sachant qu’en tant que parent, on donne ce qu’on peut à nos enfants, grâce aux moyens qu’on a. 
Je me suis dit qu’il fallait que je monte ce texte car, pour moi, la famille est une question d’urgence 
permanente. C’est la base de toutes les relations et de notre rapport au monde. Nous sommes tous 
issus d’une famille. On est le père, la mère, le frère, la sœur, le cousin, le fils, la fille de quelqu’un. 
C’est de l’ordre de l’universel.  
 
Tu dis que la famille constitue la base de toutes nos relations humaines et de notre perception du 
monde. Penses-tu que nos décisions, nos choix de vie sont dictés par notre enfance et les rapports 
familiaux dans lesquels nous nous sommes construits ?  
Oui, à 90%. La façon dont nous appréhendons le monde, la façon dont nous l’affrontons dépend 
du cadre familial, des valeurs que la famille nous a inculquées ou non, des rencontres que nous 
faisons et qui peuvent influencer de manière positive ou négative ces valeurs-là, des choix que nous 
faisons dans la vie en sachant que c’est l’inconnu qui fait peur... Cet inconnu, on ne l’a pas dans 
notre poche. C’est en marchant qu’on le rencontre et qu’on se dit que si on avait su, on aurait dû 
prendre un autre chemin. La famille est la base, c’est le terreau. Victor Hugo a écrit dans Les 
Misérables : « Il n’y a pas de mauvaises graines, mais seulement de mauvais cultivateurs ». Dans le 
cadre de ces deux personnages, ce frère et cette sœur vivent la même histoire mais chacun a sa 
propre version. Les choix qu’ils font sont aussi très différents : le choix du frère d'épouser la rue et 
pour la sœur, le choix d’épouser un homme et de faire un enfant. En lui rendant visite, lors de cet 
ultime rendez-vous, elle veut aussi que son fils n’hérite pas de leur histoire familiale. Elle cherche à 
couper le cordon avec son frère, comme elle l’a fait avec leur père. Elle dit : « Je vais laver ce linge 
sale et lever le voile sur les secrets de la famille », parce que les toits cachent les secrets de la 
famille. On ne sait jamais ce qui est en train de se passer chez le voisin. Les cœurs ne sont pas 
transparents, chacun porte son histoire comme la tortue porte sa carapace. Nul ne sait ce qu’il y a 
à l’intérieur. Je m’amuse souvent à dire : « Si les cœurs étaient transparents, on se plaindrait 
moins ». 
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Le texte de Daniel Keene a la particularité d’être écrit en temps réel, une minute dans le récit 
équivaut à une minute du spectacle pour le public. Tu le décris comme étant la “quintessence du 
présent et de l’urgence”. Est-ce que tu as conservé cet aspect dans le spectacle ?  
Il y a quelque chose que j’essaye de faire quand je monte un texte, c’est éviter l’évidence. Je refuse 
de suivre l’évidence que le texte m’impose. L’auteur parle beaucoup de silences, parce que cette 
rencontre est tellement chargée et qu’il ne peut utiliser que le silence pour marquer la charge 
émotionnelle des deux personnages. Je respecte cela à certains moments mais à d’autres, je 
prends le texte à contre-pied et j’utilise la saturation, la prolifération verbale avant que le corps ne 
prenne relais, car la voix seule ne peut pas exprimer tout ce qu’on veut dire. Les gestes sont donc 
importants. C’est vraiment la question de comment le corps peut exprimer une parole emprisonnée, 
une parole qu’on ne peut pas verbaliser.  
Par rapport aux unités de temps, je ne me pose pas trop la question. Cela dépendra de la création. 
On va essayer de respecter cet aspect, car il faut traiter cette situation d'urgence qui est décrite. Le 
texte tel qu’il est construit est vraiment dans l’ici et maintenant. Il pose la question littéralement : « Si 
on rend visite à un proche, un parent, un ami, un frère, une sœur, qui n’a plus qu’une heure à vivre, 
qu’est-ce qu’on peut se dire en une heure ? ».  
 
Quelles ont été tes principales sources d’inspiration ? Tu évoques notamment le naturel au cinéma.  
En effet, je suis beaucoup allé chercher le naturel, notamment dans les films de Fassbinder. Je 
m’inspire de sa façon de théâtraliser son film, la manière dont il amène le théâtre au cinéma.  
Il y a également la chorégraphe allemande Pina Bausch qui me fascine. Il y a aussi une théâtralité 
qui se dégage de ses spectacles chorégraphiques. Elle a interrogé la façon de faire la danse, la 
manière dont les corps peuvent s’exprimer dans l’espace. Qu'est-ce qui met un corps en 
mouvement ? Est-ce qu’il faut juste se lever et commencer à bouger ? Pour moi, il y a un chemin 
qui est fait. Si le danseur ou le comédien est en connexion avec le mouvement ou la parole et qu’il 
le fait de manière sincère, cela se voit tout de suite. Et c’est le cas dans les spectacles de Pina 
Bausch.  
Enfin, j’aimerais citer Le Théâtre de la mort de Tadeusz Kantor. Il dit : « Emmener le théâtre à ce 
point de tension où un seul pas sépare le drame de la vie, l’acteur du spectateur ». Il parle de la 
transgression. Je pense que le théâtre, c’est l’art de transgresser, c’est l’endroit où on détruit le 
sacré. Si on ne le détruit pas, on ne parviendra pas à le sacraliser encore plus.  
Ce sont vraiment des gens qui m’ont nourri dans ma recherche pour mettre en scène ce texte et 
qui me nourrissent dans la vision que j’ai du théâtre, de la danse, de la musique, qui sont des 
médiums que j’aime utiliser. Je pense que dans la danse, comme au théâtre et dans la musique, 
on est toujours à la recherche de l’original. Tout ce que nous faisons et nous disons a déjà été dit. 
Mais par notre éducation, notre vision du monde et les valeurs qu’on défend, on réinterroge ces 
choses-là et on leur donne une autre couleur.  
 
Tu as choisi d’utiliser un dispositif vidéo dans le spectacle. Pour quelles raisons ? 
J’utilise la vidéo pour convoquer le passé des personnages. Je pense que c’est l’outil nécessaire 
pour cela. Le travail vidéo est autant important que le travail sonore, qui est autant important que le 
jeu des acteurs sur scène et que la scénographie. C’est vraiment la rencontre de toutes les écritures. 
J’aime quand les écritures se rencontrent. Ici, on a l’écriture de Daniel Keene, la mise en scène que 
je fais, l’écriture du vidéaste, l’écriture des acteurs, l’écriture du scénographe, l’écriture sonore, etc. 
Toutes ces écritures se mettent ensemble pour créer le beau.  
Pour revenir à ce travail vidéo, il y a des moments où la vidéo va intervenir pendant que les acteurs 
jouent, de manière très subtile. Il y a aura également des moments où la vidéo prendra le dessus. 
J’aimerais qu’il y ait également des séquences d’explosion de tout, avec la lumière, le jeu, le son, la 
vidéo, etc.  
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Comment comptes-tu transformer la petite salle du Théâtre des Martyrs en parloir d’une prison ? 
Je pense que le parloir est ici un prétexte. L’auteur donne le temps, l’action et un lieu. Comme je le 
disais plus haut, je n’aime pas suivre l’évidence. Je me suis donc interrogé : « C’est quoi un 
parloir ? ». C’est l’endroit d’une rencontre, et le théâtre, c’est la rencontre. Cette rencontre peut se 
faire n’importe où finalement. Je voulais plutôt mettre en avant un lieu de transition. On ne voit pas 
le lieu de l’exécution dans le spectacle, mais seulement cette antichambre de la salle d’exécution, 
ce purgatoire même. La paix se fait là, entre les deux personnages. Le public vient assister à cette 
rencontre, mais a-t-elle vraiment lieu ? Est-ce que la sœur est vraiment venue voir son frère ou est-
ce qu’il l’a imaginé ? C’est aussi le lieu de célébration de la vie. Malgré le fait qu’un des personnages 
va mourir, la vie doit continuer à être célébrée car elle ne s’arrête pas. Même si le frère meurt, la vie 
continue parce que le fils de la sœur vit, il remplace le frère. Elle racontera des histoires à son fils 
maintenant. Elle a dû prendre le rôle de la mère très tôt avec son frère. Elle vient lui raconter une 
dernière histoire pour accomplir le rituel. 
 

Propos recueillis par Luana Staes et Sophie Jaminon 
Décembre 2022 
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Photos de répétition
 

	
Les visuels et teasers du spectacle seront disponibles sur notre site internet : http://theatre-
martyrs.be/	
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Extrait du texte
 

 
 
Les hommes ici, il y a quelque chose qui ne va pas dans leur façon de bouger.  
Ils s’appuient sur leur ombre comme une femme s’appuie sur un homme.  
 

 
 
Je racontais tous mes rêves à Jimmy. Il dit qu’il ne rêve jamais.  
Peut-être c’est pas tout le monde qui rêve. Les rêves peuvent être un tel réconfort.  
Je comptais noter tous les rêves dont je me souviendrais. C’était une idée à Jimmy. Il disait 
que je pourrais te les donner. Jimmy m’a demandé à quoi tu ressemblais. 
J’ai dit, elle me ressemble vieux.  
 

 
 
C’est l’histoire d’un homme qui, une nuit, est tombé d’un bateau lors d’un terrible orage.  
Mais il a été sauvé de la noyade par des oiseaux blancs qui nageaient tout près de lui, le 
maintenant à flots en déployant leurs ailes sous lui à la surface de l’eau. 
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Biographies
 

	
	

François EBOUELE 
(Mise en scène) 

 
Formé au Théâtre École « La normalienne », troupe de l’École 
Normale Supérieure de Yaoundé au Cameroun, François Ebouele 
se perfectionne en trav aillant auprès de Philippe Adrien, 
Emmanuel Letourneux, Frédéric Fisbach, Annie Lucas ou encore 
Isabelle Pousseur (aux Studios Théâtre et aux ateliers Hubert 
Selby). En tant qu’acteur, on a pu notamment le voir dans 
Combat de Nègre et de chiens de Bernard. M. Koltes, mis en 
scène par Thibaut Wenger, dans Il nous faut l’Amérique de Koffi 
Kwahoulé, mis en scène par Denis Mpunga, dans Les dernières 
nouvelles ne sont pas bonnes de Dave Wilson, mis en scène par 
Nono Bakwa, ou encore dans Georges Dandin In Africa, mis en 
scène par Guy Theunissen, avec qui il écrira plus tard Celui qui se 
moque du crocodile n'a pas traversé la rivière, mis en scène par 
Brigitte Bailleux et Yaya Mbilé (toujours en tournée à ce jour).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Olivia 
HARKAY 
(Jeu) 

 
 

Diplômée en 2011 de l'ESACT de Liège, Olivia travaille depuis 
en tant que comédienne, chanteuse au théâtre et dans 
l’audiovisuel. Elle a travaillé avec divers metteur·se·s en scène 
dont Olivier Coyette (Punk Rock), Martine de Michele (La rive, 
Les fils de hasard, Espérance,..),François Ebouele (Une heure 
avant la mort de mon frère), Thibaut Nève (Arsène Lupin), 
Baptiste Isaia (Le mur des apparences). En 2016, elle obtient le 
rôle principal dans la série E-legal réalisée par Alain Brunard. 
S'ensuit une série de collaboration pour le petit et grand écran 
avec divers réalisateurs : Bertrand Blier (Convoi exceptionnel), 
Matthieu Reynaerts (Nothing but gaslight), Jean-François 
Ravagnan (Renaître), Karim Ouaret (Prise au piège), Antony 
Cordier (OVNI’s). De 2013 à 2020, elle collabore également avec 
le Nimis groupe en tant que facilitatrice à la rencontre culturelle 
(Ceux que j'ai rencontré ne m'ont peut-être pas vu, Portraits 
sans paysage). 

Il joue également à la Comédie-Française dans L’Epique des Héroïques et La Mort vient chercher 
chaussures, deux mises en scènes de Martin Ambara, avec qui il collabore à de nombreuses autres 
reprises, notamment dans En attendant Godot de Samuel Beckett, Le Prophète de Khalil Gibran, 
ainsi que les deux seul-en-scène, Le mono délire de la rue case tout et Quand Sonne Le Glas. Le 
comédien camerounais pousse aussi les portes du cinéma en apparaissant dans plusieurs séries 
télés (Amnésia, e-Legal, Pandore), court-métrages (Le Plombier et L’ours noir, deux court-
métrages réalisés par Méryl Fortunat-Rossi et Xavier Serron, tous deux lauréats du Magritte du 
meillleur court métrage en 2018 et 2017 respectivement) et long-métrages (Le Lion Belge de 
Nimetulla Parlaku, A Bras Ouverts de Philippe de Chauveron, Papa ou Maman de Frédéric 
Balekdjian, etc.). Par ailleurs, François Ebouele n’en est pas à sa première mise en scène. Il a 
notamment monté Le Berceau de Boto Mogne, Traduit de l’hémoglobine et Couloir Transitaire de 
Martin Ambara, Dounia (Prix du jury aux Rencontres de Théâtre jeune public de Huy), M’Appel 
Mohamed Ali au Festival OFF d’Avignon en 2015 ou encore Le Rêve du Tarmac de Muriel 
Verhoeven.  
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Nabil MISSOUMI 
(Jeu) 

 
Après des études de photographie au « 75 » à Bruxelles, Nabil 
Missoumi entre au Conservatoire de Liège, en section Théâtre 
et art de la parole, dont il sort diplômé en 2007. Le comédien 
se produit ensuite tant au théâtre qu’au cinéma. 
Au théâtre, on peut notamment le voir dans La vie devant soi, 
adaptation du roman de Romain Gary, mis en scène par Michel 
Kecenelenbogen, Personne ne bouge ! Tout le monde 
descend écrit et mis en scène par Catherine Wilkin (Prix du 
ministre de l’Enseignement Secondaire au festival théâtre 
jeune public de Huy), Kinky Birds écrit et mis en scène par Elsa 
Poisot ou encore Noces de sang de Garcia Lorca, mis en 
scène par Vincent Goethals.  
Au cinéma, il joue notamment dans Le chant des hommes de 
Bénédicte Liénard et Mary Jimenez, Le Fidèle de Michaël R. 
Roskam et The Glorious Peanuts de Fred De Loof et Fred 
Labeye. 
Il collabore ici avec François Ebouele pour la deuxième fois, 
après En attendant Godot, mis en scène par Martin Ambara 
en 2015.     
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Générique
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DATES 
Les représentations auront lieu du 07 au 25 février 2023. 
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RENCONTRE 
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