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Dbl bl Cral N R T

aux Ierivains de Belgique

Solstice de 1'été 1955.

Mes chers Confréres,

a A " 5 s :
D(.‘puhi gue jal commis I'imprudence de vous écrire, i
: E ) R i k
m m‘nplmf‘ a dl.\'ﬁlpl”.l', s1l se peut, des malentendus. Je Ruullgnﬂ
S o T T e
,~=.|1 S€ peut, car [:lu»: ] avance, p]u:&: ma conviction Sse l(Jl‘Hf:n’ que
le malentendu est la base méme de la société Nous passons notre
vie & mal nous comprendre, & en souflrir, & expliquer ce qui a la
réflexion ne SLI.\'[)lqu{C pas. IVlais, vous serez les derniers, je gage,
a vous en ]11.‘.1111([!‘(—‘.‘ [La littérature est née de cet état de choses,
- - ' ; .
I'_,M(‘ S en Nourrit €t S €n nourrira tant que d("\' Iwmmr\' 1){‘1‘1E)1r‘['(_)111'
J.a. l(.‘l‘l‘f‘“ I]. se I}f.‘U.t (_{l](‘. ]L"H dutres arts (]11‘-]’.‘(1!‘{{‘[3‘4?‘-(11'11 ou s (‘,‘.1‘1()]!‘111'
sous la pression grandissante de robots ingénieux. Mais la littéra-
ture restera ﬂ(}['ih‘.\‘{-tlllt“ tant que certains ]11!:11.'|]11:¢| L‘:‘]s que vous,
mes chers confréres! — éprouveront le besoin d’expliquer I'inexpli-
: i ; ; i
cable. Il n’est pas nccessaire, vous me I'accorderez, qu ils trouvent
une audience. Leur force d'illusion est telle ([LH]a tiennent le
2 S ) 1 : ;
désert pour I'agora et la sortie confidentielle d’une plm]uﬁtlo pour
un événement I]iﬁim'iql_u‘ A défaut d'une émotion immeédiate, ils
% ; 5 ; : » ; o .
révent d une consécration Imxlllum(‘, réve aussi roboratif que celui

du I]EU'{H“H, et non moins sujet a caution.




C’est bien pourquoi, j'imagine, nous témoignons d'un zéle si
louable pour glorifier nos morts Si nous marquons aux vivants
une indifférence généralemsnt épicée de mépris, nous exultons

) T . : :
quand I'un de nous est tiré avec honneur de I'empire des ombres.

Je me faisais ces réflexions réconfortantes en admirant l'en-
thousiasme que suscite aujourd hui Emile Verhaeren.

Il fut un temps ot I'un de ses recueils, publié par un éditeur
de Paris, ne trouvait pas dix acquéreurs en Belgique. Et un jour
le grand poéte s’y vit méme contester son droit de vote. Il n’était
pas Belge, prétendait-on sans rire. En vérité, les bien-pensants
supposaient, non sans de fortes raisons, que cette brebis égarée
voterait mal. Aujourd’hui, délivré de toutes les contingences, dans
la pureté de sa gloire, Verhaeren est livré sans réserve aux rites
de la commémoration. Son efligie, consécration supréme, orne un
timbre-poste parfaitement laid, comme il est de tradition en
Belgique. Ce n’est pas une des moindres prouesses du ministre,
fort compétent en philatélie ainsi que chacun sait — d’avoir
sacriié une vignette a4 un poéte qui n’est, aux dires des orthodoxes,
ni Flamand, ni Wallon, ni méme Bruxellois.

[.e nombre de gens qui ont des vues sur Verhaeren est
impressionnant. Nous sommes réguliérement conviés d préter une
oreille plus ou moins attentive a force dithyrambes en I'’honneur
de notre poéte. Certains laudateurs étonnent par leur lueidité toute
fraiche. Cette compréhension a retardement prouve la vigueur de
cet esprit qui nait, dit-on, dans l'escalier. La Belgique n'en a
jamals mangqueé.

Consciente de ses (I(—‘:\'Oi[‘s, I’Académie de E.’ulg‘l.u_‘ et de litté-
rature francaises a voulu étre la premiére dans cette austére
compétition. Dédaigneuse des médisants qui soutiennent que ses
solennités disullent U'ennwi, elle organisa une séance grosse de neuf
u“tJr'Hiiml.\. e tout couronné par un [!i\([tl(‘ (IL' ‘\'!t"[']léif‘l'l‘ll‘ une
vénérable relique, qui permit & ceux qui l'entendirent jadis de ne
pfls IT'('()[]I]H]‘I['(\ s5d \"(}i\.

I"Ulrl'qllf)i. jih;nll‘ ].‘-l I'clflli()n de cet événement, un r‘_\[zri[ 111;11111
me souffla-t-il ce vers de Verlaine

“Prends l’(‘luqumu:r‘ et tords-lui son cou”.




Je ne saurais le dire. Je me hate d’ajouter, pour éviter un
nouveau malentendu, que je ne suivrai pas ce conseil dangereux.
Faute de quoi, on m'accuserait de vouloir supprimer par strangu-
lation nombre de personnages que lon dit considérables, sans
quon sache ce que 'on doit considérer en eux.

J'aime bien que Verhaeren, ce cher Barbare, soit porté sur
le pavois par des duchesses et des barons, sans oublier des roturiers
lourds de titres étincelants, tous fierement dressés sur leurs ergots,
afin que le parterre — ce microcosme du vaste monde — les
admire en découvrant parfois leur existence. Ft peu importe que
Verhaeren n'y gagne pas un lecteur! Les foules académiques,
c'est connu, applaudissent mais ne lisent pas. (est méme un peu
facheux, car s1 elles lisaient, nos académiciens ne seraient pas
obligés de se faire octrover des souscriptions massives par les
auméniers de la rue du Tréne. Mais, je le répéte, peu importe !
Une cérémonie commémorative a des pouvoirs dexaltation a
quoi une simple réception académique, fut-elle d'une princesse,
ne saurait prétendre. Clest toute la distance qui sépare le moment
présent de 1'éternité : _}'unh—'mls une éternité relative, a la mesure
[lt_‘ 1.11011“1111(*_

Le présent, il faut bien l'avouer, mes chers confréres, ne nous
donne aucun motif de joie. [e lecteur demeure réuf, le libraire est
un indifférent, 1'éditeur un fantéme et le eritique un partisan. Vous
remarquerez que je suis dans un de mes jours de grande mansué-
tude et qu'il me serait facile, sans encourir le reproche d’exagération,
d’accoler a ces diverses catégories de bipddes des épithétes plus
corsées. Distinctions et récompenses ne servent a rien. Reste le
systtme des aumones instauré par le Ministére de I'Instruction
publique. Vous connaissez la maneuvre : [1 faut séduire les tout-
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courbettes et sénuflexions, ne réussissent pas a tout le monde. D’y

étre contraints d aucuns .sj;u'r.]r'nt' une sourde ranceur. Aussi la

commeémoration pfmilutmf- est :-Hw* un viatique puissant pour toutes
ces ames en p«"'mr‘. i\ t'c:ll:m"'mu:'ulirm (]l-‘]}.'H-\E‘ en l;m‘]qllv sorte
lil ])(’_l'ﬁ%f)l'}[];i]ll(_‘ c]ll commemmore. ]!]r e B \d[u]l! el Pre nouration,

€sSpolr aussl; car, qul nous assure que demain i ech lle des valeurs




€ Sera pas renversée 7 En f‘;tii, le T(}m])s ne ratifie guere les jug(.‘-
ments des ctr)ntc1111)01‘;&11#, C'est 4 vous (H'gol‘ller de ces présf)m[)t.\u:ux
qui se disent nos guid(_‘s. (.)1', si le Temps piétint? a“(\:grcmtrut les
I‘épulfll‘irm~< du jE'JLII'. [';()urquoi, oui, pm.lr'quoi, 5>1'atl(1~.~‘ Dirz‘u.\’, ne

g
repécherait-il pas les Obscurs, comme 1l glorifie, déja, les AI(’tprisis
ou les Honnis ?

A e 1il’r(‘, lil commémoration \/Y(‘.!‘]l(it’.l'(’ll est pal‘lit‘uli(‘?l'cmmlt
T(_)I]ii[l_l(_‘. car ce gr‘and poete, que Sson pays traita tuujutu‘s avec
indifférence, était un homme épris de grandeur, pauvre de surcroit,
farouchement indépendant, adepte des plus généreuses utopies
sociales ; en bref, un homme qui s'est trouvé exactement aux
antipodes de ses admirateurs plus ou moins occasionnels qui
applaudissent aujourd’hui son nom sans lire ses livres. Il est
réconfortant que la communauté belge, malgré son aversion pour
tout ce qui est grand, se soit attelée a cette commémoration par
le truchement de son organe le plus qualifié, I"Académie, dont il
ne fut pas, parce qu'elle n’existait pas encore. Et c’est heureux !
Pensez done, st les “Jeune Bf‘igique" qui y régnaient au début
av (’li(-'ill \'ULl]U [.El.li'\" uine lli('l]{' {‘l ae \'if‘il {L(],\,(_r\“,:;‘:.(, ‘.} ]-:Il{i“‘ tout
est au mieux, comme disait Candide. Et japplaudis des deux
mains a lexcellent travail fait par notre Académie, gardienne de
ces solides vertus belges que feu Edmond Picard baptisa d'un
néologisme frappant de justesse....

Vous me demanderez peut-étre pourquoil, €tant de ceur avec

. - ’ . L o - @) o .
nos [IUI’]!L‘JI‘EE‘].\. J€ N a1 pas assiste a ](‘.11[' seance ¢ ['1'{l11C11C1]’1(“!11. ]J€

['JI‘(:f'(‘?['(f le cirque.
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