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Solstice de

Mes chers Confréres,

L'art épistolaire se meurt. Ce délice de nos ancétres a pris
des formes comminatoires, et bréves de surcroit. Les seules lettres
encore valables sont revendicatrices ou protestataires, car l'amour

se confie au téléphone et le temps des musardises est révolu.

Ces réflexions me sont inspirées par une missive particuliére-
ment amére. L'un des nétres s’y insurge contre des meeurs qu'il juge

/

déplorables. Oyez!

Invité a figurer dans une anthologie, et fort touché de cet
honneur, il recut aussitdét le tarif de cette louable entreprise :
70 francs pour un poéme de quinze lignes, 120 francs pour un
quart de page, 190 francs pour une demi-page et 360 francs la
page entiere.

Il en fut ulcéré. Je ne comprends point cette indignation. Au

prix ot sont les objets de premiére nécessité voyez les auto

mobiles — c'est donné, Je trouve parfait un systéme out chacun




en a pour son argent, On est & l'abri des chausse-trapes de ces
méchants qui, sous couleur de critique, démolissent sans vergogne
les produits, souvent rimés, des plus pénibles cogitations. La formule
est sainement démocratique, selon la solide conception de l'occi-
dent : au départ, le principe de 1'égalité, appuyé, comme il se doit,
par la puissance libératrice des chiffres. C'est la seule base objec-
tive pour établir une échelle de valeurs qui ne soit pas une chose
fumeuse, inventée par des esthétes sadiques, a seule fin de boule-
verser un ordre, établi et maintenu, non sans peine, aprés des
siecles d'exactions et de forfaits; en bref, ce que nous nommons
I'histoire, et dont la quintessence s'appelle la civilisation. Aujourd’
hui, grace a Dieu, le seul étalon est I'argent. Dans ce domaine,
comme en beaucoup d’'autres, la lumiére nous vient du Nouveau
Monde : la valeur d'un homme s'y mesure a son revenu. Les

enfants sont les maitres.

Je me suis permis, il n'y a guére, de proner la supériorité de
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la publicité sur la critique. « Avais-je pas raison 7 » comme disait
la tortue. Les faiszurs d'anthologies sont dans la méme ligne. On
n'est jamais mieux servi que par soi-méme. En payant, on achéte
le droit, qui se double d'un plaisir, d'imprimer ce que l'on veut,

sans devoir subir les vexations mesquines de censeurs atrabilaires,

Ces pratiques sont parfaitement licites, faute de quoi I'Associa-
tion des Ecrivains Belges, qui veille avec des soins touchants sur
notre mieux-étre, serait intervenue pour dénoncer de tels méfaits.
Vous connaissez sa vigilance, mes chers Confréres. Vous lisez
sans doute, comme moi, son intéressant bulletin, Il s'en dégage,
R f Jes vieilles choses oublites ila colide Sacease de
avec le parfum des vieilles choses oubliées, la solide sagesse de
l'attente sereine. Mieux vaut considérer la vie qui s'écoule que
de provoquer des bagarres intempestives et, philosophiquement,
inutiles. C'est pourquoi 1'A.E.B. préfére féter la longévité de ses
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membres plutot que leur talent, La vie est un fait et le talent une

hypothése. Grace a cette conception supérieure de sa




elle procure, de loin en loin, & quelque confrére édenté, les joies

de la glorification anthume, comme disait Alphonse Allais,

Les faiseurs d'anthologies tarifées ne sont ni des forbans ni
des exploiteurs de la vanité littéraire. Je les tiens pour de fins
psychologues et des marchands d'illusions. Au reste, la Belgique
n'est pas seule a produire cette variété d'industriels. Récemment,
Michéle Perrein publia dans « ARTS » un article corrosif qui
prouve que la France, sur laquelle nous nous modelons en toutes
choses, honore les mémes pratiques. Donc, tout va bien, car si

Michéle Perrein se fache, c'est qu'elle est jeune et férue de choses

concrétes.
Nos hommes de lettres — j'entends ceux du type moyen, tel
qu'il prolifere en Belgique — préferent le jeu abstrait des illusions.

Ils publient a leurs frais, chez des éditeurs qui n'existent pas, sous
les plus jolies enseignes du monde. Ou bien, les éditeurs existent
a la maniére des faiseurs d'anthologies. Ils couvrent de beaux titres
des livres qu'ils ne vendent pas : I'Académie de la Pensée francaise

ou le Cercle d'études littéraires francaises...

En vérité, un titre n'est pas a dédaigner. Cela vous pose un
homme. Je regrette, pour ma part, de n'avoir point accepté d'entrer
a la « Haute Académie Latine Internationale des sciences, des
lettres et des arts », comme le président-fondateur de sa « légation
belge » m'y convia. Voila des gens qui s'entendent a augmenter
l'estime que tout humain couvert d'un vernis de civilisation se
porte & lui-méme, et qu'il a souvent tant de peine a faire partager
par autrui ! Je note au hasard : « Directeur du Centre International
des Associations et archives familiales patronymiques de la léga-
tion francaise », ou « gouverneur culturel général de domaniums »,
ou « docteur de I'ordre », ou « membre académicien examinateur »
Comme c'est beau tout cela! Et tout est & I'avenant. « La médailie

ot

dor » est en « bronze doré». « Les académiciens titulaires

honoraires » se réunissent une fois par mois, au caté Napolitain,




oll « les consommations servies seront réglées par chaque assistant
individuellement ». Sans doute, en vertu de l'adage que « les bons
comptes font les bons amis. »

Je crois l'avoir dit déja: La considération est indispensable

dans un monde étayé sur des apparences plus fermes que la

fuyante, que la décevante vérité. Ceux qui manient la plume — je

n'ose les appeler tous écrivains — ont besoin de se distinguer.
N'importe comment. Fiit-ce en mettant cette plume sur leur

chapeau, ou en se la fichant dans le derriére.

C'est pourquoi, vous serez d'accord avec moi, mes chers
Confreéres, pour dire que nous n’avens nul besoin d'éditeurs sérieux,
pourvu qu'on nous laisse le bienheureux compte d’auteur, compensé,
s'il se peut, par quelque auméne versée par l'un des protopapas

de la rue du Trone.

ROGER AVERMAETE.

Editeur Roger Avermaete




