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LT ERECOUNMERTE

aux EFerivains de B(_‘]gi([ll(?

Solstice de l'été 1957,

Mes chers Confréres,

J'ai, vous ne lignorez pas, un grand souci de la chose
littéraire. Et, singulierement, quand la chose touche a « Nos
Lettres », ceci sans jeu de mots. Je m'étais permis, & ce propos,
d'écrire au secretaire genéral de I'A.E.B., notre confrere Georges
Dopagne. J'avais lu, en effet, dans son dernier rapport des
phrases qui m'avaient bouleversé. Celles-ci notamment: « En
juillet dernier, nous nous sommes adressés par lettre pzrsonnelle
a une centaine de membres dont nous savions qu'un article recu
de chacun d'eux garantirait pour un an la matiére du bulletin.
Une vingtaine ont répondu a notre appel, une gquarantaine nous
ont gentiment accusé réception de cette lettre en regrettant que

ceci et que cela... pour nous promettre d'y revenir un jour ».

Ainsi donc, dans nos provinces ou quelque quatre cents
naturels souffrent endémiquement de prurit littéraire, ou il n'existe
de surcroit aucun équilibre entre le produit de ces démangeaisons
et les lieux idoines a les soulager, il se trouve des graphomanes
assez désinvoltes pour dédaigner « Nos Lettres » et ce, malgré la
circonstance aussi alléchante qu'imprévue, d'une promesse

pécune pour prix de leurs exploits.




Je recus une réponse trés courtoisz, Elle laissait pourtant
dans l'ombre un point qui me taquinait : comment les quatre cents
avaient-ils été réduits a cette poignée d'ingrats? Troublante
question, car, le secrétaire général affirma lui-méme que <« tous
les membres ont les mémes droits et gu'aucune sélection n'est
théoriquement possible. » [y allai d'une nocuvelle épitre afin
d’éclairer mon lumignon, et j'appris que seul le hasard avait présidé
au choix des cent appelés. Je n'ai pas importuné une troisiéme
fois notre confrére, encore que je briilasse de savoir comment il
avait sollicité le hasard. Je tache de me l'imaginer : Il aura mis,
par exemple, les noms de tous les membres dans le chapeau
du president, ou dans le sien propre; puis, la main innocente
d'un enfant aura puisé une centaine de fois dans cette urne de
fertune. Quoi qu'il en soit, je trouve admirable cet appel a 'aveugle
Fatum. Il évoque la roulette et le baccara, la Loterie coloniale et

les prix décernés dans les concours publicitaires.

Pourquoi les élus n'ont-ils pas apprécié cette solution si
parfaitement arbitraire 7 Comment procéder autrement ? Tous les
membres de I'A.E.B. sont égaux devant la cotisation, Cette égali-
té ressemble a celle des Belges, lesquels sont égaux devant la
loi, comme chacun l'apprend sur les bancs de 1'école et le constate
par apres, compte tenu de quelques nuances d'interprétation qui

justifient la raison d'étre et l'utilité des lampistes.

Nos dirigeants auraient pu recommencer l'expérience parmi
les trois cents laissés pour compte. Ils ne l'ont pas fait et je
les comprends. Ils avaient sans doute de pertinentes raisons de
limiter leurs invitations a une centaine. S'il n'y eut que vingt
réponses favorables, ils y ont reconnu un arrét du Destin. En s'v
soumettant ils ont fait montre d'un stcicisme digne de 1'Antique.

A nous de savourer cette lecon de sagecsse,

En vérité, mes chers Confréres, il en est de la chose imprimée
comme de la toile peinte. On en fait trop. L'Etat, qui est

meilleur client des auteurs belges, ne sait plus ot dor



téte. Ceci, vouz 'avez compris, est une figure : chacun sait que
I'Etat est acéphale et podophile. LLes mamamouchis commis a la
garde des livres ne savent plus quoi en faire. Le service des
lettres, dont nul ne conteste la compétence, avait trouvé la seule
soluticn raisonnable. Il fit encaver tous les livres commandés
a la suite de pistons, de démarches et autres manceuvres. Les livres
fournis et les auteurs payes, le service des lettres se gardait bien
de défaire les paquets. Il les conservait en tas, que dis-je? en
montagnes. Ces montagnes étaient comme les preuves tangibles

de notre production.

L'arrivée a la téte du dit service d'un nouveau chef vint
tout bouleverser. Cet homme, qui ne comprend rien a la vie subtile
des lettres belges, tient aux caves nettes. Aussi, par son ordre,
les paquets furent-ils défaits et les livres expédiés, a une vitesse
nettement contraire a toute tradition administrative. De nom-
breux bibliotihécaires furent surpris dans leurs méditations par
I'arrivée intempestive de ces colis. Les voici, ces bibliothécaires,
moralement contraints de ranger ces livres sur des rayons d'ou

ils ne sortiront plus.

A 'heure ou jécris, mes chers confreres, les caves de la rue
du Tréne doivent étre nettes de toute littérature. On voit bien
que ce nouveau directeur général n'est pas du batiment. I1 faudrait
lui expliquer qu'en Belgique la littérature est un jeu; que
'écrivain étant pale, nous faisons semblant, comme d'autres se
croient sportifs en regardant un match de football ou une course

cycliste.

Nous jouons gentiment a |'écrivain et méme au grand homme,
j'entends d'un format belge, c'est-a-dire moyen, car nous n ai-
mons pas ce qui dépasse. Nous sommes heureux d'étre loués dans
une séance littéraire de I'A.E.B., ou interviouvés a la radio comme
les grands, entre une vedette de la chanson et un acteur de
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passage. Et notre réve ultime est d accéder a 1'Académie, chancs

rvée a un sur dix, puisque guat

qui est mathématiquement res

d'entre nous sont réqulie ment acad




Valéry Larbaud s'étonne dans son « Journal » qu'en Belgique
on ne découvre aucun livre d'auteur belge a la montre des libraires.
Voila encore un homme qui n'entend rien a nos affaires. Qui
songea jamais chez nous a porter remede a cet état de choses?
Il nous suffit de publier, a l'occasion, d'impressionnantes listes
d'éditeurs qui n'existent que dans l'imagination de quelques poétes.
N'est-ce pas charmant ?

Si, par deux fois, 'A.E.B. commit d'étranges écarts, en
protestant discrétement contre les excés commis en Hongrie,
c'était encore une fois pour faire semblant, parce que tout le
monde protestait. Mais elle s'est vite ressaisie. Méme devant

quelqgues problémes qui soulévent la conscience du monde, elle ne

s'échauffe point. Que tel probléme émeut jusqu'a la presse quoti-

dienne, cette humble servante de tous les mots d'ordre, rien
n'ébranle son attitude détachée des contingences. A l'apre réalits,
I'A.E.B. préfere les délices du Réve, ce Réve qui nait irrésistible-

ment du bienfaisant sommeil.

ROGER AVERMAETE.




