: //n?
L7 7207700 772
/

L LR leval Relik;

aux [erivains de Belgique
g

Equinoxe de l'automne

Mes chers Confréres,

J'ai envie de vous chanter comme Figaro: « Ah, laissez-moi

respirer !

» Reprenant ma derniére missive, I'un estime quil ne
suffit point de vider les caves. Il veut connaitre les responsables
de cet encavement et demande des sanctions contre «les fos-
soyeurs ». 1l entend par 1a, trés improprement, les cavistes. Un
aufre me soutient que nos académiciens destréens mijotent de se
faire imprimer tout vifs aux frais de cette munificente Princesse,
dont les mamelles sont plus nombreuses que celles de |'Artémis
d’Ephése. Il me suggére de dénoncer ce qu'il ose appeler «une
sourde machination ». Enfin, un troisi¢me me presse de faire le
proces des directeurs de théatre, coupables, a son avis, d'escamoter
les charges d'un cahier spécialement con¢u pour coucher icelles
par écrit,

Malgré mon vif désir de plaire a tous mes correspondants,
voire a ceux dont le silence m'est un encouragement précieux, il
me faut choisir. J'écarte, tout d'abord, les directeurs de théatre.
Ce sont des magiciens et, tels quels, ils imposent le respect comme

Dieu, la Justice, le Droit, et généralement tout ce que l'on ne




comprend pas. Un magicien, c'est un prestidigitateur qui se fait
prendre au sérieux. Tous les directeurs de théatre perdent de
'argent par vocation et vivent confortablement de cet état de
choses. J'en ai connu un qui, de ses pertes, construisait tous les
ans une nouvelle villa. Avant que d'aborder cette question, une

sérieuse préparation me semble indispensable.

Je suppose que le projet des académiciens en est encore au
stade des tractations obscures. L'autre soir, j'ai pensé a eux, je ne
sais trop pourquoi. Une phrase de Montaigne m'avait frappé :
« Mais il y devroit avoir quelque coérction des loix contre les
escrivains ineptes et inutiles, comme il a contre les vagabons et
faineants ». Pareille mesure, si le bénéfice en revenait a nos paran-
gons de 'Académie, haterait la diffusion de leurs chefs-d'ceuvre,
diminuerait l'effort de la Princesse et apaiserait le courroux de mon
correspondant. Je me propose de me pencher sur ce probléme, car

tout ce qui touche a I'"Académie, c’est connu, me passionne.

Ceci dit, je reviens a l'affaire des caves. On m2 demande
donc : Qui est responsable? Eh bien, ma parole, c'est difficile
a dire, car entre le lampiste et le ministre il y a une gamme
suave de gradés aux titres surréalistes. Par exemple : le rédacteur
(qui ne sait pas rédiger) et le directeur (qui ne dirige rien) me font
penser a la pipe qui figure sur une toile de Magritte, et qui est
soulignée de cette affirmation du second degré, comme dirait
Bergson : « Ceci n'est pas une pipe ».

Si la faute est passible de sanctions administratives, je n'hé-
site pas, c'est le lampiste. Si la Justice s'en méle, c'est le lampiste.
Eh oui, il y a des cas — fort rares — ou la Justice, lancée sur le
lampiste, frappe par mégarde, un mamamouchi a plumes. Mais de
telles peines sont purement symboliques, et la séparation des pou-
voirs permet, fort heureusement, 4 l'un de neutraliser l'autre et
de faire d'un condamné de correctionnelle, un ministre plénipoten-
tiaire. Ce ministre ne saurait étre son huissier. A cause de
dignité, vous saisissez ? Car il faut qu'un huissier soit vie ge de
toute peine correctionnelle pour garder dignement la porte d'un

mamamouchi, lequel échappe, par définition, a ces regles vul



Tous ceux qui sont quelque peu frottés de droit admi-
nistratif vous diront que les ministres sont responsables. Un
plaisantin de mes amis prétend qu'un gouvernement est une maniére
de société a irresponsabilité illimitée. C'est une facétie de mauvais
gout. Quant a ceux qui évoquent les comptes du gouvernement
de Londres ou la volatilisation de l'uranium, ce sont des agents
a la solde de l'étranger. N'avons-nous pas vu un ministre se retirer
poliment & cause des vilains racontars que des médisants col-
portaient sur lui? Comme la femme de César, il ne pouvait étre
soupconné, Mais, je m'arréte, de crainte de verser dans la

politique. Je tiens a la propreté.

Etant le sommet de la pyramide hiérarchique, le ministre
est donc responsable, méme quand la faute a été commise dans
les zones tempérées qui abritent le service des lettres. D'ailleurs,
la faute est effacée, puisque les caves sont vides. De plus, la
marchandise a été retrouvée intacte, emballée et ficelée, comme
j'eus déja l'honneur de vous le dire. C'est trés bien. Vous con-
naissez peut-étre l'histoire de cet arc de triomphe démoli dont
les pierres, soigneusement numérotées, furent elles aussi mises zn
cave dans l'attente d'une nouvelle destination : Quand on s'avisa
de réédifier le monument, les pierres avaient disparu. Or, vous
m'accorderez qu'ils est plus facile d'emporter un bouquin qu'un
arc de triomphe. Ce qui prouve que les fonctionnaires intéressés
sont de grands vertueux, A moins qu'ils soient comme les demoi-
selles qui servent dans les patisseries: je me suis laissé dire

qu'elles ont les gateaux en horreur.

Tout est donc rentré dans l'ordre. Les bibliotheques servies,
nos confréeres désencavés peuvent réver a des queues de lecteurs,
et, j'allais ajouter de lectrices, alignées devant les guichets pour
réclamer les derniers fruits de leur génie.

1B}

Et 'A.E.B. me direz-vous ? Eh, je ne l'oublie point! L'A.E.B.
est la sagesse meéme. Elle hait le mouvement qui déplace les lignes.
Elle mange et boit en I'honneur de nos lettres, elle permet

membres de se faire encenser a des séances de lecture




joue parfois du cor de chasse. Pour le reste, elle s'en remet &
Dieu, dont les desseins sont impénétrables, et a ses délégués lit-
téraires qui siégent a |'Académie et au service des Lettres, et

auxquels elle fait trés justement confiance, car, si haut placés

qu'ils soient, ils n'en sont pas moins des hommes, ainsi que I'a

dit mon vieil ami Montaigne :

« Si, avons nous beau monter sur des eschasses, car sur
des eschasses encores faut-il marcher de nos jambes. Et au plus

eslevé throne du monde, si ne sommes assis que sus nostre cul. »

ROGER AVERMAETE.

Editeur Roger Avermacte




