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Solstice de 1'été 1958.

Mes chers Confréres,

Je bats ma coulpe. Je vous ai parlé d'un palais du prestige,

or, ce palais n'existe pas!

Dans la batisse qui abrite les arts,
le haut lieu oit chaque discipline devait s'affirmer par l'un de
ses témoignages les plus éclatants se trouve ramené a un espace
sans grace, meublé de quatre sculptures et de trois tapisseries.
Que voila réduit notre prestige a bien peu de chose! Au surplus,
les ceuvres élues ne risquent point, tant est grande leur modestie,
de soulever 'enthousiasme des foules. Comme rien n'indique qu'el-
les furent I'objet d'une sélection, ni quel sens profond il convient
d’attacher a celle-ci, le mal me semble bénin. Chacun croira

qu'elles échouérent 1a, par hasard, en attendant une place idoine,

dans quelque coin obscur.

Vous vous serez précipités, comme moi, pour admirer la sec-
tion des lettres francaises de Belgique. Des esprits chagrins

l'ont jugée morne., Méme Jean-Marie Culot, un confrére affable




entre tous, l'a décrite dans « Le Thyrse » avec une objectivité
amére. De quoi se plaint-on ? Cette section est d'une médiocrité
de bonne compagnie et me semble un reflet fidéle de notre vie
littéraire. Elle s'est refusée a toute publicité un peu appuyée, a
'exemple de nos éditeurs qui piéférent cacher leur rarissime
marchandise plutét que de l'assimiler a un vulgaire savon ou a un

potage en sachet.

Il existe, il est vrai, ce qu'on appelle depuis peu un art de
présentation. Né de l'art publicitaire, lequel fut d’abord exclusive-
ment graphique, il a conquis un champ d'action a peu prés illimité.
En 1937, il fit merveille & Paris et en 1939, a Ziirich, il fut éblouis-
sant. L'Expo 58 prouve, en maint endroit, que la lecon ne fut pas
perdue. La France, entre autres, a trouvé des accents éloquents
pour illustrer la création littéraire. Foin des imitateurs! La Bel-
gique est d'un autre avis. C'est bien son droit, quand méme &e serait
idiot.

Pour montrer la vie de nos lettres on a surtout honoré les
morts, Les morts et les académiciens. Je ne donne aucun sens a ce
rapprochement. Pour ma part, j'ai été heureux d'y découvrir autre
chose que le lorgnon de Camille Lemonnier et les moustaches
gauloises d’Emile Verhaeren. En me penchant, — car ils sont
couchés dans des vitrines plates j'ai pu contempler a loisir les
masques impressionnants de nos immortels. Un seul regret ; je les
aurais voulus dorés sur tranche. Une surprise : la révélation de
plusieurs noms parfaitement inconnus. Que graces soient rendues

aux organisateurs qui ont forcé I'exquise pudcur de ces modestes.

Servis les morts et les académiciens, les accessits de la gloire
ont été décernés avec un sens aigu de la stratégie littéraire. C'est
parfait. Comme nous pratiquons dans ce domaine une maniére

d'autarcie, il importe, pour réussir cette économie en vase clos.




d'honorer ceux qui commandent les manettes, petites ou grandes,

des diverses distributrices a sous,

['A.E.B., toujours a l'affiit des initiatives fécondes, avait
prié ses membres d'adresser un exemplaire — un seul — de leurs
ceuvres a Roger Bodart, notre conseiller commun des lettres. Loin
de tout verser dans ces rayons bas on l'improbable curieux serait
contraint de s'accroupir pour lire quelque titre, cet aimable fonc-
tionnaire en a gardé un certain nombre par devers lui. Comme il
n'a plus la ressource de les mettre en cave, j'ose espérer quon en
fera des cornets a frites. Pour étre insidieux, le moyen me semble

infaillible pour toucher un public boudeur.

Quoique critiqué par des malveillants, l'égalitarisme professé
par I'A.E.B. a quelque chose de spartiate. Un livre par téte, c’est
admirable ! Et tant pis pour le producteur — par respect pour les
académiciens qui me lisent, j'écarte le mot venu sous ma plume —
de copie, il n'est pas mieux traité que l'auteur d'une mince plaquette.
Quelques confréres ont voulu transgresser la consigne : ils furent
mis au pas. Aprés quoi une vitrine fut accordée au seul Simenon,
car il ne saurait y avoir de régle sans exception, comme l'enseignent

4 coup siir nos professeurs-académiciens.

Pour les jeunes, il faut répéter le mot de 'adjudant : « J'en vois
beaucoup qui n'y sont pas ». C'est normal. Notre littérature n'est
pas jeune et ne prétend pas l'étre. La plupart des jeunes prennent
des airs gourmés pour ressembler de leur mieux a leurs respectables
ainés. C'est ainsi que l'on forge les nobles traditions. Je vous
recommande la vitrine consacrée a la littérature patoisante de
W allonie. Délicieusement vieillote d'aspect, elle fleure bon I'arriére-
province du siecle dernier. Elle donne la note sentimentale, juste
ce qu'il faut pour compléter le climat pré-académique qui parfume

la section.




On a prétendu que des crédits par trop dérisoires auraient

empéché nos lettres de s'affirmer avec plus d'éclat. Et les Fla-

mands ? Sans avoir obtenu davantage, ils ont présenté un ensemble

bien vivant. Non, ce caractére austére, ennuyeux avec distinction,
est bel et bien une attitude réfléchie, j'allais dire une vocation. Les
organisateurs ont réussi a traduire fidélement I'atmosphére officielle
de nos lettres. Le vrai gendelettre belge tient avant tout a étre
pris au sérieux. Inconnu ou méprisé, il se veut le thuriféraire d'une
chapelle de vénération avec une hiérarchie d'officiants honorés
selon leurs fonctions et non selon leurs possibles mérites ; car il
est, vous étes et nous sommes contre le culte de la personnalité.
Pour les autres.

Ceux qui n'acceptent pas cette discipline et qui révent d'une
vie des lettres libérée des congratulations mutuelles, des salamalecs
et des petits fours de 'A.E.B. feront bien de s’expatrier. Ils peuvent
aussi s'en aller aux champs, bayer a la lune, faire des cabrioles,

sourire ou chanter, et pouffer de rire, si le cceur leur en dit.

ROGER AVERMAETE.
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