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[l S e AREE) DRV A

aux Ferivains de Be]gique

Equinoxe de I'automne 1958.

Mes chers Confréres,

Je suppose que vous étes comme moi et que l'arrivée de
« Nos Lettres » vous plonge, toutes affaires cessantes, dans la
lecture de cet excitant périodique. Le terme « périodique » est
un peu vague, je l'accorde, mais comment mieux dire ? Organe vous
a un petit air anatomique et n'a de sens qu'en fonction, et nous
voila dans la physiologie. Je m'arréte. Ce n’est pas & propre-
ment parler une revue et ce n'est pas tout a fait un bulletin
professionnel. Cela tient des deux, comme les mulets.

Adoncques, aprés avoir lu « Le salon des lettres a I'Exposi-
tion », de mnotre distingué confrére Albert Guislain, (s.s.t.t.)
je n'ai fait qu'un bond jusqu'a I'Expo, afin d'admirer toutes
les merveilles qui avaient échappé a ma vigilance. |'y ai passé
de longs moments, non seulement par conscience, mais aussi parce
que l'endroit est des plus reposants. Malgré la presse des grands
jours, je n'y comptai que six échantillons du genre humain, dont

deux potaches égarés la par mégarde et votre serviteur.




J'ai tout revu: les quarante chaises vides du musée de la
Parole par quoi nous accéderons — a moins que nous ayons déja
accédé ? — « a une audience internationale » ; les livres serrés dans
les rayons et ceux étalés dans les vitrines plates; les photos
qui me permirent de regraver dans ma mémoire les traits de

plusieurs immortels ayant une tendance tenace a l'effacement.

Je me suis replanté devant la carte géographique de Paul
Delvaux, destinée, selon Albert Guislain, a « donner, dés l'entrée,
au visiteur, une idée-choc ». Cette carte fut commandée a l'artiste
pendant que le Comité échangeait « des vues théoriques dans
le vide » — toujours selon Albert Guislain — et avant méme
qu'il conniit le montant de son budget. Je suppose qu'elle en a
mangé un gros morceau, Il n'importe | Les arts doivent s’entraider
et il est fort réconfortant que les lettres, toujours si pauvres,
aient pu faire ce geste en l'honneur de la peinture. Vous dirai-je
que je préfére les femmes nues de Delvaux, méme quand elles

semblent en porcelaine, & sa géographie littéraire ? Mais passons.

J'ai goiité, comme il convient, tout le sel de cette image.
Albert Guislain avait écrit : « C'efit été paradoxal que de vouloir
faire vivant en restant parmi les morts », La carte étant strictement
nécrologique j'en conclus que les morts sont jugés les plus

vivants, Car je n'ose croire qu'on ait voulu faire du paradoxe.

Pour le reste, c'est plein de détails charmants, Au milieu de
la forét de Soignes, on lit « Un male » sans autre précision. Pourvu
que les dmes candides ne croient pas quil s'agit du satyre du
bois de la Cambre! A Anvers, la vedette est donnée a Henri
Conscience qu'on est un peu surpris de trouver la. Je suis allé
voir sur l'heure si quelque écrivain frangais avait été accueilli, en
maniére de réciprocité, au salon des Lettres flamandes. Hélas,
nous n'en sommes pas la. C'est done, de la part de nos dirigeants,
pure générosité. Cest parfait, et entierement dans la ligne que
se sont tracée, une fois pour toutes, les maitres de nos destinées

littéraires.




La classe des lettres spécialement instituée par 1'Expo 58 ne
differe en rien de l'académie, du comité de I'A.E.B. et du service
des lettres. On y retrouve plusieurs personnages qui font qu'a
son sommet notre vie littéraire ressemble au cortége de La Juive.
Bergers adroits d'un troupeau sans grace, ils nous font paitre
dans les régions suaves de I'lllusion. C'est aussi beau que le
Paradis de Dante. Il n'y a plus de murs quand un poéte s'adresse
au monde, et la Maison de Camille Lemonnier se mue en Bois Sacré,
tout comme, a 'Expo, le salon de nos lettres rayonne & travers
I'espace. Les livres enfouis dans les rayons, voire ceux demandés
aux auteurs et non exposés, comme Ceux mis en cave OU envoyes
a une lointaine bibliothéque, ce sont, ne l'oublions pas, les
formes matérielles du Livre; mais l'esprit est présent, pure
flamme et flamme immortelle | Les bergers sont tous un peu thau-
maturges et les ndtres le sont sans conteste. Fidéles a une
attitude, j'allais dire une vocation, de démission dans le réel,
ils sont incomparables pour multiplier les mirages. Le rapport
d'Albert Guislain est, a ce titre, un morceau digne d’'étre con-
servé dans l'histoire de nos lettres. Qu’'est-ce l'histoire sinon les
témoignages qui restent? Quand I'Expo ne sera plus qu'un
souvenir confus d'images, composé de pavillons hétéroclites et
d'objets déroutants, dominé par la laideur irrémissible de I'homme,
seul comptera encore le document et la vision suggérée supplantera

la réelle.

— C'était magnifique ! dirons-nous, aprés avoir relu I'habile

thaumaturge qu’est Albert Guislain.

Que la réalité est morne comparée aux fétes de l'imagina-
tion | Puissance magique des lettres | Que je regrette de ne pouvoir
enfourcher Pégase ! Hélas, mes prouesses équestres n'ont jamais

dépassé le cheval de bois et elles remontent & mon enfance.

Je suis un réaliste privé d'ailes. Malgré mon nouveau voyage
au salon des lettres belges, je suis resté fermé a ses fastes.

Ce qui me console un peu, c'est que nos confréres flamands sont




encore plus réalistes que moi. Leur salon, qui m’avait plu pour
sa fraicheur, a provogqué leur ire. La « Vereniging voor Vlaamse
Letterkundigen » (C’est une maniére d'A.E.B. flamand) a protesté
et la « Koninklijke Vlaamse Academie » (le pendant de notre
destréenne) a fait chorus. Ces gens, il faut le dire, n'ont aucune
imagination ! Ce n'est pas notre académie, ce n'est pas notre A.E.B.

qui feraient montre de tant de lourdeur. Elles sont ravies, l'une

et l'autre, enchantées, aux anges. Et nous, jentends ceux du
troupeau, nous sommes également ravis, enchantés, aux anges.
Selon les meilleurs préceptes de la méthode Coué. Quant a moi,
je redirai, aprés Solon :

« Si je suis fou, vous le saurez dans quelque temps, citoyens,

Vous le saurez quand la vérité se sera mise a jour »,

ROGER AVERMAETE.
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