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Equinoxe de 1'été 1960.

Mes chers Confréres,

Qui n'est séduit par la musique des mots ? J'entends ces mots
qui grisent par un charme suave, telles ces fleurs aux architec-
tures givrées d'aurore dont les graces envottent. Ne sommes-nous

pas tous poétes, sinon accomplis, du moins en puissance ?

D’autres vocables frappent par leur sens. Imposants, ils
attirent impérieusement les majuscules et provoquent ces élans
qu'on appelle les grands mouvements de 1'ame. |'y pense parce
qu'il m’'est arrivé de trop sacrifier a leur culte et j'en demeure
un peu confus. Il est clair, en effet, que ces mots majestueux tendent
a se vider de leur contenu exaltant. Qui s'en plaindra? Il nous

faut ménager nos nerfs et notre cceur.

L'Honneur, refoulé dans les formules du style épistolaire,
n'orne plus que le vide des compliments officiels. Et c'est tant
mieux. Pour les hommes, cette dangereuse abstraction impliquait
jadis le maniement du pistolet et de I'épée. Elle se référait pour
les femmes a des exercices secrets qui, selon nos sceurs aujourd hui

émancipées, ne nous regardent en rien.




Le Droit n'a plus guére servi depuis l'avant-dernier casse-
pipes. Difficile a circonscrire, il a paru convenable de le rem-

placer par des éléments plus concrets. Des fusées, par exemple.

La Veérité ? Charles Péguy disait: « Lorsqu'on sait la vérité
et qu'on ne la gueule pas, on devient complice des faussaires ».
Mais quelle vérité ? Selon Anatole France, elle est blanche,
pareille a la lumiére, et riche de toutes les nuances du prisme.
Pirandello a soutenu pour sa part que chacun avait la sienne.

De nos jours on l'administre sous forme d'élixir.

Quant a la Justice, elle fut, de tout temps, un des nobles
soucis de l'homme. Mais on nz se substitue pas au Souverain
Juge sans mettre quelque solennité a cette outrecuidance. Des
monuments, par leur masse et leur laideur, en imposent aux
prévenus, a défaut des officiants, lesquels manquent souvent de la
majesté requise. Dans ce secteur aussi un glissement s'opére et la
transformation toute récente du premier de nos temples de justice
en salle de banquet a ému plus d'une dme candide. L'une d'elles
me confia qu'elle aurait mieux accepté l'installation d'un cirque
au Palais de la Nation. C'est vouloir introduire de la logique
ia ou elle n'a que faire. Comment commémorer un anniversaire
avec éclat sinon en convoquant une arméz de pique-assiettes ?
L’argent dépensé a ces agapes méritait-il un meilleur sort ? Ceux
qui l'affirment oublient une chose essentielle: I'homme, avant
d'étre un cerveau, est un tube digestif. L’A.E.B., vigilante gar-

dienne de nos traditions littéraires, nous le prouve avec constance.

J'en arrive a la Liberté. C'est ici qu'il me faut plaider coupable.
J'ai pour ce mot une faiblesse qui n'est plus de mise, Au reste,
il est d'une portée trop vaste; méme enchainé a un autre, il fait
tout craquer. En politique, il a été remplacé avantageusement par
I'autorité, comme l'opinion par le mot d’ordre.

L'autre jour, un de nos ministres vanta joliment la liberté de
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Ja presse. De quoi prendre a son compte le mot de Royer-Collard :




« Le jour ot la liberté de la presse périra, ce jour-la nous retour-
nerons a la servitude ». Il faut s’entendre. La presse dite d’opinion
tend a disparaitre et la Belgique, sur ce chapitre, n'est pas loin
de donner le ton. Nous ne connaissons plus, Dieu merci, ces
trublions qui, par leurs articles, ameutaient les foules, sous pré-
texte de dénoncer des abus ou des injustices. De nos jours, la
presse, aidée par la radio et la télévision, joue un role que
joserais nommer thérapeutique, tantét lénifiant, tantét tonifiant,
afin d'assurer un parfait métabolisme,

Il en est des idées comme de la nourriture, il ne faut pas en
abuser. L'hygiéne de l'esprit aprés celle du corps, Imprimer, par
exemple, tant de phrases pour dire si peu de chose, dénote une
technique sans faille dans le domaine de l'illusion, cette pierre
d'assise de la médecine. Plus efficace encore, le silence, le silence
souverain. Il y a partout des intouchables. Des personnes et aussi
des sujets. Les journalistes ignorent ou feignent d'ignorer ces
tabous : champions professionnels de la liberté, ils sont comme

ces croyants qui tiennent Dieu le Pére pour un vieillard barbu.

Comme la presse vend sa marchandise au-dessous de son
prix de revient, les gros clients de la publicité jouissent d'une

impunité pléniére, aussi rien ne les empéche d'étre des forbans.

Mes chers Confréres, par deux fois je vous ai entretenus
d'une affaire qui touche a l'art et aux mceurs des diurnales. Je
jugeai inadmissible, en effet, qu'un débat, dont pouvait dépendre
l'authenticité de deux toiles, fat étranglé par l'une des partizs.
Je m'étonnai que les journalistes alertés se réfugiassent dans un
épais silence. Je m’'en étonne encore. Il ne s'est trouvé que le seul

Louis Henno pour élever la voix dans « Le Cahier des Arts ».

Mais une revue seule est bien faible contre le régne des
rotatives. Et que penser d'une Liberté qui, pour se faire entendre,

ne dispose pas de ces cofiteuses machines?

Je voulais connaitre votre avis, mes chers Confréres, vous

les porteurs de la culture. Vos réactions allaient étre pour moi




une frappante feuille de température. Elle le fut: Vous vous en
foutez! Il n'y pas d'autre mot. Vous m’excuserez de vous avoir
importunés. Seuls vous retiennent les ombrages du Bois Sacré.

Emouvante mission d’ailleurs : « Donner un sens plus pur aux mots

de la tribu ». Mais, que j'y pense, pourquoi, a l'exemple de vos

siirs parangons de France, n’'élissez-vous pas un prince parmi
vous ? L'A.E.B., qui n'ignore pas que le laurier ceint le front et
parfume la sauce, pourrait en faire une cérémonie exaltante,
alliant la poésie et la cuisine dans une confrontation de haute
spiritualité francaise. Je lance l'idée. A quand notre Prince des
poétes ?
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