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aux [Ferivains de ]3clgique

Solstice de 1'été 1961,

Mes chers Confréres,

La Fortune m’'a souri sans que je me fusse montré le moins
du monde audacieux. Voyez ma veine: Je me trouve |'heureux
possesseur d'un document qui ne m'était pas destiné, Cela fait
toujours plaisir. L'homme, animal curieux, se méle volontiers de ce
qui ne le regarde pas. Pourtant, en l'occurrence, il n'en est point
ainsi, Si le document est confidentiel, c'est précisément parce qu'il
nous concerne et que les aréopagites du service des lettres préférent
nous garder dans cette béatitude qui confére tant de charme a
notre climat intellectuel, plutét que de nous troubler par des chiffres

arides et des subtilités qui échapperaient a notre entendement.

J'ai longtemps hésité, je l'avoue. S'il est permis de tirer
quelque fierté d'étre le dépositaire d'un secret, quelle volupte,

d’autre part, de pouvoir le vendre !

Comme le document m'a été remis sans condition aucune, je

soupconne fort le donateur de m'avoir distingué, a cause de mes




relations épistolaires avec tous ceux qui, chez nous, ont élu le

papier pour saisir, s'il se peut, les évanescences de leur génie,

Sachez donc, mes chers Confréres, que je posseéde la liste des
livres achetés, en 1960, pour le compte de I'Etat, non pas une de
ces listes vagues dont on repait la curiosité superficielle d'un
parlementaire excité par un auteur décu, mais une liste compléte,
faisant mention de tout: « éditeurs, auteurs, titres des ouvrages,

nombre, prix, total brut, 10%, net ».

Les bénéficiaires sont au nombre de vingt-cing, et la plupart
ont obtenu les cing cents exemplaires qui font l'objet de nos
réves, si j'en crois les lettres de maint correspondant. Un auteur
a méme atteint le mille — il est vrai que cet homme fécond a
publié deux ouvrages — ce qui lui a valu deux achats pour la
coquettz somme de 137.500 francs. Comme l'on sait que, par la
vertu de nos dirigeants, nos auteurs fournissent eux-mémes leur
marchandise au lieu et place de leurs éditeurs, ils raflent de surcroit
la remise usuelle aux libraires, soit, pour l'auteur précité, quelque
30.000 francs; a quoi il convient d'ajouter les droits, soit 15.000
francs pour cing cents exemplaires a 150 francs. Comme il n’est
pas exclu qu'un certain nombre d'exemplaires trouvent acheteur,
on peut estimer que voila prés de 50.000 francs qui s’'en vont
encourager efficacement la littérature. Eh, ce n'est pas le Pérou,
j'en conviens, et cela ne permet guére de batir des chateaux ailleurs
qu'en Espagne, mais, avec 'appoint de quelques prébendes, on en
arrive tout doucement a faire vivre un écrivain dans notre doux

pays.

C'est parfait, et je renonce a ma vieille rengaine, celle d’en-
courager les éditeurs, sous prétexte qu'ils exercent une industrie qui
mérite, autant que le beurre ou le charbon, l'appui des pouvoirs
publics., Mon raisonnement était faux, Le beurre et le charbon

occupent de nombreux citoyens qui vivent de ces articles de con




sommation. En transformant les écrivains en marchands de livres,
I'Etat supprime les intermédiaires qui encombrent la vie économique.
Du producteur au consommateur, s'il est permis de qualifier de la
sorte les rayons d'une paisible bibliothéque ot les livres ne risquent
guere d’'étre déteriorés par des manipulations fréquentes. Leur
sort est plus enviable ; ils sont la face a 1I'Histoire, préts a servir

d'exercice a quelque académicien futur,

Comme le tirage du livre belge dépasse rarement les cing
cents exemplaires, nous pratiquons une politique qui s'inspire des
pays progressistes, Nous n'en sommes, il est vrai, quau stade

expérimental, mais nous sommes en bonne voie.

Dé¢ja nombre de nos confréres se sont enrdlés dans des
formations partisanes : Les Scriptores catholici voisinent avec les
Ecrivains socialistes. Il s’agit moins de se combattre que de trouver,
au sein de son parti, les appuis nécessaires pour accéder a tout ce
qui est accessible. C'est pure sagesse et elle s'impose a tous les
échelons. Les parents vigilants protégent grace aux consultations
prénatales leur progéniture dés avant leur venue au monde.
Certes, nous ne bénéficions pas encore du Parti unique, mais
nous y viendrons. C'est par tradition que nous maintcnons nos
diverses étiquettes, car, sur le fond, tous les politiciens sont

d’accord : que I'Etat paie, et généreusement.

Dans les pays progressistes, les écrivains vivent sans soucis
matériels et leurs ceuvres sont diffusées aux frais de I'Etat. Il leur
suffit de penser droit, de ne pas jeter dans les esprits des ferments
de révolte ou des embryons de penséz, La belle mission que d'étre
les bergers d'un paisible troupeau et que ce réle est plus noble
que celui de ces éternels révoltés qui clament leur fureur, leur
désespoir ou leur indignation, gui ne voient partout que saletés
et ignominies, qui traitent d’histrions les représentants qualifiés du

peuple et qui jugent que, dans nos arts et nos lettres, la combine




'emporte sur le talent! Ce sont les produits attardés d'un indi-
vidualisme qui a fait son temps et Ibsen, qui affirmait la force

triomphante de '’homme seul, me semble un vieux fou. La lecture,

tant qu'elle fera encore partie de nos loisirs, se modélera de plus

en plus sur la radio et la télévision, dont la mission lénifiante

n'est contestée par personne.

Notre devoir, mes chers confréres, est donc tracé. Une belle
tache nous attend. Notre conformisme nous la facilitera. Quant
a ceux qui sont incapables de s'adapter, qu'ils deviennent astragali-

zontes ou quelque chose d’approchant !

ROGER AVERMAETE.

Editeur Roger Avermaete




