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Mes chers Confréres,

Quel pavé! Sous le titre « Littérature, un terme de mépris »,
Emmanuel Berl vient de faire le procés d'« une fabrication qui n'a
plus méme le mérite de la rareté, puisque tout le monde sait
écrire et que beaucoup écrivent des livres, ou le peuvent, ou
croient le pouvoir. » En lisant ces phrases désabusées, il m'est
venu, je l'avoue, une bouffée d'orgueil. Ainsi donc, nous, petits
Belges habitués a suivre fidélement nos grands fréres, nous avons
pour une fois pris les devants, car, la littérature, nous la méprisons

depuis toujours.

En revanche, nous honorons I'homme de lettres, et ¢'est beau-
coup mieux. |'ai mis du temps a comprendre. N'avais-je pas révé de

méthodes propices a la ditfusion du livre?

N'avais-je pas, tel
Philippe II, suggéré quelques « vrais remédes », d'ailleurs aussi
vains que ceux du potentat espagnol ? J'avais tort. Aujourd'hui

j'admire sans réserves l'aspect décoratif de notre littérature.




Les sages qui veillent sur les destinées de 1'A.E.B. nous
donnent l'exemple. Parfois on les brocarde. Roger Gadeyne vient
de le faire dans « L'Essai ». Ce n'est ni nouveau ni original, Dans
un vieux numéro d'« Anthologie » que le hasard me glisse dans la
dextre, je lis: « Comme d'habitude, la plupart des pages de ce
Bulletin (de I'A.E.B.) sont occupées par des articles nécrologiques
et des souvenirs, a croire qu'il n'y a que cela dans notre littérature.
Mais cette fois, en plus, nous avons une série de discours acadé-
miques dont la médiocrité ne surprend pas. On reste réveur quand
on voit a quels enfantillages ces doctes assemblées en sont
réduites. » Depuis lors, Georges Linze, l'irréductible champion de
la révolution par la poésie, siége parmi les sages de 'A.EB. Il a

donc compris, lui aussi.

Que Fernand Rigot en fasse son deuil, 'A.E.B. ne prendra pas
feu pour la défense du francais. Parce qu'elle est ininflammable
et incombustible. Les écrivains hongrois? Eh oui, ce fut une
exception dictée par la décence. Tout le monde protestait. Il n'edt
pas été convenable de ne pas se joindre au checeur général. Clest
tout et le cas est demeuré unique. D'ailleurs ou irions-nous?
Nombre d'écrivains révent de la liberté derriére des barreaux ou
des fils barbelés. On peut supposer que 1I'O.N.U., gardienne
vigilante des droits de l'homme, veille sur eux. C'est dire que toute
autre initiative serait déplacée. Songez donc, on serait peut-étre
obligé de s'occuper de I'Espagne. C'est impensable, comme on dit

de nos jours.

Par la triple action, a la fois lénifiante, digestive et som-
nifére, de son bulletin, de ses déjeuners et de ses séances de
lecture, I'A.E.B. prépare ses membres-catéchumeénes a l'initiation au
temple académique. Sur le plan décoratif, c'est le but supréme de
tous les écrivains pensant droit. Aussi, quand Jules Destrée créa
cette belle institution, lenthousiasme fut-il général, car il faut

tenir pour négligeables les fléches d'un Léon Debatty, Un homme




mal embouché. N'osa-t-il pas accuser un académicien de plagiat ?
Superbe, la noble victime le traita de Zoile, repoussa ses perfidies
sans y répondre et la critique, non moins digne, refusa de con-
naitre les preuves amassées par l'énerguméne. Nous avons du
chic quand il faut, Qu'avait-il donc cru? Que le socle du comte

Henry Carton de Wiart était de papier maché?

Que les Francais s'amusent a se convaincre que lardente
Marianna Alcaforado s'appelle en réalité Pierre de Guilleragues,
ou que « La Princesse de Cléves » n'est pas lI'ceuvre de Madame
de la Fayette, libre a eux, mais ne laissons pas toucher & nos gloires

consacrées, serrons-nous autour de nos Immortels !

C'est bien pourquoi j'ai failli répondre a la derniére invita-
tion de 1'Académie. J'aime la Dame de Missembourg, elle parle
avec tant de charme de sa hase ou de ses bouleautins; mais
d'autres exercices du programme, d'apparence peu jaculatoires,
m'ont fait renoncer. Par politesse : je m'endors si facilement. Il me
faudrait suivre un traitement si je veux me guérir de ce défaut
incongru.

En attendant, je vous approuve, mes chers Confréres, de vous
rendre a ces cérémonies. | applaudis & la présence de ces messieurs
et de ces dames qui ne nous lisent pas, mais qui viennent regarder
nos pairs et qui applaudissent la fin des discours. Un écrivain,
c'est fait pour étre regardé, ne trouvez-vous pas? A 1'Académie,
c'est sans danger, aucun livre n'y est a vendre. Il est peu récon-
fortant de contempler, assis devant leurs péchés de jeunesse ou les
fautes de leur age mir, de vieux messieurs et des dames respec-
tables a l'affiit du client hypothétique de ces méfaits peu vendables.

Avec |'Académie, nous accédons a des plateaux plus élevés.
Fini le voisinage de la parfumerie, des layettes ou des articles
de ménage, Il régne dans l'ancien palais du prince d'Orange cet
air de bon ton et dennui qui est un des hauts signes de la

distinction.




Avez-vous remarqué que la docte compagnie s'est admirable-
ment adaptée a ce cadre austére? Elle éloigne de son sein les
candidats peu orthodoxes. Elle déteste le débraillé, la boheme, les

idées subversives et les talents singuliers. C'est bien pourquoi n'en

firent jamais partie : André Baillon, Jean de Boschére, Jean Tous-
seul, Mélot du Dy, Michel de Ghelderode, Henri Vandeputte,
Henry Soumagne, Eric de Hauleville, Jules Delacre. (Odilon-Jean

Périer est mort trop jeune pour avoir eu une chance).

Pour les vivants, je dirai comme l'adjudant: J'en vois beau-

coup qui n'y sont pas.

[l faut le souligner avec force : Cest leur faute. Qu'ils soient
orthodoxes. Qu'ils évitent avec soin tout écart et tout éclat,
D'ailleurs je vais m'y mettre aussi. Ah, si je n'avais pas cette
facheuse propension & m'endormir! Je n'ai rien d'un Francisque
Sarcey qui, dormant parfois au spectacle, prétendait que dormir

était une opinion.
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