N

CIE

Ll RE COUNVERTE

aux Ferivains de Belqique
, ST

Equinoxe du printemps, 1964.

Mes chers confréeres,

Il faut que je vous le dise: vous me désolates! Comment, je
commets une erreur, a mon avis inexcusable, et vous ne dites rien !
Des erreurs, les meilleurs en commettent : voyez nos gouvernants.
Ils croient aux erreurs fécondes et c'est pourquoi ils ne les redres-
sent point, Mais les hommes qui, chez nous, manient la plume,
fat-elle un stylo ou une machine a écrire, se refusent les libertés
du pouvoir, Toute faute n'est-elle pas toujours dénoncée avec
vigueur ? La moindre coquille ne provoque-t-elle pas de sour-
cilleux soupcons? Or, si vous fiites nombreux a partager mon
enthousiasme pour cette duchesse qui nous honore de son blason,
personne parmi vous n'a relevé mon erreur, N'ai-je doté notre
Académie d'un age ridicule pour sa solennité ? Je lui donnai vingt-
cing ans quand cette bonne vieille chose en compte quarante-
trois | En vérité, je m'étais trompé de vitrine, C'était une autre
Académie qui fétail cet anniversaire printanier.

Qu'aucun académicien n'ait réagi me navre. Ce nest pas
gentil pour Jules Destrée. J'en profite pour lui rendre hommage.
Emule de Richelieu, il nous dota de notre Académie ; poéte, il tira




du néant 1'Ecole de Tournai. Grace a lui, Roger de le Pasture
salue Rogier van der Weyden et les Wallons y trouvent un motif
exaltant pour communier avec leurs fréres flamands, car, comme
Antoine Clesse 'a chanté, ce ne sont !a que des prénoms, Belges
étant notre nom de famille,

Cette année, la Belgique, toujours fiére de ses grands hommes,

honorera cet artiste, mort il y a quatre siécles, en lui dédiant une

série de timbres, C'est un moyen moderne, et d'une efficacité
certaine, pour glorifier quelqu'un, C'est, de surcroit, un moyen
avantageux, Alors que toute commémoration, [it-ce un simple
anniversaire, est fatalement onéreuse, I'Etat, toujours soucieux des
deniers publics, réussit a en faire une aftfaire, Et c’est pourquoi la
Belgique féte philatéliquement tant de grands hommes, Il s’y
ajoute un coété didactique, non négligeable. Songez aux grands
hommes inconnus. Il n'y a guére, la Belgique honora de la sorte un
abbé dont nul ne sut me dire les hauts faits, mais je vis, je I'avoue,
dans un milieu d'ignorants, Est-il meilleure preuve de la wvaleur
pédagogique de l'initiative ?

Une parenthes2, a propos de ce maitre de 1'Ecole flamande,
natif du Hainaut et peintre officiel de la ville de Bruxelles. C'est
un exemplaire unique du Belge intégral, Saluons-le. Reste a savoir
comment la capitaie doit nommer ce serviteur célébre, Comment
choisir entre la chair wallonne et le poisson flamand ? Rogier van
de Pasture, ou Roger de le Weyden ? Evidemment, nous, prome-
neurs du Bois Sacré, nous pouvons laisser la solution aux esprits
éminents qui nous éclairent, tout en nous gouvernant d'une main
siire. Ma sollicitude n'en va pas moins aux Bruxellois, ces ilotes
repoussés par les deux communautés qui font le charme de la
Belgique. Des ethnies, comme on dit de nos jours, dont l'idéal est
la pureté. Une pureté limitée, s'entend. Trop de sperme s'est
éparpillé, telle la graine que le vent emporte, sans souci des fron-
tiéres tracées par les hommes; mais comme l'a dit Saint Paul :
« Tout est pur pour ceux qui sont purs. » La pureté du sang n'est
plus qu'un mythe cher aux racistes et aux nationalistes délirants.
Ce sont la des doctrines que nous repoussons avec décision, car
nos mouvements fant wallon que flamand ont cette grande force




d’étre nationalistes sans vouloir |'étre tout en I'étant. Ils sont pareils
a ces pacifistes qui tiennent toujours leur poudre séche. Citons a ce
titre le trophée P.H. Spaak, qui récompense la meilleure batterie
d’'engins téléguidés, lesquels engins sont destinés, en principe, ainsi
que chacun sait, & imposer la paix par le truchement de la guerre.
Nuances !

Comme 1'a dit Paul Verlaine :
« Car nous voulons la nuance encor,
pas la couleur, rien que la nuance,
Oh ! la nuance seule fiance
Le réve au réve et la fliite au cor ! »

Mais laissons cela. Aprés vous avoir dit ma navrance, il
me faut, mes chers confréres, vous faire part d'une nouvelle
estomirante, L'Etat, sans que je l'eusse scllicité le moins du monde,
m'a gratifié d'une subvention. Oui, vous avez bien lu, une sub-
vention, Comme le méme Etat m'avait prié de participer dans une
légére mesure aux frais de son lourd ménage, je lui ai remis aussi-
{6t la somme recue,

« Celui qui ne peut plus éprouver ni étonnement ni surprise
est pour ainsi dire mort », a dit Albert Einstein et il a sans doute
raison. Je suis demeuré pantois, c'est donc bon signe. Pantois de
cette sollicitude car, la chose est spécifiée, I'Etat entend m’encou-
rager. Il 'affirme noir sur blanc,

Vous voyez qu'il ne faut pas se plaindre. Des années
durant, jai vanté l'excellence de nos institutions culturelles et loué
les défenseurs officiels de nos lettres. J'ai soutenu que l'argent
était dépensé d'une maniere fort judicieuse, et, si je ne craignais de
verser dans l'immodestie, joserais dire que j'en suis depuis peu
un exemple vivant, L'Académie, le Fonds des Lettres, la commis-
sion des achats, les services administratifs, tous ces organes forcent
l'admiration et fonctionnent a merveille, Si j'ai pu faire de légéres
remarques, ce fut uniquement dans le but de servir, de rendre
plus huilés, s'il se peut, des rouages qui ronronnent d'un- facon si

harmonieuse.

Ah, ce vain souci de la perfection, de quelles bétises ne nous

accoucha-t-il pas! « La véritable perfection d'un homme réside,




non dans ce qu'il a, mais dans ce qu'il est » a dit trés justement
Oscar Wilde ; mais voila, nous sommes trop impatients. Et nous
voulons étre servis les premiers, oublieux que l'ordre importe avant
toute chose. La littérature n'est pas le buffet d'une réception offi-
cielle. Que chacun ait son tour, sinon avec dignité, du moins avec
patience. D’'abord les Académiciens. D'aucuns ont charge de
famille, — j'entends dans le secteur qui nous occupe — une femme,
un fils, une fille, un gendre, et il faut bien que tout le monde vive.

Suit la cohorte des académisables, parmi lesquels certains occu-

pent des places qui sont, en quelque sorte, les avenues de l'immor-
talité, Il v a, enfin, la tourbe des autres. « Quand méme le chemin
qui méne a l'ordre sembleraijt tortueux, il faut le prendre, il n'y
en a point d'autre. » Schiller avait bien raison, aussi ai-je toujours
loué tout l'appareil protecteur de nos lettres et mes timides réserves,
je le répéte et j'y insiste, m'étaient uniquement inspirées du désir
de bien faire. Jamais l'idée ne m'a effleuré de médire de qui que
ce soit. Et voila.

Il y a une morale a cette histoire : Il faut étre bon pour les
animaux.
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