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Solstice de 'hiver 1970.

Mes chers confréres,

Comme la plupart d'entre nous travaillent uniquement pour
la postérité, faisant nétre la parole de H. R, Lenormand « Le
temps est un songe », je n'étonnerai personne en évoquant encore
le drame qui frappa notre culture francaise ; j'entends cet incendie
dévastateur des bureaux out se concentrent les services qui veillent
avec amour et constance sur nos intéréts tant matériels que spiri-
tuels. Vous connaissez les faits, Nombre d'ouvrages de valeur
littéraire certaine périrent dans les flammes. Le local de la com-
mission dépositrice de cette certitude briila, Par bonheur, les
membres ne briilérent pas: ils étaient absents. Mais de nombreuses
archives n'échappérent point a ce que certains malveillants osérent

appeler une purification par le feu.

Le désastre put étre circonscrit grace au savoir-faire du
lieutenant Bodart., Quelques confréres de province l'ont confondu

avec lI'éminent défenseur de nos lettres; vous avez reconnu notre




ami Roger Bodart. C'est mal le connaitre. Tout d'abord, il n'est
pas pompier et, diit-il 1'étre, il serait pour le moins major, le grade
de général n'existant pas dans ce corps d'élite. De surcroit, notre
ami est particuliérement disert alors que son homonyme, interroge
sur les causes du sinistre, s'est montré d'un mutisme que joserais
qualifier d'élequent, au point de faire naitre — toujours ces mal-
veillants | — des suspicions qu'il importe, comme il se doit, de

repousser du pied.

Le Ministére de la culture, chacun le sait, est une maison de
verre. D'aucuns prétendent que c’est du verre opaque. Il ne faut
pas se fier a quelques apparences fortuites. Pour qu'un verre
devienne clair, point n'est besoin de cracher dessus, il suffit de
frotter. Je parle en connaissance de cause. J'ai toujours obtenu tous
les renseignements voulus et s'il m'a fallu parfois frotter le verre,

ce fut pour éloigner un simple embu tout de délicatesse.

Pensez-y, mes chers confréres, ot chercherais-je les ren-
seignements qu'il m'arrive de vous prodiguer 7 A la réflexion, c’est
une forme de collaboration dont l'efficace vient de se confirmer.
En effet, si toute la culture francaise s'était consumée dans les
flammes, j'eusse pu fournir la liste des achats des livres de valeur
littéraire certaine, celle des subsides alloués aux confréres distin-
gués et jusqu'au nombre de spectateurs qui stimulent de leur
présence les activités du Théatre National. A ce propos, et ceci
intéressera nos confréres dramaturges, les auteurs belges attirent
autant de monde que les étrangers. La nouvelle est réconfortante,
mais pour se faire jouer il est néanmoins souhaitable, en outre,
de remplir une fonction ayant une valeur stratégique, d'étre de

la maison ou de se déguiser en Iroquois ou en Moldo-Valaque.

Et ceci me raméne au chapitre des subsides. Tous les ans.
une quarantaine de confréres bénéficient de la bienveillance atten-

tive de I'Etat. Je dis attentive a cause des dosages qui vont d'ordi-




naire de 7.500 a 60.000 francs, avec un plafond unique de 90.000,
et une moyenne de 19.500 francs. Ce dernier chiffre, je 'avoue,
m'attendrit. Il révele, en effet, des subtilités de dosage dignes d'un

apothicaire, mais qui échappent a mon entendement obtus.

Pourrais-je ne pas vous parler de l'exposition « Le livre
francais hors de France »? Vous ne me le pardonneriez pas et
vous auriez raison. Je n'y participai point et je m'explique. Sociétaire
de I'A.E.B. je me figurais que tous les membres, a défaut de leurs
mérites, forcément impondérables, avaient des droit égaux, garan-
tis par une cotisaticn diment payée. L'invitation me détrompa. Il
fallait passer par une commission d'autant plus redoutable qu'elle
était anonyme. Je songeais en tremblant que je risquais d'étre
immolé par cet aréopage, et méme l'idée pourtant si consolante
que mon sort serait partagé par des dizaines, que dis-je ? par des

centaines d'autres ne ranima pas mon courage.

Telle quelle I'exposition me ravit par la justesse de son climat.
Elle avait I'air distingué et ennuyeux qui est le propre des grandes
bibliothéques, Tous les livres bien rangés avec des étiquettes
dactylographiées. Des pages et des photos sagement accrochées
en rang d'« oignonisme », s'il n'est permis d'user de ce néologisme
plutot obsoléte. En bref, un dédain parfait pour cet art dit de la
présentation, tenu pour une des formes majeures de la publicité,
or les bons produits ne se vantent pas. Ceci explique sans doute
pourquoi un bon quart de la Chapelle de Nassau était laissé vide :

Trop d’abondance nuit.

Je n’ai découvert qu'une note imprévue dans cette sévérité de
bon aloi : Le portrait de ma vieille amie Marie Gevers se prélassait
parmi les Suisses!| La dame de Missenbourg Suissesse, qui l'efit

cru?

Sur ce, je m'en fus visiter l'exposition consacrée a Franz




Hellens, dans une petite salle rue des Eperonniers. Quelle surprise !

A lui tout seul, Franz Hellens paraissait plus vivant que notre
équipe de choc présente a la Bibliothéque royale. Et la librairie
attenante y ajoutait un étalage accrocheur. Maléfices de cet art
de la présentation, enfant de la publicité ? Vous avouerai-je ? J'en

fus touché, hélas, comme un vulgaire passant.

ROGER AVERMAETE.

CHRONIQUE DE LA CULTURE

Toutes les formes de la culture sont estimables — méme celles
que des lévres délicates ne prononceront gu'avec peine, je pense
a la conchyculture — aussi trouvé-je que l'opinion publique n'a
pas été suffisamment sensibilisée par la prouesse d'un de nos
compatriotes qui s'en fut conquérir & Stuttgart le championnat du
monde de la coiffure pour hommes en triomphant d'un lot de con-
currents venus de 22 pays différents. La distribution des prix se
fit avec I'accompagnement d'un orchestre soutenu par un cheeur

de 200 personnes et l'entrée coutait quelque 5.000 francs.

En ces temps de recyclage, poétes qui révez dé gloire et de

profit, je pense a vous ! N'oubliez pas la capilliculture,




