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TR GLBT oB e T

aux Ferivains de Belgiquc

Solstice de I'été 1981.

Mes chers confréres,

Je suis perplexe comme ’dne de Buridan. A cause d’'une lettre.
En parler ou la garder pour moi ? J'évoque Appollinaire :

«Incertitudes, 6 mes délices
vous et moi nous nous en allons
comme s’en vont les écrevisses

A reculons, a reculons».

Ferai-je de méme ? Mais, comme disait un personnage de comédie,
reculer, c’est avancer dans l'autre sens...

Pourquoi ces hésitations ? Ne pas me méler de ce qui ne me
regarde pas ? Mais, & ce compte, on supprimerait la moitié des choses
qui se font, se disent et se propagent. Et que de plaisirs perdus! De
plus, mon correspondant, un ami, est un homme sérieux et sa missive
m'échauffe 1'épigastre. Je me décide, je parlerai. Oyez donc :

Ayant dénoncé des irrégularités commises au Fonds de la littéra-
ture l’accusateur s’est vu pris & partie vertement par un membre du
dit Fonds qui, sans avoir été nommé, a cru se reconnaitre dans 'affaire.
Par parenthése, et & mon humble avis, c’est une maniére de s’avouer
coupable.

Mon correspondant compléte son accusation par un fait nouveau
qu’il endosse sans hésiter au méme personnage. Deux jeunes auteurs
d’une brochure écrite a la louange d’icelui, auraient recu 25.000 franes
pour une plaquette de vingt pages, alors qu'un ouvrage de deux cent




cinquante «approuvé par trois lecteurs» n’obtint pas 10.000 francs.
Prétexte ? «Le sujet n’était pas sympathique». D’ou il résulte qu’il y
a des sujets sympathiques et d’autres qui ne le sont pas. Bon a savoir
pour ceux qui essaient de se sustenter a la mangeoire littéraire.
Attention, mes amis, Anastasie veille dans un coin !

Je n’ai pas voulu connaitre le nom de ce vilain merle. Serait-il
seul de son espéce? Ou entouré d’autres volatiles plus ou moins
semblables & lui ? Mais je me demande si je n’ai pas eu tort en levant
ce lievre de notre littérature. A part quelques vétilleux, personne ne
s’en soucie. Les confréres qui ceuvrent dans les diurnales ne s’occupent
gudre de ces vétilles locales. Je les comprends. Soucieux de plaire aux
éditeurs de Paris, il leur faut consacrer 'essentiel de leurs soins aux
produits amenés des bords de la Seine. Pour les activités du cru,
subsides, achats de livres, primes d’encouragement, bourses de voyages,
ils font confiance aux organismes, dispensateurs gualifiés. C’est une
attitude de bonne compagnie. Elle rejoint ’atmosphére ouatée qui
régne dans les sphéres supérieures de nos Lettres.

N’v pousse-t-on pas la délicatesse jusau’a taire le nom des bénéfi-
ciaires de quelque attention ? C’est pure sagesse. En effet, quel tollé si,
par accident, on apprend que les juges se sont entredistingués ! Et si,
humainement parlant, en dme et conscience, ils se jugent les meilleurs?
N’y va-t-il pas dés lors du prestige de nos lettres ? C’est une situation
cornélienne.

Je me le répéte souvent, il faut savoir mesure garder. Parce que
les mémes noms figurent dans maint aréopage on entend couramment
parler — tout bas — d’une camarilla. Parce qu’ils jouent, a leur
maniére, le cortége de «La Juive» ? De vrai, c’est mettre en péril la
notion du cumul, une notion qui est devenue une institution nationale.
Les hommes politiques nous en ont donné l'exemple. Combien d’hum-
bles serviteurs de la chose publique n’ont-ils pas été contraints de se
vouer a des charges de plus en plus lourdes ? J'ai connu un ancien
ouvrier, d’abord simple tailleur de diamant, d'une abnégation telle
qgue, malgré ses fonctions absorbantes de secrétaire syndical. il accepta
de devenir censeur, puis régent de la Banque Nationale. Pour servir
les intéréts supérieurs du pays. Lautréamont dirait: «C’est beau
comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces».

2’i] m’arrive, poussé par une curiosité sans doute déplacée, de me
poser quelques questions, jamais je ne traiterai de camarilla les
confréres présents & tous les points stratégiques. Et vous, les jeunes
et les wvieux impatients, faites méme mieux, saluez toujours avec
déférence ces aréopagites munificents. C’est un signe de politesse et,
aprés tout, on ne sait jamais. Une attitude qui rappelle le pari de
Pascal. -




Malgré les criailleries des seuls acariétres, nous vivons, littéraire-
ment parlant, dans un pays heureux. Admirons la prudence de ceux
qui pétrissent l'opinion. Jamais I’'annonce, si facilement abusive, de
quelque chef d’ceuvre ou la découverte dun génie. Toujours l'attente
patiente du verdict de I'étranger et du temps. C'est encore une fois,
sagesse pure. Et le lecteur suit la méme voie. Verhaeren vivant ne
vendait pas dix exemplaires des recueils que lui sortait le Mercure
de France, maison vouée a l'époque aux symbolistes. I1 fallait voir.
On a vu. Aujourd’hui les fabricants de panoramas littéraires lui
consacrent des morceaux d’anthologie.

Dans «La Belgique francophone», Pol Vandromme, aprés avoir
proné les vertus de 1'édition artisanale, constate: «il v a des inter-
médiaires naturels entre les créateurs et le public, 4 la fois initiateurs
et juges. On a eu tort de les placer en semi-quarantaine en les faisant
controler par des fonctionnaires qui régentent ce qui leur est étran-
ger». Et parce qu'un ministre a déclaré que «la culture, devait étre
confiée a des créateurs et non plus a des technocrates», il exulte et y
va d'un vibrant couplet sur cette culture. Dans son enthousiasme, il
oublie deux choses : ce sont bel et bien des créateurs qui aujourd’hui
décident au nom de I’Etat; et tous les efforts sont vains sans le
concoirs d’un public attentif. Existe-t-il ? Et & combien d’exemplaires ?
Tout est la.

De quoi se mettre 4 méditer sur cet étrange conglomérat d’indi-
vidus disparates, encagés dans une méme frontiére. Cela peut donner
ceci : Les Belges sont des sauvages modérément civilisés. Ils savent, a
peu pres tous, lire et écrire, et cela les protége contre la vraie culture.
Ils parlent plut6t mal la langue officielle qui régne des deux coOtés
de la frontiére linguistique et préférent de toute évidence leur jargon
naturel. Soumis, comme dans tous les pays se voulant organisés, a
un appareil complexe de lois et de réglements, ils les transgressent
de leur mieux. Ils font semblant de croire a certaines choses mais sont
plus fermes pour l'argent. Ils adorent voyager en groupe et se distin-
guent dans ces équipées par une vulgarité naturelle qui fait 'admira-
tion de l’étranger. Si les sports les intéressent avec l'indispensable
pointe de fanatisme, la politique ne les émeut guere. Ils témoignent a
T’occasion — on ne sait jamais — de la déférence aux gens en place et
les brocardent derriéres leur dos; ils ignorent les savants, n'ont aucune
considération pour les artistes et nourrissent un mépris secret pour
cette frange assez mince de la population que I'on nomme les intellec-
tuels. Ils ont le mauvais gont sir, aiment le vieux-neuf, les bibelots

de pacotille, et, me tous les demi-civilisés, adorent les gadgets.
Tout en se plai i

bien. Ils se déle
I’auto aux livres. Réalistes, oui,

volonti tout,




l'irréel, car ils préférent volontiers paraitre ce qu'’ils ne sont pas, a
étre ce qu’ils sont.

Roger AVERMAETE.

UN COMMUNAUTAIRE :

Les Belges emploient le mot par antiphrase pour désigner ce qui
les divise. Employé dans son sens usuel, on peut considérer, par
exemple, tout ce que les écrivains produisent comme une commu-
nauté littéraire.

Nous avons, m’assure-t-on, un praticien attaché a cette commu-
nauté au point d'y puiser tantét un article tantét de larges extraits.
Il apprécie a ce point le travail de ses confreres qu'il le juge digne
de 'avoir fait lui-méme. Et il signe en conséquence.

C’est un cas qui mérite l'attention car, généralisé, il empécherait
bien des redites. Je compte y revenir.

o

RoA;

UN OUBLI?

Il v a des esprits étrangement sourcilleux. Je pense & ceux qui
épluchent «Nos Lettres» et y trouvent a redire. A lire la liste, tou-
jours plantureuse des noms reproduits en majuscules dans chaque
numéro, et qui attestent si bellement la fécondité de nos confréres,
je croyais que rien n’échappait a 'wil vigilant des rédacteurs. Il
parait gu’il n'en est rien.

Ainsi on m’a signalé que mon nom avait été oublié dans la liste
des collaborateurs de l'ouvrage «Des maisons et des hommes» édité
par Vokaer. Je ne m’en étais pas apercu. Vérification faite, c’est une
erreur. Je n’ai pas été oublié. En effet, aprés le nom de Philippe
Roberts-Jones qui clét une série de noms, il est fait mention d’un ete.
De toute évidence, c’est moi, comme ce sont mes confréres Carlo
Bronne, Jo Gérard et Frédéric Kiesel, tous fraternellement unis dans
cet etc. collectif. Dont acte.
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