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Mes chers Confréres,

Pour avoir imprimé un alexandrin techniquement impeccable :
«Monsieur le directeur, soyez le bienvenus,
un ami me reproche d’avoir voulu dénigrer ce vers illustre.

Je plaide non coupable. Mon propos fut de montrer que le vers
le plus prestigieux de la langue francaise se préte a tous les usages,
méme a des tours familiers. J’en appelle aux anthologies ol j'ai trouvé
des exemples sans réplique. Oyez :

«L’appartement modeste au fond de la banlieue»
«Deux autobus se tassérent au carrefour»

«A huit heures, la gare était mal éclairée»

Ces vers, dis a trois académiciens éminents, ennoblissent le style
familier. Louons ces ennemis de la pompe de ne dédaigner ni la gare,
ni l'autobus, ni 'appartement modeste. Qui sait d’ailleurs quelles
pensées profondes se cachent sous ces mots d’'une apparence si banale ?

Les douze pieds de l’alexandrin ménagent parfois des surprises.
Tantdt entrainé par son idée, tantdt par le nombre, I'auteur obtient
des effets inattendus. A cause de l'emploi d'un verbe réfléchi, des
plaisantins se sont moqués de Corneille. Pour avoir aligné ces mots
dans «Polyeucte» :

«Et le désir s’accroit quand les faits se reculent...»

D’ou est née la réplique célébre :

«Et vingt fois dans son sein ce fer a repassé».




La malice trouvera toujours a s’exercer. Pierre-Francois Tissot,
de I’Académie francaise, ne fut-il pas brocardé pour avoir écrit:

«La vache pait en paix dans un gras péturage.»

Il s’en dégage une lecon, tous les vers ne sont pas faits pour étre
clamés & haute voix.

J’ai plaidé pour l'alexandrin afin d’offrir un garde-fou aux poétes
dont le lyrisme coule comme d'un fat débondé. La liberté, nous le
savons, est la chose la meilleure au monde, 4 condition de savoir la
maitriser. Entre le vers d'un pied et celui de vingt-cing, des tas de
metres gambadent avec une totale fantaisie. Mais quelle que soit leur
longueur, ils frappent de nos jours par ’économie des moyens. L'image
est tombée en désuétude. Plus personne ne verra dans les nuages «des
pompons de poudre de riz», comme ce fut le cas de Saint-Pol-Roux.
J’aime ce symboliste délirant pour qui jouer du piano se traduit par
«apprivoiser la machoire carriée de bémols d'une tarasque moderne.»

Nos poetes ont renoncé a ces falbalas. Supprimés atours et affi-
quets ! Ils vont a l'essentiel. Ils dépassent méme le ton familier des
mafitres que j’ai donnés en exemple, en parant les mots choisis, d’allure
parfois banale, d'un sens singulier, et destiné a faire les délices
d’amateurs de jeux difficiles !

Comme le grand nombre est signe de prospérité, la poésie se
porte & merveille. Les recueils abondent. Dans maints endroits les
poetes déclament devant des auditoires choisis. D’aucuns occupent
méme des murs, tels les tabellions et autres marchands d’orviétan.

Tous les genres s’affirment, de la nudité télégraphique & 1’abon-
dance torrentielle. Mais si tous sont lourds de significations multiples,
celles-ci se cachent derriére des écrans protecteurs. Participant obscur
de ces fétes ésotériques, le lecteur peut voguer de D’abrutissement
intégral a la béatitude extatique.

Dans la poésie, tout est surprise. Et délectation. L’autre jour,
feuilletant un petit laboratoire littéraire nommé «Vérités» et dans
lequel elles s’étalent, en effet, nombreuses, je tombe en arrét devant
un poeme signé Werner Lambersy :

«Vers des hauteurs dénudées
ou1 attendre debout

a jein

presque sans forces

non loin de la carcasse

aux odeurs fortes

dans le recul respectueux
devant la nécessaire profanation»




Et bien, vous ne me croirez pas, mais, sans réfléchir, m’abandon-
nant a mon stylo soudain frénétique, j'écrivis :

«Vers des profondeurs boisées
ou se caler assis

repu

tout en puissance

tres prés du beau corps
aux parfums suaves

dans I’élan vertigineux
devant l'importune jubilation»

Puissance d’une suggestion se traduisant par un indéniable mime-
tisme! J'en demande pardon a Pauteur. C’est incompréhensible.
Comme le poéme lui-méme.

D’autres faits ne sont pas moins troublants. Je pense a l'incanta-
tion pouvant naitre d’un simple découpage. Par exemple cette phrase :
«Elle est rentrée dans le rang comme on entre dans les ordres».
Cela vous secmble de la prose ? Nenni. Voyez:

Elle

est

rentrée

dans le rang
comme

on entre

dans les ordres

Cette simple mise en tranches en fit une ceuvre signifiante, digne
de figurer dans une anthologie. Honneur a Lucie Spéde, auteur de
cette merveille!

A T’autre bout de la gamme, 'abondance s'éploie en élans majes-
tueux. Voici un échantillon, extrait, lui aussi, d'une anthologie. C’est
la noble fin d'un long poeme :

«La caravane publicitaire des annonceurs pourra vendre du
chewing-gum quand nous serons arriveés».

Ces vocables, si prosaiques d’apparence, cachent une poésie sous-
jacente difficile a déceler, mais insidieusement présente. C’est du
grand art et tant pis pour les bouchés qui n'y comprennent rien.

Des évidences s'imposent. A I'heure ou les galaxies se multiplient
sous I'ceil ébloui des astrophysiciens et que les neutrinos se conduisent
mal & 'égard des spécialistes, & 1'heure ou l'on discute Einstein tout
en contestant Freud, les poetes 4 la page s’affirment, eux aussi, hom-
mes de leur temps et nous mettent a ’épreuve. Et tant pis pour les
attardés, ces fidéles d'une poésie sans appréts.




Vous I'avouerais-je ? Il y en a de charmants. Je pense a Maurice
Caréme, le bucolique attendri, & Paul Neuhuys, le gavroche fantai-
siste. Ils ne plurent jamais aux savants constructeurs de vers alambi-
ques et lointains patronymes du héros Akademos. Je pense a ce cher
Armand Henneuse, «le plus petit éditeur de France», comme il se
plaisait & se nommer, qui, avec des moyens dérisoires, publia tant
d’auteurs de son pays — Max Elskamp, Franz Hellens, Marcel Thiry,
Robert Guiette, Norge, Marcel Lecomte, René Blieck, Alain Beckers,
Paul Neuhuys et j’en oublie — sans que la Belgique officielle ou
littéraire s’en émit. Poeéte lui-méme, auteur de ce recueil rare «Les
roses grises», composé au camp de Mauthausen, je me permis un jour
de le recommander & la direction des «Midis de la Poésie» car il était,
de surcroit, bon conférencier. Je ne recus aucune réponse. Selon la
politesse d’aujourd’hui, donc un refus.

Rien ne le peint mieux que ce petit poéme intitulé «Leurs jambes
pour toute monture»

Oui, ce sont de bizarres touristes

qui vous toisent dans nos villes tristes
scandant des chansons du Walhalla
«Maréchal, maréchal, nous voila»

Plus d'un chancelle au retour de Steyr
a tel raidillon le cceur défaut

le paladin porté par ses pairs

doit défiler devant les gerfauts

car il est interdit de mourir
avant la fin de ’appel du soir
au sein du wagnérien crépuscule
totalitairement ridicule.

Modernes ou attardés, qu'importe ! Que vive la poésie! «mais —
comme 1’écrivit André Thérive, sagace critique oublié — ne confon-
dons pas ce qui vit avec ce qui survit, ce qui n’a que le mérite de
vivre aujourd’hui, ou d’avoir vécu hier, avec ce qui a l'honneur de
vivre depuis toujours.»

ROGER AVERMAETE.

UNE JUSTIFICATION NECESSAIRE

Pressé par un ami de publier un manifeste politique, j’ai d’abord
refusé net. Avec des motifs sérieux: je ne suis d’aucun parti et je
vote toujours blanc. Mais il m’a soutenu que ’amitié planait au-dessus
de ces viles contingences et je me suis rendu & ses raisons.

Le texte n’est pas signé. Je n’aime pas cela. Mais l'auteur m’a
promis qu’il révélerait son identité en grand sur une affiche ol son
nom serait accompagné de son image qu'il juge, a l'instar des ténors
de la politique suffisamment avantageuse pour l'offrir & ’admiration
des passants. R.A.




