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Cent vingt-et-unicme

GBI R OV ERTE

aux Ferivains de Belgique

Solstice de I’hiver 1982.

Mes chers confreéres,

Je ne vous apprends rien. Notre Bois Sacré a connu quelque
émoi. Ses doux zéphyrs faillirent se muer en tramontane. Par bonheur,
Talerte fut courte et nos bocages ont repris leur paix coutumiére.
Mais il importe, je crois, de s’arréter a ce trouble insolite.

Coup sur coup, trois événements ont provoqué cette perturbation.
Le premier fut la publication de l'«Alphabet des lettres belges de
langue francaise», une synthése audacieuse, forte de prés de cent
quatre-vingts noms, allant des pionniers jusqu’aux éliacins. Pour les
vivants, une centaine. Quel honneur de figurer parmi les fortes tétes
de notre littérature! Car le choix fut sévére. Si 'on n’y trouve pas
le Hugo Belge Charles Potvin, ni Weustenraad, le chantre du remor-
queur et du haut-fourneau, en revanche, la présence de Van Bemmel
fait plaisir. On a trop oublié 'auteur de «Dom Placide» et du «Guide
sur le chemin de fer de Luxembourg», un ouvrage réédité maintes
fois, parait-il.

Dans une introduction massive de 200 pages sur un ouvrage de
312, Marc Quaghebeur analyse gravement les remous obscurs qui agi-
tent I'ame de ces auteurs en quéte d'une belgitude insaisissable. Nous
devons & Léopold Sedar Senghor l'invention de la négritude, le modele
d’olt est née noire formulation si commode pour situer nos travaux
d’introspection.




D’usage externe, si j'ose dire, car, a l'intérieur, il ne saurait
convenir a la Wallonie farouchement a la recherche de sa propre dme.
J’allais oublier Bruxelles, mais, dans ce domaine, la capitale ne
compte pas. Elle ne peut, hélas, se réclamer d’aucune race. Or, tout
est 1a, nous le savons depuis les théories du comte de Gobineau. Un
certain Hitler en fournit une démonstration sans réplique. Si la belgi-
tude a de la peine a s’affirmer, des jeunes s'efforcent pourtant de lui
créer une image a nulle autre pareille en malaxant le langage dans

un effort héroique vers l'indicible.

Le deuxiéme événement ? Il s’agit de cette anthologie de la litté-
rature francaise de Belgique, intitulée «Cent auteurs». Le choix, a
quelques exceptions prés, se borne a des vivants, tous jugés dignes
de servir de modéles a la jeunesse plus ou moins studieuse. Cent
auteurs ! Si, sur la méme base, la France devait opérer pareille sélec-
tion, il lui faudrait proposer quelque mille huit cents noms a la
dégustation des potaches unis aux escholiers.

Faut-il le dire ? Dans les deux cas, ces quelque cent élus mettent
en rogne les trois cents autres, eux aussi, peu ou prou écrivains, mais
évinceés selon des normes abyssales. C'est 1a une solide tradition. A part
tels noms inévitables, on dirait une fantaisie ailée, pimentée parfois
de quelque trait sournois. La joie intense de supprimer un confrére
ami, ou pour faire original, de sortir de I’ombre un indécrottable, de
quoi faire palir ses pareils outrés.

Dans l’'introduction de ce travail passionnant, Charles Bertin, le
neveu de Plisnier, vante le Fonds national de la littérature, «mais
souhaitons surtout, dit-il, qu'un service ministériel ne porte atteinte
a son autonomie, la liberté du Fonds national est la liberté méme de
la littérature.» Sur ce, il déplore la cassure «entre guelques écrivains
de moins de quarante ans et la plupart des autres». Et de parler d'une
«camarilla». Il a raison, le neveu de Plisnier, mais n’en fut-il pas
toujours ainsi ? Cette étiquette, je 1'entendis accoler plus d'une fois,
hélas, aux membres de ce Fonds national, garant de la liberté...

Charles Bertin termine sur une prophétie. Les Flamands désor-
mais n’écriront plus en francais. Les derniers sont des survivants
d’une période révolue. Il se peut. Certes, la Flandre s’est réveillée, et
la Wallonie essaie de le faire. La Belgique, en attendant, patauge en
plein nationalisme, cette plaie née au XIXe siécle, a la suite des hauts
faits de 1’éminent massacreur dont les Francais sont si fiers. Et je
pense & ces pélerins du 18 juin, allant s'incliner & Waterloo devant
I’Aigle meurtri. De fougueux Wallons, jadis 1'oncle de Charles Bertin
en était.




Mon idée? il faut foutre la paix aux écrivains. Un Flamand
usera du francais si bon lui semble, comme l'ont fait des Russes et
des Roumains, comme tel Noir du Sénégal ou de la Martinique. La
langue anglaise jouit de ce méme attrait. Je ne vois pas, je l'avoue,
un Wallon se livrer & un exercice aussi insolite...

J’allais oublier le troisieme événement. Nous le devons & ’A.E.B.
Dans un numéro de «Nos Lettres» a paru une protestation. Energique,

de surcroit. Et contre une initiative officielle! J'en eus, ma parole,
le souffle coupé.

Le motif ? Quatre auteurs désignés d’autorité pour servir de poles
d’attraction & une action publicitaire engagée par le pouvoir, avec le
concours d'une série de libraires. Quatre auteurs, vous entendez bien ?
Un poete mort, deux poétesses chevronnées et un représentant de cette
camarilla dont parle Charles Bertin. La protestation est restée furtive
car I’A.E.B. n'a plus insisté. Les arcanes d'un choix ne demeurent-elles
pas toujours impénétrables ?

Nous passons notre vie a choisir: un manteau, une femme, une
voiture. A part ces délices banales, il en restent de plus excitantes,
celles de juger ses semblables. A c6té des aréopages, nommés jurys ou
comités de lecture, ceuvrent les scolitaires, les aristarques appelés criti-
ques. Exercant leur ministére sans contrainte, ils peuvent étancher a
loisir cette soif de puissance inhérente 2 I'’homme. Si un magistrat est
lié 4 un code, d'ol1 un champ de manceuvres restreint, le critique, lui,
est omnipotent. Il loue ou pulvérise, va du chef d’'ceuvre au navet. Un
seul ennui a cet exercice enivrant: ses jugements restent. Or, en
louchant du co6té de l'histoire, une seule vérité apparait évidente : il
est bien difficile de juger ses contemporains.

Aussi je vous dis, confréres absents de ces cent proposés a 1’ad-
miration des foules, ne vous en faites pas. Croyez-moi, tous les espoirs
sont permis. Aujourd’hui déja, constatation assurément surprenante,
les quelque cent vivants du premier volume ne sont pas tous admis
parmi les cent du second. Seule une moitié est sortie victorieuse de
la double sélection. Gagnants ou blackboulés de ces loteries littéraires,
souvenons-nous des paroles de Chateaubriand : «La critique n’a jamais
tué ce qui doit vivre».

ROGER AVERMAETE.




ENCORE LE PIPISME

Plusieurs de mes correspondants s'étant déclarés pipistes, j'ai
transmis leur nom a l'auteur de ce manifeste d'un gofit douteux. Non
seulement il ne m’a pas remercié mais en ne révélant pas son iden-
tité, comme il ’avait promis, il a mangé sa parole. Il semble donc
avoir de réelles dispositions pour faire une carriere d’homme politique.
Si l'on en croit Jules Moch, un spécialiste, il ¥ a dans le genre quatre
types :

Ceux qui pensent et agissent,

ceux qui pensent sans agir

ceux qui agissent sans penser,

Et ceux qui ne pensent ni n'agissent.

Ceci me rappelle une anecdote. Ayant ébloui un fidele de quel-
ques fruits de son imagination, Camille Huysmans, aprés un silence
pour juger de l'effet, conclut modestement :

— Mon cher, il suffit d’avoir des idées.

Vint la réplique :

— Encore faut-il qu’elles soient bonnes.

Et il suivit un silence prolongé.

Editeur Roger Avermaete — Lange Lozanastraat 32, boite 2, 2000 Anvers




