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Cent vingt deuxiome

o LR LI NCE R E

aux Ierivains de Belgique

Equinoxe du printemps 1983.

Mes chers confreéres,

Grande fut mon erreur en louant, il n'y a gueére, le retour a
la paix dans notre Bois sacré. La cause ? Les derniers brouets auxquels
nos lettres furent accomodées. En effet, les plats mitonnés par les
désinvoltes cuisiniers pésent toujours sur l'estomac des consomma-
teurs, s’il m’est permis d’user de cette figure.

Le fait est nouveau car les hochepots précédents passérent sans
provoquer de trop visibles grimaces. Aujourd’hui, il est de nature a
troubler les aréopagites de nos destinées littéraires, personnages pen-
dérés et tous adeptes de l'optimisme leibnitzien. 11 y a de quoi. Songez
aux perturbations que pourrait provoquer dans nos rangs la présence
d'un esprit revendicateur par nature vindicatif !

Pour avoir un jour évoqué a ce propos la vie exemplaire du
mouton, je me suis mal fait comprendre. Etait-ce 14 une offense ?
Au naturel, 'homme apprécie hautement cet animal paisible, tant
du dehors que du dedans. Sa laine est précieuse et son gigot comme
des cotes sont délectables. Au figuré, il se montre toujours prét a
s’adapter aux impératifs qui sont de régle dans une société policée,
soit le modéle du citoyen dont révent tous les régimes. Dans notre
ére de violence, c’est un titre estimable.

Le danger des revendications, c’est que l'on ne sait jamais jus-
qu’ol1 elles peuvent entrainer méme les plus placides. Ne voyons-nous




pas I’AE.B. s’associer a telles doléances, en affirmant dans «Nos
Lettres» que depuis des décennies elle soutient les mémes idées.
‘avou ne pas m’en étre apercu, sans doute le fit-elle avec sa
discrétion coutumiére tout en assurant les autorités de sa considéra-
tion distinguée. Quoi qu'il en soit, le geste n’en est pas moins signifi-
catif.

Quant aux confreres, dont l'ire vengercsse s’est manifestée dans
force articles, libelles et lettres ouvertes — j’en eus méme une en
mains qui est restée, non publiée, pour mieux dire, fermée — Iils
dénoncent non sans véhémence, l'ignorance et le parti pris de leurs
bourreaux.

Au premier reproche, Montaigne répondrait : «Oh ! que c’est doux
et mol chevet, et sain que l'ignorance et l'insécurité a reposer une
téte bien faite». En l'occurrence, qui peut lire tous les produits issus
de notre prurit littéraire ? Dés lors, le choix s'impose. Un des fabri-
cants de ces pots-au-feu avoua récemment avoir lu trois ouvrages d'un
auteur qui figure au répertoire de I'A.E.B. avec une centaine de titres.
Mais aussi quelle idée de noircir tant de papier! Dans pareil cas, le
choix est inéluctable et que l'intéressé se sente comblé si d’aventure
il n'est pas trop défiguré !

Tel protestataire va plus loin, passant du particulier au général,
il met en doute le savoir des officiants. Propos dangereux ! Contraindre
les gens a ne parler que de ce qu’ils connaissent serait réduire
facheusement diverses activités de la société, au point méme de
menacer certaines professions.

Quant au parti pris, je le tiens pour inévitable. Si le praticien
de service n'aime que le roman et la nouvelle, comment voulez-vous
qu’il se passionne pour le théatre ou P'essai ? S’il est lui-méme poéte,
ou croit l'étre, les exercices pratiqués hors de son orbite 1’agaceront.
Un jurce est aussi un homme, ou une femme, ses dilections avouées ou
secrétes font de l'objectivité un mythe aussi solide que toutes les
grandes abstractions dont se nourrit ’esprit humain.

«On ne peut contenter tout le monde et son péres a dit le sage
La Fontaine. Cela n'empéchera jamais quelque téméraire de tenter
Pimpossible. Je pense & ce confrére qui s’attaque & un «Dictionnaire
illustré des lettres francaises de Belgique». Il envisage d'y
quelgue 2.000 auteurs, de quoi faire raler la centaine d’él
aux deux derniers massacres, et promus a la novade
tude largement démocratique.
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2.000 auteurs ! Dans son «Histoire de la littérature belge d’expres-
sion francaise» publiée en 1910, Henri Liebrecht qui commence par
la «Cantiléne de Sainte Eulalie» n’en cite pas 500 et Maurice Gauchez,
toujours génér-ux, dans son «Histoire des lettres francaises de Belgi-
que, des origines jusqu'a nos jours» (1922) ne dépasse les 2.000 qu’en
se promenant d’abord chez les Celtes et les Romains. Ces deux exem-
ples prouvent que nous serons admirablement servis et tant pis si
des esprits chagrins y verront un des méfaits de l'instruction obliga-
toire.

En fait, la chose littéraire, loin de subir le contre-coup des images
parlantes et des discours aveugles dont se nourrit I’humanité, ne fait
qu'étendre son champ d’action. Régnant sur la publicité, elle fait
vendre et acheter, elle suscite le client et elle a créé la vedette dont
le culte, encore que changeant, triomphe des Dieux les mieux assis.

11 faut retenir aussi la critique d’art, curieusement négligée par
les fabricants d’anthologies ,de tableaux et de panoramas littéraires.
Ses officiants sont devenus des philosophes ou des poétes ; philosophes
parce qu'ils expliquent des problémes auxquels personne n’a jamais
rien compris, tels que les mysteres de la Création ; poétes, parce qu’ils
s’expriment en des termes a faire palir les exégetes les plus alambi-
qués de la poésie moderne. C’est nécessaire pour parler d'une maniére
congrue de I'art d’aujourd’hui, qui peut étre cinétique, constructiviste,
informel, signalétique, minimal, conceptuel, systématique, contre-
sculpturel, gestuel, op et pop et d’autres écoles que ma memoire
rétive n’a pas retenus.

Ils rejoignent 4 leur maniére, ces penseurs pour qui les mots
ordinaires ne sont plus que de vagues approximations. Exemple : Qua-
lifier roman un récit 4 personnages multiples, engagés dans des intri-
gues passionnées ou idiotes. Quelle erreur! C’est un récit fictionnel
et le personnage mis en scéne est un centre perceptif itinérant, lequel
se trouve engagé dans un cheminement des sens que nous appelons
vulgairement une intrigue.

J’ai pensé a Stendhal, non parce qu'il provoque cette année une
grande mobilisation de stylos. C’est un vieil ami et nos rapports sont
fréquents. L’autre jour je suis tombé en arrét sur une phrase de 1834,
telle qu'elle se trouve dans un de ses testaments: «Je voudrais que
ce livre fiit écrit comme le Code civil».

Roger AVERMAETE.




TOUT S’EXPLIQUE
Eh oui, tout s’explique...

Y a-t-on prété l'attention convenable ? Monsieur Jacques Huis-
man, le sympathique directeur du Théatre International de Belgique
a eété promu «Officer of the Most Excellent Order of the British
Empire» pour les services qu’il a rendus a la Grande-Bretagne dans
sa défense acharnée du répertoire anglo-saxon.

Ceci explique du méme coup son attitude a 1’égard des auteurs
belges. Devant la supériorité manifeste des insulaires il a voulu
épargner a nos nationaux I’humiliation de comparaisons désobligean-
tes, en poussant méme la délicatesse jusqu’d nier leur existence.
Moyen judicieux de sauver la face!

Et nos ministres de la culture, toujours également compétents,
ont approuvé cette maniére de voir qui sauve patriotiquement 1’hon-
neur du pays.

RA:

ROGER AVERMAETE

BELGIQUE
ou vas-tu ?

De quoi grincer des dents si I'on est trop
sensible. De quoi rire si I'on a des nerfs
solides.
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