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Cent vingt-einguiéme

Lo Bl Rolt QI M ERTE

aux [crivains de Belgique

Solstice de I’hiver 1983.

Mes chers confreres,

On ne peut contenter tout le monde et son pére, disait le bon
La Fontaine. Pour avoir couvert Jacques Brel de fleurs, je fus loué
par d’aucuns et noirci par d’autres. D'un co6té, les fervents de la
poésie, les consommateurs, si j'ose dire; en face, les fabricants, les
versiculteurs, ulcérés d’étre comparés a4 un homme qui traduit sa
navrance en chantant.

Je comprends les deux clans et me félicite de cette prouesse, car
c’est proprement marier 1'eau et le feu. La chose est possible & cause
de la nature méme de la poésie Parce que c’est un concept comme
I'amour ou Dieu. Tout le monde en parle, nourrit sa petite idée,
I'explique a sa maniére et, au bout du compte, n'y entend goutte.

Dans ma lointaine jeunesse, une mienne cousine promenait par-
tout un album de poésie auquel ses intimes étaient conviés a colla-
borer par des vers ou par ['énoncé de quelque pensée profonde.
J'y lus un quatrain d'une facture si définitive que, gravé dans ma
mémoire, il me décida de ne jamais me livrer a des exercices aussi
périlleux. Le voici:

« Je t'aime
Fais de méme
Tour a tour
Vive l'amour ! »




Heu ! nous n'en sommes plus 1a ,diront les novateurs impénitents.
En vain des timorés révent d’un retour improbable a des formules
éprouvées. C’est douter de ’esprit humain, inarrétable dans sa poussée
créatrice, diat-elle faire sauter tout le bazar, je veux dire la Terre
entiere.

Ainsi, l'autre jour, participant & une émision de la T.V. je dé-
couvris une nouvelle variété de la poésie éternelle, la poésie-calembour.
Un travail d’une spontanéité fortement truffée de réflexion. Il fait
penser a4 la contrepéterie, dont quelques auteurs de marque ne
dédaignent pas les charmes. On connait l'apostrophe : « Courbe-toi,
fier Sicambre » qui permet de dire & un tordu: « Cambre-toi, fier
si courbe ». Parfois I'innocence s’en méle, telle I’anecdote contée par
André Thérive, grand admirateur du genre: « Par exemple, la ré-
flexion qui vint, parait-il, & la dévote meére de Francis Jammes, apres
une visite que lui avait faite André Gide : « Ton ami a l'air bien élevé.
Dommage qu’il soit protestant. Ah, s'il n’y avait pas ce Lutin et ce
Calvaire ! »

Nous la savons, depuis Queneau et d’autres, la prose participe
aussi 4 ces jeux cabriolants. Tel le poéte des calembours, Jean-Pierre
Verheggen, préfacant « La légende d’Ulenspiegel » : « Allons-y fran-
chement, Hypocras Lecteur! Mon sans-blague! Mon tonneau! mon
tonnerre | mon frére crevé de verres & Thyl-la-rigot! Allons dans la
keute, la keukeute et la colibalan de la langue vivandiére!» Une
approche de Charles de Coster ? Tous les chemins menent a4 Rome,
dit le proverbe, mais il y a parfois d'affreux détours...

Ceci dit, je constate avec mélancolie que les remous littéraires
se sont apaisés. Finies les diatribes vengeresses que secouaient le Bois
sacré ! Ses frais bocages n'entendront plus que le gazouillis des poétes
aux soirées de I’A.E.B. Roboratives, elles encouragent, stimulent, en-
censent et félicitent tous les ouvriers du verbe, et c'est trés bien,
méme si, pour ma part, je préfére par ci, par 1a, quelgue coup pertur-
bateur, car, comme dit Mallarmé :

« Un Ennui, désolé par les cruels espoirs
Croit encore a l'adieu supréme des mouchoirs ! »

Quelle chance ! Je suis tombé en arrét devant un nouveau venu,
le « Bulletin Jeune Belgique ». Il nourrit de vastes ambitions non seule-
ment il entend rendre hommage & Max Waller et ses compagnons,
les éveilleurs définitifs de nos lettres, mais veut se consacrer — noble
tAche ! a mieux faire connaitre nos auteurs aborigénes, sans exclure
j'imagine, les naturalisés. Plein de renseignements utiles, il cite un
journal anglais, selon lequel, la Belgique aurait la plus forte dette




publique, le 'plus grand nombre de ministres et itou de fonctionnaires.
Ne n‘ous_plavlgnons pas. Ces servitudes ne sont-elles pas le ciment de
nos 'mstltutlons? Perfectionnées comme elles le sont, elles cofitent
forcément cher. La perfection, on le sait, est hors de prix et celle
dont nous jouissons est poussée 4 un tel point que méme les respon-
sables ont de la peine & s’y retrouver. Il n’y a guére déjeunant avec
un ministre d’état, il m’avoua son ignorance du grave probléme de
I'insémination des vaches flamandes par des taureaux wallons, a
moins que ce ne soit l'inverse. Tant de graves problémes accablent
les grands commis du pays, quun simple particulier se demande
comment ils sortent de ces travaux dignes de feu Hercule. Le hasard
me permit d’entendre un ministre du genre communautaire énumérer
ses accablantes obligations, tissées d’assemblées et de vernissages,
de poignées de main et de discours. Ou irions-nous sans ces vaillants ?
Et n'oublions pas, nous les auteurs, ceux qui sont les gardiens et méme
les fourriers de notre culture. Je me reprends, il me faut dire de nos
cultures, car, depuis la magnifique prise de conscience de la Wallonie,
la Bel=ique est riche, non seulement de la flamande et de I'allemande,
mais elle a doublé officiellement la francaise par la wallonne. Je tiens
pour un événement historique, le discours prononcé par le gouverneur
de la province de Liege lors de l'ouverture de la derniére session de
conseil provincial. En effet, le représentant du roi a parlé en wallon,
ce qui hausse cet idiome au rang de langue nationale.

Je confesse, et je bats ma coulpe, que nous avons toujours été
injustes en traitant cette langue de dialecte. On ne saurait nier des
évidences. Quand je lis: « Les arOyes de cir» ou «Li conse as
cwerbas », j’avoue que tout en croyant entendre quelque peu le fran-
cais, il m’est impossible d'y déceler qu’il s’agit du «sillon du ciel »
et de « ferme aux corbeaux ». C’est bel et bien un autre idiome auquel
un simple francophone demeure fermé. Et je comprends ce retour
aux sources. C’est le sursaut d'une fierté raciale longtemps bafouée.
Dans I’'histoire, il n’y en a que pour la Flandre ou les Flandres, et le
lion de sable armé et lampassé de gueules étend parfois ses griffes
jusqu’au Namurois. Et que lui opposer, sinon les gardes wallonnes, ces
mercenaires au service de Sa Majesté Catholique ? D’ot aujourd’hui,
le geste de ce coq qui léve si fierement la patte.

I1 faut saluer toutes les cultures, grandes et petites. Les petites
ruisseaux, on le sait, aboutissent aux grandes riviéres, et puis, il y a
les fleuves, les mers et les océans, et c’est toujours de 'eau. Il en est
ainsi de la culture, notre bain nourrissier. Aussi, je termine en criant :
« Vive la culture ! » Et je regrette que l'orthographe ne permette pas
d’y mettre un grand Q!

ROGER AVERMAETE.



BLOC-NOTES

Le Belge sorti du tombeau malgré des communautaires farouches,
bien décidés & 1’y reconduire a bref délai, a parfois des réactions
surprenantes.

Tout récemment, dans un ci-devant faubourg d’Anvers, riche,
comme il se doit; d'une maison de culture, fut organisée, avec grand
succés une exposition de la frite. Fait significatif et j'oserais dire
signifiant ! La frite est par excellence notre symbole national. Fla-
mands, “Wallons et Bruxellois restent indisolublement fidéles a son
culte comme @ sa consommation. Signe indéfectible d’union, comme le
football et d’autres plaisirs populaires, elle affirme notre identité dans
le monde.

*

Dans tous les diectionnaires, le mot communautaire s’applique a
des choses misesen commun. Il a un sens positif et ne colle pas aux
scenes de ménage. En Belgique, il a un sens nettement séparatiste.
Et tant pis si l'étranger n’y comprend goutte; beaucoup de Belges
se trouvent d’ailleurs dans le méme cas. J’avais espéré que le profes-
seur Hanse aurait mis bon ordre dans ce gachis. Hélas, dans son
dernier Dictionnaire, il le couvre de son autorité, tout en marquant
une préférence pour « intercommunautaire », préférence toute théo-
rique, puisque personne ne s’en soucie. Et nos disputes séparatives
resteront communautaires.

*

I1 y a quarante ans, mourut René Vaes, écrivain précieux, un peu
hors du siecle, d'une nature inquiete, sans doute a cause du mal qui
le rongeait et dont il mourut & quarante-quatre ans. Il avait débuté,
en signant Buffalmaco, dans cette curieuse revue antidatée « Le Melon
bleu » — parue sous l'occupation allemande, oti débuta aussi Paul
Neuhuys (Lubin) et qui parut sous la férule de Marie Gevers (Jean
Maris). Il fut I'un des fondateurs de « Lumiére » et publia plusieurs
livres de contes. On 1’'a completement oublié.

I1 me' plait de saluer sa mémoire.
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