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Equinoxe du printemps 1985
Mes chers confréres,

Ces trois mots, si souvent alignés, ne manquent pas de me plon-
ser parfois dans une méditation farcie de perplexité. Fréres, nous
le sommes si peu! Deés lors, que reste-t-il ? Je n'ose y penser.

Pour moi, les mots ont un sens qu’il importe de serrer au plus preés.
Attitude ridicule, je le sais, aux yeux de ces jeunes loups pour qui
I'obscurité est toute la lumiére. Un critique dans le vent s’extasia
il n’v a guére sur des poémes réfractaires « 4 la communication ».
C’était 14, selon cet augure, leur plus évident mérite. Etre incompré-
hensible pour atteindre les sommets de la littérature contemporaine,
ta]l est le but altier! Et ces auteurs wvulgaires qui écrivent pour se
taire entendre, a vrai dire, ils devraient étre privés d’exercer leur
facheux ministére. Malheureusement [’absence d’une dictature des
lettres oblige les grands novateurs a subir la présence de ces pei-
nards de la clarté. Dont je suis.

Si 'obscurité est certes propice a certaines conversations particu-
lieres, pour d’autres exercices, il est préférable d’y voir clair. « Ce qui

n'est pas clair n’est pas francais » disait Rivarol. J’y reviens juste-

ment a cause de mon propos initial, notre fraternité douteuse.

Un exemple récent le prouve. D’aucuns parmi nous n’ont tou-
jours pas digéré les deux millions de francs alloués & la derniére
Biennale de Poésie, ou pour mieux dire, ils s’'inquiétent surtout de
savoir qui les a digérés. N'est-ce pas envie pure? A quoi s'ajoute

la malice d’esprits frondeurs. Tel-ce périodique « Les Rencontres »,




qui exhume ce « Bon pour sauter une poétesse », lancé par Marcel
Marién, irrévérencieux a son ordinaire, et faisant du méme coup le
bilan 1950-1970 des Biennales sous le titre « Poésie en enfance ». Ce
sont 1a, je croix, des moeurs de toujours. Chapelain trouva un jour

Malherbe chantant :
« D’ou venez-vous, Jeanne
Jeanne, d’oti venez-vous ? »

qui, la chanson terminée, émit ce jugement : « J'aimerais mieux avoir
fait cela que toutes les oeuvres de Ronsard ».

Les poetes n’aiment pas les vers d’autrui. Il est vrai qu’ils sont sou-
vent exécrables, D'ol1 ce conseil donné par Ménage au cardinal de
Retz, qui lui demandait de l'initier aux arcanes de la poésie:
« Monseigneur, vous n’avez pas le temps d’apprendre cela. Mais chaque
fois qu'on vous lira des vers, dites qu’ils ne valent rien, et vous

jugerez bien pour 'ordinaire ».

Jacques Séguéla, le publicitaire, auteur de « Fils de pub », a dit
fort sagement : « Il ne faut pas poéter au-dessus de son luth ». Mais
c’est difficile. L’ambition, le désir du dépassement...

Tout ceci m’incline 4 l’admiration pour la sagesse de I'A.E.B.
Il m’est arrivé de la brocarder. Aujourd’hui j’apprécie mieux sa sages-
se. Son aréne oratoire permet aux plus vaillants de s’y montrer nus,
littérairement parlant, et nulle discrimination qualitative ne wvient
troubler ces ébats ; au point que « Le Soir » chante la « vitalité lit-
téraire » d’Ixelles, griace a la seule présence de I’A.E.B. sur son ter-
ritoire.

Forte de sa position, 'A.E.B. peut se désintéresser avec superbe
du Congrés européen des écrivains, comme de la Convencion Inter-
nacional des Escritores de lenguas Europeas, auxquels assistaient des
membres de la V.V.L. (I'association des écrivains flamands). Elle peut
certes se moquer de ces vaines palabres. Ses soirées ne sont-elles pas
suivies par un public choisi et prompt a se jeter sur les livres com-
mentés qui deviennent aussitot introuvables.

L’amour de nos lettres m’a conduit a me pencher sur le Bordas II.
Peut-étre ne le saviez-vous pas ? Il vient de paraitre sans faire de
grands remous. Il est pourtant aussi loufoque que le numéro I. A part
son contingent d’omissions dues & la volonté dictatoriale de la jeune

critique, il révéle — 6 surprise — plusieurs auteurs importants, tels




Henri IV et Napoléon III. La part réservée a la Belgique n’est pas

négligeable. Les poulains de notre Francoise belgicaine y sont divisés
en deux groupes, les mineurs, simplement cités et renvoyes pour le
reste au texte percutant de leur marraine ; les majeurs, dotés d’une
notice d’'une longueur mesurée a leurs meérites, allant d’une vingtaine
a plus de deux cents lignes. Comparé aux vingt-neuf lignes accor-
dées a Max Elskamp dans le tome ler, le respect s’impose pour l’as
de cette compétition. Sa gloire est encore obscure et je ne dirai pas
son nom pour ne pas froisser sa modestie que l'on dit grande. Le
temps fera le reste.

La présence d’Hergé — prés de cent lignes! — n’étonne plus
depuis que les spécialistes & la page ont intégré la bande dessinée
dans I'histoire des lettres. Elle a fait du chemin ! Partie du dessin hu-
moristique sans texte, fief des caricaturistes, elle y a joint d’abord
des borborygmes et des onomatopées — toujours trés en vogue — y
ajoutant ensuite quelques phrases lapidaires pour aboutir & des récits
de plus en plus compliqués, des embryons de roman, assaisonnés de
dessins d'un réalisme cinématographique. Hergé pour sa part est
toujours resté dans les limites du genre et ne s’est jamais tenu pour
homme de lettres.

Si ces nouveaux condensés de textes et d’images poursuivent
leur marche troimphale, la littérature changera de face. Elle deviendra
centrifuge. D'une part, sur le plan supérieur, les mystéres passionnants
de l'obscurité, de l'ineffable « quelque chose en est bouleversé dans
notre entendement. C’est on ne peut plus efficace », dira Alain Bosquet,
ravi de ne rien comprendre. D’autre part, le condensé romanesque des-
tiné aux gens pressés, illustré d’'images pour faciliter ’absorption.

Et le style? me direz-vous. Il s’en ira sans doute en douce, com-
me sont morts, un a un, les métiers d’art, comme se meurt la pein-
ture a l'huile, et la pratique du marbre et du bronze, comme disparai-
ront les instruments de musique classique. Et il restera ici et 1a, dans
quelque coin perdu, un original toujours fidéle a ces vieilles pratiques.
On n’arréte pas le progrés, ce mot magique des politiciens ignares.
Le progres, c’est la société des boutons. Sous un bouclier spatial la
technique triomphante continuera son travail de robotisation. Et, com-
me j’eus déja I'honneur de vous le dire, ce sera enfin le régne de I’ho-

mo cretinus. ROGER AVERMAETE




BLOC-NOTES

A défaut d’étre renseignés sur les munificences accordées par le
Pouvoir aux Lettres francaises de Belgique,nous pouvons méditer
sur l'effort consenti de l'autre coté de la frontiere linguistique. La
fondation pour la traduction de la littérature produite en Flandre,
disposait en 1982 d'un subside de 9.850.000 francs, les 2/3 étant four-
nis par le pouvoir central et 1/3 par le communautaire. 6.870.000
francs furent dépensés pour le personnel ; les locaux et les frais de
bureau. Des quelque 3.000.000 de francs restants, 1.300.000 francs
s'en allerent en frais de voyage et de séjour, le reste, & part quelques
broutilles, fut consacré aux traductions...

Ajoutons ques des journalistes mal intentionnés dénoncent les alloca-
tions annuelles accordées aux écrivains qui sont plusieurs a toucher
au d4la d-~ 100 000 francs.

Cn comprend dés lors l'exquise discrétion d'un ministre de la
culture francaise se refusant a fournir des chiffres qui seraient im-
manquablement critiqués, les profanes ne voulant pas comprendre

fque l'imposante machine de I’Etat cotite cher a manoeuvrer.
X X X

Durant les grands froids, nos postes nationaux de TV ont sage-

w.ent montré des cartes routiéres limitées a leur secteur linguistique.

C’était slirement pour éviter que des citoyens ne vinssent s’écraser
dans une région contraire, au risque d’'encombrer les hopitaux en

détriment des autochtones.

Ies eaux belges seront enfin {raitées communautairement.
Les Flamands, trop tributaires des eaux wallonnes, vont multiplier
los puits afin de rétablir I’équilibre. En attendant, la Société Na-
tionale des eaux sera tronconnée communautairement afin qu'aucune

pollution ne s’infiltre dans ses services administratifs. R.A.
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